न»«»«»- डी १०--+नन>क, 
हु 


ओर न दीक व्यवस्था रखता है । अब्लास्की का घर आना-जाना प्राय: 
बन्द €। आता भी है तो कोई उससे बात करनेवाला नहीं। उसकी 
पत्नी श्रपने कमरे से निकल कर उसके पास थ्राती तक नहीं ! 
श्राज कई दिन के बाद अब्लास्की ने घर पर रात बिताई । सेरे 
नींद खुली तो उसे बड़ी सुस्ती माहछृूम हुईं। निदान तकिये में सुँह 
गाड़कर फिर पड़ रहा, पर इस अवस्था में वह अधिक देर त्क नहों 
रह सका । थोड़ी देर के बाद ही वह चौंक कर उठ पड़ा और आँखें 
मल-सलऊ कर भपने चारो और देखने छगा। उसकी श्राकृति से यही 
प्रतीत होता था, मानों श्रभी-श्रभी वद्द कोई अदभुत द्वश्य देख रहा 
था, ओ एकाएक उसकी भांखों से श्रोद हो गया । 
थोड़ी देर तक उसी तरह विस्मय के साथ इधर-डघर निगाह 
दौड़ाने के बाद वह आप ही श्राप बोरू उठा-“क्या ही सनोरम ट्वश्य 
था| अमेरिका की मनोहारिणी भूमि के एक सुसज्ित होटल में अलूविन 
, ने" भोज दिया है। जिस टेबुल पर हम छोग भेाजन कर रहे हैं, -चह 
तिशुसाी है। उसमें से किसी सुन्दर रमणी के गले का सुमधुर सुर 
सुनाई देता है । इतना ही क्‍यों, गानेवाली सुन्दरी की पैजनियों की 
फमम्ूमाहट शोर ही आनन्द दे रही थी । 
अब्छास्की का चेहरा खिल उठा | उप्तके शोठों पर मन्द सुस्कान 
पतली रेखा दोंड गई। वह फिर कहने रूगा-'कितना 'आनन्द्मय 
4 था । क्‍या उसका वर्णन यह तुच्छ जिल्ठा कर सकती है | 
३- गिरा श्रनयन नयन बिनु वानी श्राँखों ही को 
+ ही उप्रका. वर्णन कर सकती हैं।” -? ' 
.. दृकीतरंगों में न जाने: कितनी 


रू 
ट 


हू 


न कमा अलेलीनरनकशतान- व. ग्राज 

गांठ खाता रषता: पर दया सार निद्रा दा संदाणुक टूट पु, उउक्ा सार 
हक की का _फननम-लनम. शा 

भता किरफित शो शा | साझा इसे झपनी परनी छा शगल झग गया | 


कि मारे न क््ल्ज्ाडिट हाए ट्र्ले 

इस स्मृति थे; साथ मी साथ सगूइ-यां के सार इदय एक-एक कर हे 

है चर | झहारा पददार हा कप 

उसकी प्रखों के सामने दपर्थिंम शोने खगे । बेधारा पद्ास हाझर 
बॉ . 

धंद गया। उसके दुष्म की सीसा मे रही, झद दसे घह दास प्यान से 

झाह दे; एम सम पा शा मारश है ' 

आह कि एन सब हपाथियों का झल सारण मे ही है । . 


ऊ ्र * कक प्र 
ऐआथ ण्द्ाए पा विजप द्् ६६०९ समा नयी 0 
इप्क शुट से एदाएय मिझल पदा- र्भ झासः हैं कि छह माठ् 


को पु 5 हु 
भछ्षम नहीं फरेगी प्रौर उसका रोप स्याभादिक ह। प्री ऋग- 


ज़ोरी के बारण मैने यद घलछा पारी ६ पर घब सो स्ायार 
इस दुखद अयस्था दा स्मरण पर उसका फछेशा फटने छंगा पार श्यए 
छ्ी सदाये उसके गेंद से मिफदने छगों । 

अब्लास्यी को उस रात फी घटना याद झाग, जब थद बियेदर में 
गया था थौर अपनी प्रियतमा के छिये बढ़िया माशपाती छाया था। 
विस्तरे से उठकर हाथ से नाशपाती छिये वह उसे एूंडता-इडता शाय- 
नागार में पहुंचा, जहां वह हाथ में एक पत्र छिये सनसारे येदी थी ।इस 
की दशा देखकर ही अ्रब्शास्की ताड़ गया कि छोई सहान्‌ संकट उपस्थित 
होनेवाला है | पतिदेद को देखते दी उसने उसके सामने पत्र फेक दिया 
ओर पूछा-“कहिये, यह क्या माजरा है ?” 

पत्न को देखते ही अ्रब्लास्की पानी-पानी होगया। उसे चहीं काठ मार 
गया, काटे तो उसके बदनमें खून नहों | उसे अपने झाचरण पर उत्तना 
खेद नहीं था, जितना कि उस पत्र के पत्नी के हाथ सें पड़जाने से । 5 

हट 


ह्र्सी पापी पन्न ने उसके सिरपर यह सब विपत्ति ठाह दी थी॥. #६ 
अ| 
् 


० 


! 
ऋब्लास्की की उस अव्वस्था : का अनगान वे ही लोग का सह 


न्‍हः 


“-द६ कफ 
उपने एक ठंढी सांसभरी और कहा-“देखा जायगा”। इतना कहकर 
वह उठा और खिड़की के पास गया ओर उसने घंटी बनाई । आवाज के 
साथ ही चपरासी कुछ कागज श्रोर एक तार हाथ में लिये उपस्थित हुआ 
अब्लास्की ने कागज टेचुछ पर रख दिया ओर तार फाड़कर पढ़ा, 
बोला-''मैटपे ! (यही चपरासी का नाम था) अन्ना का तार है, कल वह: 
यहां पहुंच जायगी ।” 
अन्ना श्रार्कडायना श्रब्ठास्की की बहन का नाम था। 
मैटपे--“बड़ी खुशी की बात है | श्रकेली आरही हैं कि अपने पति 
के साथ ?” छू 
मेटपे के चेहरे से जो खुशी टपकती थी, उससे श्रव्लास्की भली भांति 
समझ गया कि अन्ना के श्रागमन में क्या विशेषता हो । उसे यह 
साधारण नोकर भी समभता है । 
अब्लास्की-अकेलो । 
मेटपे-क्या ऊपर का कमरा साफ करना होगा ? 
अ्रब्लास्की-डाली से जाकर यह समाचार कहो, वही ठीक करेगी । 
मेटपे ने विस्मय तथा श्राश्चर्य के साथ दवी जवान से कहा-'डाली!” 
अब्लास्की-हां, यह' तार उसे दे दो, वही सब वन्दोबस्द करेगी । 
मेटपे ने तार हाथ में ले लिया और मनही मन कहा-“यह उसकी परीक्षा 
करना चाहते हैं या श्रब भी तुले हुए हैं ।? ऊपर से कहा,-- “अच्छी बात 
इतना कहकर वह चला गया और थोड़ी देर में लौट आया, बोछा- 
कहा हे कि में वाहर जा रहो हैँ | जैसा उन्हें भावे, करें। मैं: 
:द जानती ४ इतना कह कर उसने तार अब्लास्की के हाथ में 
या और उसका मुंह देखने रूगा । 


सर 


| 


४ 0+००रीकिंगारश | कैम । _सीिशवी--परममम. वफरमलवालामट.. शाएइदाय 
शब्लासरकी छा चेहरा गर्मीर शा सदा | हुछ करा लक घह खूडता 
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दत्ता श्ष्टा श्काए जहर. कल अनक परम. आन कु $ 02204 आम व्त श्ण्ह है: अमन क द्ट 
सोचता रहा | एकाएक इसके सदर से एक सीपर घ्यद मिक्रल् पड़ी । 


मेंटपे को प्रान्दरिक बेदसा हुईं ।इसने दादुस बधाने हुए कद शाप 
अभी से अ्रधोर न हो जाये । #श्चर को कृपा से सब ठीक हो जायगा ॥0 

धब्दास्की--ठीक ऐो जायगा ! 

मैव्पे-मेरा तो थी विश्चास £ै । 

घब्टास्की-तुस्दें ऐसा विश्याय £ ?” ध्र्छार शो हसना हो कद पाया 
था कि किसी स्त्री फे पर की ध्ायाज इसे सुनाई दी [इसने पठा-कीन है ? 

“मैं है”-कएती हुई मैट्रोना में कमरे में प्रयेश दिपा । 

मेट्रोना दूसरी दाई का माम था । 

'(अब्लास्क्री दुरयाजे सके उसके पास गया चौर इसने प्रटा-)धय 

क्या होना ऐ ९” 

भब्लास्की भलीभांति समग्धता था कि मैंने शपनी पत्नो फे साथ 
ज्यादती की ऐ भौर सोलहो-धाना मेरा दोप एै। फिर भी घर के सभी 
लोग इसके पक्ष में थे। यहाँ तक कि मैंट्रोना ( जो डाली फी प्रधान 
सहायिका थी ) भी अब्लास्की के ही पक्ष में थी । 

मैट्रोना-सेरी तो बार चार यही सलाह हैं कि श्राप श्रपना दोप स्वीकार 
करे और उनसे क्षमा मांगले। मुझे पूरी आशा है कि वे आपको 
क्षमा कर देंगी । उनकी अवस्था बड़ी शोचनीय है। उन्हें देखकर तरस 
थाती है। घर में भी सभी ओर अस्तव्यस्तता छाई है । बच्चों की हालत: 
देखिये, कितनी खराब हो रही है । छड़के| पर दया करके आप क्षमा 
मांगले। मेरी समर में झापकी करनी का यह साधारण फल है । 

अब्छास्की-पर वह तो मेरा मुंह नहीं देखना चाहती । 


न--टैनन- 


मैट्रोना-न सही । शआ आप क्‍यों छुकते हैं? आपको अपना कर्तव्य 
प्रा करना चाहिये। बाकी ईश्वर पर छोड़ दीजिये। 

श्रब्छास्की-अच्छी बात है । जैसा तुम कहती हो, मैं करूँगा । 

इसना कहकर भ्रब्छास्की कपड़ा पहनने छग गया और मैट्रोना 
चहाँ से चली गई । 

कपड़ा पहन कर अब्लास्की शीशे के सामने जाकर खड़ा हो गया । 
उसका योवनपूर्ण चेहरा दमक रहा था। उसके चेहरे पर प्रसन्नता 
छागईं | अ्रब्लास्की जलपान के लिये बेठ गया । 

वेचुल पर दफ्तर के कागज-पत्र श्रोर चिहियांरक्खी थीं। अब्लास्की 
चाय पीने लगा और चिट्ठियों को पढ़ने रूगा । पहला पतन्न पढ़कर उसने 
रख दिया । उसका चेहरा फिर उदास होगया । यह पत्र एक सौदागर ने 
लिखा था-। उसमें एक जंगल के खरीदने की बातचीत थी, जिसे बेचना 
अत्यन्त आवश्यक था । श्रब्लास्की ने देखा कि केवक इसके लिये उसे 
अपनी पत्नी. के सामने सिर कुकाना पड़ेगा । क्योंकि बिना उसकी मर्जी 
के यह जंगल बिक नहीं सकता था| यह उसकी ही सम्पत्ति थी । हा ! 
नीच सवार ! - 

उस पतन्न को उसने एक बार फिर पढ़ा और उसी तरह टेयुलूपर रख 
दिया । इसके बाद उसने दफ्तर के कागजों को उठाया और उलटना 
आरंभ किया। इस तरद्द आवश्यक पत्रों को देखकर उनसे नोट लेकर 
उसने अ्रखबार उठाया । 
ध १ उदार मत का था| गरम दल में, उसका विश्वास नहीं 

भी अधिक मततवालों का वह पक्षपाती था । उसका कोई स्थिर 
मत नहीं था। प्रचलित प्रथा का वह कद्दर अजुयायी था। 


५ न 


का ५ सपा पक न... पाक यामनमाहननमककत.. श्रम, न 
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नहा हंपलित हक हट व भा 


हो ; कक है. 
था कि यह स्वयं उदार था सग्म हे, इग्चिः समाड से यही 


नए) 


धोर एसी के शनुसार समाज के झधिकाोश खोंग घछ मे थे । यद्री बारगा 
था कि उदार इल से इसकी साहमुभुततिघी। हदाइररा के लिये ददार दत्द 
का दाना था कि रसकी धयस्या एक्यमस खराद हैं | घब्यास्दी भी इसका 
पोपक था। पर्योकि घह भरणी था घीर शयदे पसे थी पसे सद्दा चिन्ता 
रह फरती थी | उदार इस्याफी छा संत था कि घियाह थी रस्में परानी 
ऐगई' हैं शरीर बिना सुधार के फाम महीं घत सकता। घ्रद्दाग्दी फा भो 

यही संत था। पद प्रत्यक्ष देख रा था कि इसका गाएरिण्य ीयम निरीः 

शोर शुप्फ था थ्ीर इसदी सैस्याएस्था दिन-दिन घरती का रही थी । घदार 
दल का फहना था कि धर्म एक प्रकार फा दायन्पेष 7 थीर श्रसभय 
जातियों को बांधकर रखने फा पन्‍्दा है। प्रद्छास्शी फा धार्मिक विश्यास 
सी उसी तरए टीला घा। प्रार्थना फरने फे छिये सा होना भी उसझे 
छिग्रे भार था। दिनभर घलने से उसे जितनी थक्गवट नहीं साटूम छऐोती 
यी, उत्तवी धकावट फेवर प्रार्थना करने में उसे माछूम होता था । कभी- 
कभी बढ़ घपने सन में सोचता, इस संसार में इतना सुख है, एतना 
आनन्द है, इस सुख और झआानन्द का कहीं चारापार नहीं है, तथ क्यों 
किसी अन्य संसार के सुख की कस्पना में रच्छेदार बाते कही जातो हे 
सीधे-सादे आादमियों को पाकर वहउनकी मजाक उड़ाता भर कहता कि 


यदि आपको मनुष्य होने का श्रसिमान है तो श्रापफो अपने पवजों #को 
ला. मलिक पल कम दिल पा कमल पलट लि आवक कक वि लड 


जज०+ जे अत 


# डार्थिन साहब ने भविष्कार करके बतलाया है कि मजुप्पकी उत्पत्ति 
चन्द्र से हे श्र्थात्‌ थे ही मानव जाति के एू्वंज हैं । 
अनुवादक--- 


“-+-+१०-- 


कथा 


नहीं भूलथाना चाहिये । यही कारण था कि बह उदार मत्त वालों का ही 
समाचार पत्र पढ़ा करता था और इस पत्रसे वह उतना ही स्नेह रखता 
था, जितना स्नेह उसे अपने सिगार से था । 

इस तरह अखबार के पन्‍ने उलट वह लेखों को पढ़ने में तललीन हो 
गया ओर सम्पादकीय लेखों का आनन्द छूटने लगा; पर उसकी यद्द श्रव- 
स्था श्रधिक काल तक न रही । किसी वस्तु की तीखी आवाज ने उसकी 
शान्ति भंग करदी । उसने चौंककर देखा कि उप्तका छोटा लड़का और 
बड़ी लड़की दोनों मिलकर कुछ लेजा रही थी आर रास्ते में उसे 
गिरा दिया । 

उसके गिरते ही छड़को ने कहा--'ैंने पहले ही कहा था कि छतपर 
किसी को मत बैठने दो । श्राखिर एक गिर ही पड़ा | उसे उठा छो ।” 

श्रब्कास्की ने उनका खेल देखा, उन्हें अपने पास घुछाया | उसकी 
आवाज सुनते ,ही दोनों उस सन्दूक को फेंककर ( जिसकी उन्होंने गाड़ी 
बनाई थी ),अब्लास्की के पास पहुंचे । 

लड़की का नाम टेनिया था । अब्लास्की उसे सबसे अधिक'ष्यार 
करता था। इससे वह अपने पिता की वड़ी दुरूारी आर ढीठ थी । चह 
दौड़ी हुईं अव्छास्की के पास चलो गई और उससे लिपट गई । उसे प्यार 
क्रिया और भाग जाना चाहतो थी । अव्छास्की ने उसे पकड़ कर अपने 
पास विठाया । 

इतने में उसका छोटा पुत्रभी शआ पहुंचा उसे अपनी गोद में लेकर उसके 

. - धीरे-घीरे हाथ फेरते हुए अब्लास्की ने उससे पूछा-“सां की 

'द है?! 


बच्चे का नाम औशा था। श्रब्शास्की का देनिया पर विशेष 


ष्स कारण पन्प खट्फा २ चर्च कम २3... सख्त , पर वह 
सर्चों को समान द्र£ ३ देखना ना था । 46527: जग 
० पि अदा “मी हा, पर आप लत 
चेहरा जदासीन हे गया, इसने पिनाक्े पसीका उस; “मी से नह दिया 
मां, जपर फेमर मे | 
देनिया का उत्तर पुनकर पत्णर) में पर्स सा भरी हझी+ सन 
में ऊश-भाइम छोत्र है याज सक्त भी व्से नोट गैसीब मह्ी हट शेया- 
“तबीयत तो भच्छो है ४» 
टेनिया जानती 4) कवि 
माँ का 


भाक्त-फित डकुधाह। श्स 

चित्त ससन्‍्न नहर पा। उससे क्षति 
रेह सकती थी। केयर पात बनाने के लि. 
'। इतलिये उसने इस 
के झुँह फी घोर 


प्र ९, 


अब्छास्की-क्या वह देर से दे ? 

मैटपे-कोई श्राध घंटे से । 

अब्लछास्की-पहले ही क्‍यों नहीं छाया । मैंने तुकसे बार २ कहा कि जो 
कोई फ़रियादी आवे, उसे उसी समय ले आया कर; पर तू मेरी बातों पर 
ध्यान नहीं देता । 

मैठपे--आप चाय पी रहे थे । 

उपरोक्त शब्द मैथ्पे ने इतने स्नेह से कद्ा था कि अ्रब्छास्की का सारा 

क्रोध उतर गया । बोछा-“श्रच्छा उसे भीतर छाझ्ो ।” 

ह फरियादी एक महिला थी | उसका पति कप्वान था। उस्तकी फर- 
याद फजूल थी। फिर भी अ्रब्छास्क्री ने उसे आदर से बिठाया। उसकी बातें 
ध्यान से सुनीं | श्रन्त में उसे बतछाया कि उसे किस अ्रधिकारी के पास 
जाना होगा और क्या कहना होगा | अपने एक परिचितके नाम उसके 
एक पत्र भी लिख दिया कि यथासाध्य उस्तकी सहायता करना | 

इस काम से छुट्टी पाकर वह चलने के लिये उठ खड़ा हुआ। रुककर 
चढ़ सोचने ऊगा कि कोई काम भूल तो नहीं गया हूँ । उसे मैट्रोना की 
बातें याद श्रागई | वह सोचने रूगा कि क्या करू'। जाकर क्षमाप्रार्थना 
करू था नहीं | क्षणभर सोचने के बाद उसने अपने मन में कहा-“जाना 
व्यर्थ ऐ, धोखा मेरी भ्रकृति के विरुद्ध है । हमारा उसका मेल नहीं हो 
सकता । वह मुझे सनन्‍्तुष्ट नहीं कर सकती। उससे मेरी प्रेमपिपासा नहीं 
शान्त हो सकती। प्रेम रस को मुझे कहीं अ्न्यत्र पीना और पिलाना ही 
: “होंगा। पर इस समय तो कुछ न कुछ करना ही होगा ।” इतना सोचकर 
.. चल पढ़ा और वेग के साथ अपनी पत्नी के कमरे में घुप्ता । 





रा 


श्र 


पप्लास्की शपनी पत्नी को दाली के सास से पुझारता था; पर 
टसका असऊछ नाम टायरा झऋलबज़ंदोधा था। इस घदना से दाली का 
झंदय भग्स दो गया था, इसका चेहरा सुस्त पद गदया शा, शरीर क्षोरा 
शो गया था, पर उसकी घमकीली इरिगॉकीसी धांखें बसों नरद ज्योति 
यरसा रही थीं । 
डाली अपने पति फे साथ छस्मभर भी रएना नहा घाइतीं थी। 
अपने दर्चों फो छेकर थद अपनी माँ के पास पी जाना घाएती थी 
और इसकी तैयारी घद तीन दिन से छगातार फर रएी थी; पर फ़िर भी 
बह कोई भी योजना नहीं फर सकी थी । एस समय भो चए उसी फास 
में लगी थी । उस्ते इस फाम में जितनी घसफऊता मिछती, उत्तनी ही टूट्ता 
से चह घपने मन में कहती-'यद फभी नहीं पो सकता। उसे उस्रर्क 
कीचता का सजा चखाना ही ऐगा, उसने सुझे जिस तरए नोथा 
दिखाया है, मेरी मिट्टी पलीद की ऐ, उसका बिना बुरा लिये ऊुे 
शान्ति नहों मिल सकती ।” वह सदा सोचा करती कि सें उसे त्याग दू'; पर 
वह जानती थी कि यह असंभव एँ। छाख यत्न करने पर भी डण्ली 
का हृदय अब्लास्की की भोर से नहीं फिरता था। उसकी पतिभक्ति, 
जतका प्राकृत स्नेह उप्ते हूसकी और खींच लेता था । इसके झलावा वह 
देख रही थी कि जब अपने ही धर में पाँचों बच्चों की देख-रेख बह 
हरी ताह नहों कर सकती तो जहाँ च॒द्द जा रही है, वहाँ कया गति 


होगी | त्तोभी वह भरसक यत्न कर रही थी | इस समय भी वह उसी 
अयास से थी | 


उसी समय अब्लास्की ने कमरे में प्रवेश किया ॥ डाली ने उसके 
पैर क्वी आवाज सुनी; पर भ्रन्यगनस्क होने की चेप्टा करने रूगी, मानों 
उसने कुछ नहीं सुना । अब्लास्की कमरे में घुसा ओर उसके समीप 
चढछा आया। डाली ने श्रांखें फेरकर उसकी ओर देखा । उसके चेहरे से 
दीनता टपक-रही थी, निराशा की-पूरी छाया पड़ रही थी । 

अब्छास्की ने राख यत्न किया कि उसके चेहरे पर उदासीनता के 
भाव श्राजायँ; पर उसका बाहरी प्रयत्व निप्फ्ल रहा । उसका चेहरा 
पहले की भाँति देदीप्यमान था, भ्सन्‍नता को किरणें लक रही थीं $ 
डाली ने देखा और अपने सन में कहा-“इसकी दशा से मेरी दशा का 
मिलान कर देखो । जिस कारण मैं रो रही हूँ, उसी में यह प्रसन्‍न है ४? 
इतने विचार के आते ही घणा से उसका चेहरा विकृत हो गया, उसकी 
भौंदें चढ़गई, उसके होठ हिलने छग गये। इतने में -अव्लास्की ने 
अतिशय दीन और विनीत स्वर में कहा-डाली! इसके आगे चह कुछ 
नहीं कह सका । उसकी जवान रुक गई। - 

अस्वाभाविकता से भरी हुई कड़ी आवाज में डाली ने कड़वड़ाकर 
प्रछा-“क्या चाहते हो १” 

अब्छास्की काप उठा । उसने उसी दीनता के साथ कहा-“आज की 
गाड़ी से अ्रन्‍्ना आ रही है ।” 

डाली-मुकसे मतलब ! मैं उनसे नहीं मिलना चाहती ॥ 

अवलास्की-प्रिये, तुम्हें मिलना ही होगा । 

डाली ने अपनी दृष्टि श्रव्हास्की पर से हदाली और विक्ृत स्वर 

पैछी-“हसारे ऊपर दया कीजिये ओर यहाँ से पधारिये । सुझे आपसे 
इससे आगे वह नहीं बोल सकी । 


घब्छास्की अपनी धरनी पर पदतातवा अऋबरुय था, पर बह नहा 
समझता था कि सामझा इससा बंद शघरा शा । मेध्पे की दातों ने 
उसे झार भी प्राशा द्व्म्ि द थी कि परसि-परनी का सेच्-मिल्ाय 
हो ही जायगा । पर इस समय दाल्ों को इसनीय सुखाझृत देखकर 
इसका दिल भर झाया, स्प्टी श्राँखों में प्राप्ति भर झाये, बसने 
धीमे रूए से फटा-- प्रिये, मेरा या ऋपराध हे ? ईश्वर के सियि मुझे 
छ्षमा करो । 

शाली-“/मानों तुम बिछजुछ धरनजान हो इसमे छागे घा नहीं 
बोल सकी । इसकी घिग्धों दंध गई | प्रॉंचछ से इसने शपना पेहरा 
छिपा लिया । 

भ्रब्लास्फी-पिये! एस समय में धधिझ फ्या फह सफता एँ।छुम गुके 
क्षमा करो । उन नी चप फी यीती घातों फा स्मरण फरो। पया सेरा 
यह एक अपराध भी क्षमा योग्य नहीं ऐ ? 

डाली की श्राँखें ज़मीन की शोर भुकी थीं। बृद् उसकी बातों पर 
विचार कर रही धी कि क्‍या उत्तर दे । उसकी थवबस्था से साफ़ 
भेलकता था कि उसका हृदय हस बात का प्रार्थी है कि किसी 
त्तह दिल में उठे हुए भ्रम फो सिटा दे । 

अब्लास्की की जवान चलती जा रही थी । उसने कहा-'मिरा कुछ भी 
अपराध नहाँ था । पापी काम के चश होकर' ''**"?”हतना कहते कददते 
्सने देखा कि इन शब्दों से डाली को घोर मानसिक यन्त्रणा हो रही 
है, उसके चेहरे पर घूणा के भाव फिर उदय होने छग गये हैं, चह 
चुप हो गया। 


डाली के क्रोध का पारा और ऊपर चढ़ गया था। उसने म्रिकक 


कर. कहा-इमारे ऊपर दया कीजिये और यहाँ से चले जाइये । आपकी 
काम-कद्दानी मैं नहीं सुनना चाहती ॥7 

डाली उस कमरे से धाहर चछी जाना चाहती थी, पर उसके पैर 
काँपने छगे । बगरू की कुर्सी थाम कर बह खड़ी हो गईं । 

अ्रव्ठास्की यह श्रवस्था नहीं देख सका। उसकी आँखों में श्राँत्त 
' भर आये। वह रोते-रोते बोला-*'प्रिये, जरा विचार कर देखो, बच्चों की 
क्या गति होगी । उन बेचारों ने क्‍या अपराध कियां है। में तुम्दारा 
अपराधी हूँ, मुफे चाहो सो दण्ड दो। दोनों हाथ जोड़कर में तुमसे 
क्षमा चाहता हूँ ।” 

डाली खड़ी नहों रह सकी। वह वहीं बैठ गई। उसकी सांस 
जोर-जोर से चरने छूगी | उसने कई बार बोलने का यत्न किया; पर 
उसके मंदसे एक भी शब्द नहीं निकल सके । बड़ी कोशिश के बाद 
उसने कहा-'मैं खूब समझ रही हूँ कि बच्चों का जीवन नष्ट हो 
जायगा ।” इतना कहकर उसने कृतज्ञता एूण नेत्रों से अ्रब्छास्की की 
ओर देखा भर प्रेम से उसके हाथ को अपने हाथ में लेने के लिग्रे हाथ 
बढ़ाया, पर उसी समय पीछे खींच लिया भौर कहना शुरू किया-मुमे लड़कों 
का ख्याल है । उनके कल्याण के लिये'मैं सब कुछ करने को तयार हूँ । 
पर मेरी समरू में श्रभी तक यद नहीं झ्राया कि उनका कल्याण किस 
तरह हो सकता है। उन्हें अपने साथ छेती जाऊँ या उनके अ्रघम 
. छुफर्मी पिता के पास उन्हें छोड़ती जाऊँ। इस अवस्था में में उम्हारे 

साथ भी नहीं रह सकती। यह सभव भी नहों है। थआ्राह ! कितनी 

..... की बात है। मेरा पति मेरी आँखों के देखते दाइयों ओर 
'दूरौनया के साथ प्रमालछाप करे । 


जनक क्र 
अब्लास्की पा सेहरा सुस्त पद गया। छइद ही समा सजसा था 


करे. धोखा थे झयन्यों भेरा हया थे २० के 0 न 
कियया कहे, घोला,-नुर्मी समम्यों, सेरा इया दोष है ? में इया कर 
95 
छकता था । 
दवा प्रोध घत्मा भय न झेम्टा धर पद हा शेगडापदा 
टाटा का फ्राध घदना सदा । इसने घिम्स्द धर धम्ा+ हर खुस्तार 


पापी मुंह नहीं देखना घाइसी । शुम सीच शो । दया सुम सममकने शो, 
नुस्हारे श्राँत्ति से में पियद जाऊँगी। सुझारे हद में मेरे खियि प्रेस का 
नाम नहीं घा। न सो सुम्दें ध्रपनी दानों छो छाई परवा ४ मे सुम 
मान-मर्यादा की ही परया परसे ऐो ।” 

अब्छास्की प्रवाक्‌ था। विषगण एद्य से परम डार पंत दास सुन 
रहा था। उसका हुदुय छाझी यो छिये दया से प्रा था; पर उसमें प्रेम 
नहीं था। उसने श्पने मन में फष्टा-'"ढीक ऐ। यह सुभसे एगा फरती ै। 
उचित ही है। बह सुझे प्रेम किस तरह फर सफती ऐ।” 

उसी समय बगल के फमरे से फिसी छड़के फे रोने की 'बादयाज्ञ 
आई। डाली ने रोने की धादाज़ सुनी श्रौर ब्सका चेदरा सुझायम हो 
गया। चह वारूक की थोर ऊरूपकी । 

अब्लास्क्ती ठाली के चेहरे का उतार-चढ़ाव देख रहा था। मन में 
सोचने रूगा, जो मेरे दच्चों को स्नेह से देखती ऐ, वह सुभसे किस तरह 
घृणा कर सकती है । 

डाली के पीछे-पीछे जाते हुए अब्लास्की ने कहा-प्रिये, मेरे ऊपर 
दया करके एक शब्द भोौर सुन लो, सुझे और कुछ नहीं कहना है। 

डाली-( 2त्तेजित होकर ) यदि तुम मेरे साथ भाये तो मैं शोर-गुऊ 
मचाकर नोकर-चाकर और बच्चों को इकट्ठा कर हूंगी और सबों को 


बतला दूंगी कि तुम कितने नीच और पतित द्वो। मैं आज ही 7" 
4 


छोड़ कर चली जाती हूँ । अपनी रानी को लेकर तुम यहाँ बिलसो। 
इतना कहते कहते वह कमरे से वाहर होगई । 
उसके चले जाने के बाद अ्रव्छास्क्री ने एक लम्बी सांस ली। अँखों 
के आस पोछे ओर धीरे-धीरे कमरे में टहलने गा । अपने मन में कहा 
मैटपे कहता था, सुलह हो जायगी, वह माल जायगी; पर इस बात की 
आशा करना व्यर्थ है । उसकी बातें कितनी निर्दयता पूर्ण थीं। उसने 
चिल्ला-चिल्ला कर कहा-'तू नीच है, पापी है, अब श्रपनी प्रेयसी को 
लेकर विरूस !” क्‍या दाइयों ने उसकी ये बातें न सुनी होगी। ओह ! 
अत्याचार और ऋरता को हद है। क्षणभर वह यही वकता-ऋरहता रहा 
ओर फिर धीरे-धीरे कमरे से बाहर हो गया । 
सामने मैटपे मिला । उसने चिल्लाकर कहा-“मेरिया को साथ लेकर 
ऊपरवाले कमरे की सफाई कर डालना । अन्ना के ठहरने के लिये वहाँ 
ठीक होगा ।” 
: मैटपे-जो आज्ञा । 
इतना कह कर अब्लास्की ने श्रपना ओवर-कोट उठाया और घर से 
याहर हो गया । चलते-चलते मेटपे ने उसे रोक कर प्छा-'क्या आज 
भोजन घर पर नहीं कीजियेगा ?”? 
अब्लास्की-देखा जायगा।”' इतना कद कर उसने जेब से दुस रुपय्रे का 
नोट निकाऊ कर मेटपे को दिया ओर समभाकर बतला दिया कि अन्ना के 
लिये सव ठीक कर रखना । अव्छास्की गाड़ी पर वैठा और घोड़े ने आगे 
. ऋदम बढ़ाया । ' 
इतने में बच्चे को चुप करा कर डालो कमरे में छोटी तो उसने देखा कि 
१ की गाड़ी चली जा रही है। कमरे में जाकर वह पहले की भांति 
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५ गई झीर जो घाने इसमें प्रच्दासकों से को थी इसरा विचार करने 
3२ 


, न 


छोरी >धिह चले गये। सो पया उसे छो 
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सगे बर प्रेश रना घाएदने मे  भेंने इससे पा वयों नड्ों 
गे। बचा इस सनम्नय रखना घाहन 8 | खबे इससे हा 3६५+ ४० 


रखने पर भो इम दोनों एक दूसरे के छिय्रे ग्मज्ननयो हैं । इंश्वा | सुम 
साक्षो हो। में उसे किए सफ प्यार करती थी । कया में आज भो 
उसे उसी तरए प्यार नहीं फासी । झ्ाज मेरा हृदय इसके प्रेम के छिगे 
झौर भी विस्तृत शो गया ९, पर इसने हुमसे झागे घद घोर कछ 
नहीं कह सकी । मेट्रोना मे कमरे में पर रख्या । 

मैट्ोना-श्या झट के छिये ग्राज भो भोजन नहों सवार रोग्धा। 
वया शाम तक उर्हें ग्राज भी भूर्षों मारना ऐ ? गत 
ढालो-मैं थ्रभो श्राकर एून्तजाम फाती एू। दूध के छिये। करना 


को भेजा या नहीं ? गतहल 
इतना कहकर टाली झपने स्थान से उठी झोर घर फे काम में ६ 


बाई | कुछ काल के लिये उसका सारा दुःख भूल गया । 


हल 


अब्छास्की की चुद्धि स्कूल से ही तीघ्र थी; पर चह पक्का शैतान और 
खिलाड़ी था। यही कारण था कि वह क्झास सें सदा नीचे रहा | श्रल- 
हंदी भी वह एक नम्बर का था। इन सब असुविधाओं के होते हुए भी 
उसे अच्छी नौकरी मिल गई थी। इस समय बह सास्को नगर के सरकारी 
चोढ के एक महकमे क्राअ्रफपर था। यह पद्‌ उसे अलक्‍्छे झलेकूजेंडो- , 
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विच करनाइन की क्वपा से मिलता था। अलकले करनाइन अब्छास्की की 
वहन अन्ना का पति था | 
.. श्रव्लास्‍्की बड़ा ही मिलनसार आदमी था । मास्कफ़ो तथा पीट्सवर्ग' 
€ इस समय पेट्रोग्रे,, रूस की राजधानी ) के आधे से श्रधिक निवासी 
उप्के परिचित मित्र थे। मास्को सरकार के आधे से श्रधिक कर्मचारी उसके 
पिता के दोस्त या कृपापात्र रह चुके थ्रे। एक हिस्सा उसके वारूसखा थे 
और शेप सब उसके परिचित मित्र थे । इस तरह शासन अधिकार पर 
शुक प्रकार से अ्रव्लास्की का अच्छा प्रभाव था । उसका स्वभाव बहुत 
नरम था, वह इतना हंसोड था कि उससे भूगड़ा हो ही नहीं सकता था, 
आर कैसी से डाह॑ नहीं रखता था, घृणा नहीं करता था, किसी की बातों" 
साथी नहीं मानता था | इन सब अनुकूऊछ कारणों के होते हुए यह 
ऊ़परवाले (८ पाजाना भी उसके लिये कोई कठिन बात नहीं थी । यदि: 
ठीक होगकरनाइन ने उसकी सहायता न भी की होती तो वह ऐसा ही 
वा इसी प्रकार का अन्य कोई पद अवश्य प्राप्त कर लेता । 
उसके हंसोड़पन; उसकी ईमानदारी तथा उसके नर्म स्वभाव से सभी' 
खुश रहते थे । उसे सब चाहते थे | जो कोई उससे मिलने जाता था, उस 
पर वड़ा ही अच्छा अ्रभाव पड़ता था। उसका प्रसन्‍न सुख, उसकी चमकीली: 
श्रांखें, उसका सुन्दर चेहरा सब को मोह लेता था| जो उसे देखता था, 
वही समझता था।कि उसके चेहरे से दया के भाव टपक रहे हैं, वह कह्प- 
इक्ष है, जो कोई उसके नीचे झावेगा, सफल मनोरथ होकर ही ज्ञायगा । 
सभी उससे मिलने की चाह रखते थे-। सभी उससे मिलकर प्रसन्‍न होते: 
' ॥ उससे मिलकर उससे बातें कर किसी की भी तबीयत नहीं भरती 
॥ फिर मिलने की इच्छा बनी ही रह जाती थी | 


के 
० थे स्कार श्र ०. >> य / 55 मल ग्प 50 
मास्क के से फारा महकने में मा एंसा काट नहों ऋ जा इख 
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पक्ष मधान गुण झौर था । पाए भ्पनी कमजोरी और घड़ागाता को सम 
ता था, तथा इसरों की सकरायना के छिब्ने सदा परारपत से 2 पार रझना 
था। दुपरे यह उदार मन का यो; पर इसकी कदारता केंद्र समाचार- 
पन्नों को भ्ौर कारखानों परे व्दारसा नहों थी । इद्ासवा के :५३ ..... 


सच्चे भाय 

उसके रग-ण में एड एप थे। जो ऋछ समझे ए्दय में था, बड़ी इससी 
जवान पर था चोर उसी फ्ले लचुसार इसका घाचर्त शोता थे ।। 

गा दस्त पे; परामदे के सामने ज्ञाकर पी ढोगई। चश्कास्को 
गाष्दी पर से उत्ता झौर समा भवन में जाकर हा रने घासन पर प्र गया । 
साहइब-सलासत के बाद दो-चार ऐसी-मशाक फरके पह् फाम काने लगा। 
अच्छारकी भरी भांति जानता था कि ज़िस्ती परेए से बासचीत करना 
किस भ्वसर के लिये उपयुक्त होगा । इसी के अनुसार इसड्े मातहन 
फमचारी भो उससे पेश थाते थे । 

अच्छास्की ने काम थ्रारंभ ही किया था कि उसके महकमे के ण्क 
विभाग का सस्त्री ऊंट कागज-पत्न लेकर श्राया और उसी तरह योलसे 
उगा-*हम छोगों ने किसी ने किसी तरह पेंजा के सरकारी विभाग से 
४ जचना आस करने का यरम किया है । क्या श्राप इसे देखना 
पसन्द करते है ?” 

सच्लास्क्री- ( कागज को हाथ में लेते हुए ) तुम छोगों ने इस 
सपना को प्राप्त कर ही लिया | श्रव तो बोह की बैठक आरंभ होनी 

चाहिये । 

चो्ड को बैठक भास्स हुई और बिना किसी बाधा के दो बजे तक 


ड 


चलेगी । दो बजे के बाद जलूपान का समय शआ्रवेगा श्रीर उसी समय बैठक 
भी उठेगी । ः 

बोर्ड की बेठक हो रही थी कि एकाएक सामने का बड़ा दरवाजा खुला 
शोर एक आदमी भीतर घुसते हुए दिखाई दिया । 

इस अचानक वाघा से सभा भवन में उपस्थित सभी कर्मचारी प्रसन्न 
थे ।क्योंकि वे चाहते थे कि इस तरह की कोई बाधा उपस्थित हो ओर सभा 
स्थागित की जाय । इस लिये सब की आंखें दरवाजे की ओर टंग गई, 
पर सभा भवन के सनन्‍्तरी ने उनकी प्रसन्नता को अ्रधिक काल तक नहीं 
रहने दी । उसने उसी समय उस आदमी को बाहर ढकेल दिया और 
द्वार बन्द कर दिया। 

कागज पत्र पूरी तौर से पढ़े भी न गये होंगे कि अब्लास्की अपनी 
जगह से उठ खड़ा हुआ और सिगरेट जलाता एकान्त कमरे में चला 
गया । उसके साथ सभा के दो और सदस्य भी चले गये ॥ उनसे उसने 
कहा--“जलूपान के बाद भी तो काफी समय रहेगा ।” 

पहला सदस्य-सामने जो काम है, उसे समाप्त करने के लिये पर्यास _ 
समय है । 

इतने में दूसरे सदस्य मे उस व्यक्ति के बारे में कुछ कहा, जिसके 
अभियोग पर ये छोय विचार कर रहे थे । 

अब्लास्की को यह अच्छा नहीं लूगा । क्‍यों कि पूरा अभियोग सुन 
लेने के पहिले वह अ्रपनी राय जाहिर करना श्रजुचित समझता था। 
सनन्‍्तरी की भ्रोर फिर कर उसने कहा--श्रभी सभा भवन में कोन घुसने 
की चेष्टा कर रहा था | ह 

सन्तरी-हुजूर, ज्योही में पीछे घूमा, एक व्यक्ति विना थ्राज्ञा लिये 


ही घुप ब्राया । बह प्राप से ही मिलना छाइता था । सैंने रसे यह 
कर धाहर किया कि सभा भवन से दाइर निकाइने पर सुलाबास शोगी 

भ्रब्णास्की-चह् किघर गया ? 

सन्तरी-मैं दीक नहों करा सकता (सामने देखकर) घद्ों सो फग रहे 
हैं। ये ही महाशय थे | इसने में एक मोदा-प्तामा, धंघरदार बालयाला 
हम्बी दाड़ी बढ़ाये सामने से उधर हो ध्राता द्वि्याई द्विया । 

उस घ्यक्ति को देखते ही धसयास्कों ने शिज्यादर कंद्मा-शोहश़न्‍।! 
श्रोष्ट ! लेविन ! ध्राज तो सुमने बढ़ा य्ट उठाया | हस पतन्‍्दक तक हमें 
तलाश करते श्रागये | यहाँ फब शआ्आाये १ हसना फारे-काले उसमें धगने 
मित्र को हृदय से छगाकर गाढु आडिंगन किया । 

लेविन-मैं श्रमी थाया हूं श्रीर तुम से एसी समय मिलना चाहता 
या। इतना कह कर वह हधर उधर देखने छगा निससे साफ मसाठूम 
होता था कि कोई घटना ऐसी घट गईं है, जिसके कारण उसे क्षोम शरीर 
कोध उत्पन्न होगया है ! 

: अब्लास्की लेविन के मिजाज से भली भांति परिचित था। वह 
जानता था कि लेविन जिस प्रकार सरल हृदय भौर उदार हैं, उसी प्रकार 
चिड़चिड़ा श्लीर जोशीला भी हैं। उसने अपने मित्र का हाथ पकड़ लिया 
आर अपने कमरे की शोर छे चलछा। 

अव्लास्की श्रपने सभी परिचित व्यक्तियों से हिल-सिल कर रहता 
था। दस वर्ष के बच्चे, २०७ था ३० वर्ष के जवान, ५० या ६० वर्ष के 
घड़े, सभी उसको निगाह सें एक समान थे । सब के साथ वह श्सी तरह 
हिल-मिल कर रहता, चोलता-चालता और हँसी-मजाक करता । साधा- 
रण आदमी से छेकर बड़े बड़े-ओहदेदार तक डससे इसी तरह का 
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व्यवहार पाते थे उसके मित्रों की गिनती नहीं थी । जिस किसी के 
साथ उसने दो बातें कीं वही उसका मित्र होगया। इस प्रकार 
सभी तरह के छोग उसके मित्रों में थे; पर वह सब की अवस्था से पूरी 
तरह परिचित था और इसी तरह का व्यवहार करता था, जिससे किसी 
की श्रात्मा को दुःख न हो | श्रव्लास्क्री जानता था कि लेविन यह वात 
पसन्द नहीं करता कि मातहत कर्मचारियों के सामने में उससे हँसी 
सज्नाक करू या उसकी खिह्ली उड़ाऊं | यही कारण था कि लेविन को 
लेकर चह एकान्द कमरे में चला गया । 
लेविन की अवस्था श्रभी अधिक नहीं थी । वह भी अभी करीब 
३०-३५ घर्ष का युव॒क था | अब्लास्की का वह घनिष्ठ मित्र था। याल्य- 
काल से ही दोनों की मैत्नी थी । सिद्धान्त में मतभेद होने पर भी दोनों 
में प्रगाढ़ प्रेम था । दोनों अपने मत के कद्दर पक्षपाती थे । मेत्री के लिये 
ये प्रपने सिद्धान्तों का इद्ध भर भी बलिदान करने के लिये तेयार नहीं 
थे । इधर कई महीनों से लेविन जल्दी-जल्दी मास्को में श्राता था भौर 
एक दो दिन रहकर लौट जाता था | जब कभी वह ञआता, उसके चेहरे से 
परेशानी और जल्दीबाजी टपकती थी । उसकी बातें भी विचित्र तरह 
की होती थीं । अव्लास्की इन सब का कारण नहीं समझ सकता था। 
वह समझता था कि लेविन देहाती श्रादमी है, शहर की हालत वह कया 
जाने । शहर की चहल पहल देखकर वह घबरा जाता है । इस कारण . 
चह अपने मित्र पर सदा हँसा करता था । उधर लेविन शहर की इस 
भीड़-भड़के से छणा करता था और अपने मित्र अ्व्लास्की के जीवन - पर 
<- खाता था। इस तरह दोनों मित्र एक दूसरे की दशा पर हँसते थे। 
+ केवल हतना ही था कि श्रब्लास्की सब थातें हँसी मजाक में 
| 
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कमरे में जाकर धाइओआरओां से ्यिन था शाथ हछाड् दिखा झार कद्ा- 
क ५ कक 8 धन 
“कई दिनों से तुग्दारी बाद जोह् रप्र थे । धान छुस्ार दशन हुए । कपछ 
कै 
सो र्पे | 


छेविन निरुतर रंग । यह प्रह्लास्थी के दोनों ऋषपरिदित साथियों 
की तरफ टयटकी लगाकर देख रहा था | इनमें से एक में इसका भ्यान 
एस तरह लिया था फि घष उसी में निमर्न हो गया था । ह्छास्डी 
ने यह देखा तो सुस्कावर दोला-'मित्र । स्म्ा करना । मेने इससे परि 
'सय नहीं कराया ।” हतना दगकर उसने सथ का परियय फराया । ये एमारे 
अभिन्‍न हदय मित्र दास्टेम्टटाइन छेघिस हैं। सारफ़ों के एफ मिछे के 
कॉसिलर हैं। बड़े भारी फसरती श्र पदलयान हैं, गोपाझन थीर शिकार 
से इन्हें बढ़ा प्रेम हैं, घाप सर्ज एयानविच कोनिशेफे सगे भाई हैं । 

पहला सद॒स्य--मुझे आप से मिल फर बद्दी प्रसन्‍नता हुई । 

दूसरा सदस्य-शापके बड़े भाई से सेरा सब परिचय है ॥ आज 
आपसे भी मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ । 

लेविन इस परिचय से प्रसन्त नहीं हुथ। उसे यह बात सदा खटकती 
थी कि छोग इसका आदर इसलिये करते हैं कि यह प्रसिद्ध अन्यकार 
कोनिशे का सौतेछा भाई है। उसने उपचाप उन छोगों से हाथ मिलाया 
ओर विना कुछ बोले श्रव्लास्की की ओर मुखातिद हो कर कहने रूगा- 
“अब में जिले का कॉसिलर नहीं रहा | मुझसे सर्वो से ऋगड़ा हो 
गया। मैं सभा से कभी नहीं जाता 0? 


अब्लास्की-तुम्दारा सब काम ऐसी ही नासमझ्की का होता है । 
कया, क्या हुआ था ? 


- ऋश्द- 
" लेविन-“किस्सा लम्बा-चौड़ा है, फिर कभी बतलाऊँगा ।?- इतना कह 
कर उसने इस तरह उत्तेजित होकर कहना आरंभ किया, मानों किसी ने 
उसका अपमान किया हो, “मुझे पक्का विश्वास हो गया कि इन कॉसिलों 
से कोई उपकार नहीं हो सकता | कॉसिल भवन को उन सर्बो ने तमाश- 
गाह बना लिया है.। तुम जानते ही हो कि मुझे हँसी मजाक पसन्द 
नहीं । दूसरे सब के सब रिश्वत खाते हैं ।” 
अब्लास्की-मैं देखता हूँ कि तुम्हारा विचार वदलता जा रहा है। 
तुम फ़िर अनुद॑'र पक्ष का समर्थन करना चाहते हो । इस वात पर हम 
लोग फिर कभी विचार करेंगे। 
 छेविन--ठीक है | इस समय में तुमसे मिलने आया हूँ । उन बातों 
पर बहस करने नहीं | इतना कहकर उसने दूसरे सदस्य की ओर घृणा 
से देखा । . 
शब्लास्की ने हेंसकर यह भाव भ्रगट किया कि हम तुम्हारे अभि- 
प्राय को समभते हैं | बोला-“'तुम तो कहा करते थे कि भविष्य में हस 
यूरोपियन पोशाक नहीं पहनेंगे । पर यह क्‍या है। ( लेबिन ने जो 
पोशाक पहनी थी, वह पेरिस की बनी थी ) 
मिन्न की वातों से लेविन शर्मा गया | उसे नहीं समझ पड़ा कि 
इसका क्या उत्तर दिया जाय । वह वगले' माँकने रूगा । 
अब्लास्की चुप होगया । 
लेविन--हमें तुम से कुछ गुप्त वाते' करनी हैं । 
अब्लास्की-( कुछ सोचकर ) चलो होटल चलें । जलपान भी करेंगे 
»- बातचीत भी करेंगे | तीन बजे तक हमें फुरसत है । 
लेविन-पर मुझे श्रभी एक जगह जाना है । 


ब्ज्गई 


सच्लासकी-तत्र सात फे। श्राज कसारे धर पर ही भोजन झरना 
डक प्रि गन: हक रा नह ट 
पधन-सत छक्का फांए खास दाद महीं £। >.३ 
ि पथ रह 
कहने है | एक दो बात पछनी ६ ! 


भब्लासग तो फाः ख्जा बानचीद पार भद्ठ 


>> ५५ ि # 
घन फा- ५: & अप 
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सच्छारकी-प) स्पत्तार बअंण्गी जा पाल भी सो झद भा ्ः | 
गप हि / छ डि के न्‍ ब्ँ | 
अच्लास्फी से यह बात छपा ने ॥॥ के डेद्विन उप :; 
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अच्छास्की-क्यों ? 
लेविन-क््योंकि इसमें कुछ भी नहीं है । 
अब्लास्की-तुम ऐसा समझते होगे, पर यहाँ तो काम के भार से 
'डबे जा रहे हैं । 
लेविन-हो सकता है। मुझे तो इसी बात की ख़ुशी है कि हमें 


१ 


नहीं रुतवे का मित्र मिला है......पर तुमने मेरे प्रश्न का उत्तर 
* ही नहीं | 
तुमे प्विज्लास्क्ी-कह तो दिया कि वही रफ्तार बेढंगी जो पहले थी सो 
लोग भो है । तुम इतने दिनों तक गायव रहते हो, यही खराबी कर रहा 
 ) अच्छा इस विपय में फिर बातें करेंगे। पहले यह तो बतलाओ 
पर छुम यहाँ तक आये क्‍यों ? 
से लेव्रिन-उसी वक्त यह भी बतलाऊँगा। 
अब्लास्की-ठीक है । यदि तुम उन लोगों से मुलाकात करना 
चादते हो तो चिड़ियाखाने तक चलने का कष्ट उठावो | ४ से ७५ तक 
चे लोग वहां रहेंगे। आज कियी का नाच है। तुम वहीं चलो। में 
'तुम से वहीं मिक्ूगा । 
लेविन-पही पक्को रही ॥ तब चलता हूँ । 
चलते-चलते अब्छास्क्री ने रोक कर कहा-'कहीं नीचे उतरते-उत्तरते 
मूल न जाना और चिड़ियाखाने की जगह गांव का रास्ता न ले लेना ।” 
लेविन-( हँसकर ) नहीं, नहीं, ऐसा नहीं होगा । 
इतना कह कर छेविन कमरे से बाहर हो गया। नोचे उतर कर 
इसे स्मरण हुआ. कि उसने अब्छास्की के दोनों मित्रों से हाथ 
नहीं मिलाया । 


बन्रे | / दी 


:शेचरबास्करी के घर बहुधा आया-जाया करता था और घर में उसका 
बड़ा आदर था। विशेष कर खस्रियां उससे अधिक स्नेह रखती थीं । 
लेविन के माता-पिता बाल्यकारल में ही परलोकवासी हो छुके थे ॥ 
इससे लेविन माता-पिता के सुख तथा गाहंस्थ्य जीवन के सुख से भी 
चशच्चित था | इस खानदान में हिल मेल कर लेविन को माता-पिता के 
'खुख का आनन्द मिला । घर की ख्रियां उससे- बड़े श्रेम से मिलतोीं।॥ 
वह भी उन लोगों के साथ रह कर बातचीत कर एक विशेष आनन्द 
“का अनुभव करता । उन छोगों की कितनी ही बातें उसके समफ्क्र में कुछ 
>-न आती, उनका वह कोई भो यथेष्ट कारण न बतलछा सकता | फिर भी 
न जाने क्यों उनके प्रत्येक आचरण में वह एक तरह का आनन्द 
'अह्ुभव करता । ह 
जिस समय लेविन पढ़ता था, डाली पर उसका विशेष अनुराग था । 
-डाली का विव्वाह अव्लास्की के साथ हो गया था। डाली के चले जाने 
के बाद उसका प्रेम दूसरी वहिन पर शआक्ृष्ठ हुआ-मारनों वारी-बारी से 
एुक न एक को श्रेम करते रहना ही उसके लिये आ्रावश्यक्र है | ठेविन के 
दुर्भाग्य से नतालिया का भी विवाह हो गया । उस समय तक किटी 
निरी बालिका थी। लेविन की शिक्षा इसी समय समाप्त हो गई ॥ 
उसके मित्र ने वो सेनाविभाग सें नाम लिखाया ओर किसी बेढ़े के 
साथ समुद्र में प्राण खो दिया। इससे लेबिन का संर्बंध भी एक तरह 
से दृट गया। पर श्रगले जाड़े में एक वर्ष के बाद जब वह मास्कों 
आया और उन छोगों से मिलने गया तो उसकी नियाह किटी पर पड़ी ! 
उसी. समय . उसके सूखे हृदय में आशालता का पॉंधा पुनः लह- 
-6।॥ उठा | * हा 


कणल्‍ल्‍«» पियें 
कर 


ल्‍ क 


साधारण च्यक्ति न्नो के कह अकता के कि जन भी कन्या के 
डिये इससे घट कर जारब का बाढ़ अर का सकती $ । छदविन 
सर्वगुण सम्पन्त था । इसमें सुपर था, धर भा, बोबन था 
ऐसे पुरुष से पागिग्रदण करना कौन उन नहों चा़नो । बर &5 बेन 
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के हृदय में सस्चा अलुराग था। बढ किट के प्र की देवों समझना 
या। उसके हृदय में कटे भाष फ-सा कर बचना था कि ई इसके चरग- 


रे के भी बराबर नहीं ह। 


के 


सास तक मारतो में 


इसी शंक्तित अवस्था में छेदिन छप पमय दो: 


] कह; जद 
' पड़ा रह्। किसे पगरह से सेज्र भल्ता; पर उपे भपने सन को चात 


फहने का साहस एक गर भी नही हुथा । जे उस बात फो एक दस 
, । असस्भव समझ लिया और जिस तरह थाया 


या, उच्तों त्तद घर 
रूट गया | 


चु जीवन का 
कोई निर्दिष्ट ँय नहीं बना लिया था । उसने जो काम उठाया था, उसमें 
भी छोगों को दिलचस्पी नहीं थी। छोमों का ख्याल था कि चह 


। पारण किप्तान हैं ओर यह काम तो साधारण छोय भी कर सकते 


है। भला हमारे पहश साधारण आदसो को किसी श्रेम की ट्ृप्टि से 
/ ऊँसे देख सकती हे ! 


हा, 


दम छोटी बालिका थी। श्राज भी लेविन के हृदय में यही भाव जमा 
है कि एक अवोध बालिका के साथ मैं किस तरह प्रेम प्रकाशित करूँ । 
किटी से हमारा परिचय अवश्य हो सकता है; पर प्रेम की आशा 
करना व्यर्थ है । 

उसने किताबों में पढ़ा था कि ख्रियाँ अन्य गुणों के कारण गंदे 
पुरुष से भी श्रेम कर लेती हैं; पर उस पर उसका विश्चास नहीं जमता 
था । क्योंकि ठीक उसी अ्रवस्था में स्वयं वह किसी बदस्तरत रमणी का 
पाणिग्रहण नहों कर सकता था । 

घर गये दो सास भी नहीं बीता था कि लेविन का चित्त चत्धल 
हो उठा । जिस नयी अ्रवस्था का उसे अज्ञुभव हो रहा था, उसने उसे 
परेशान कर दिया । वह शानन्‍्त नहीं रह सका। उसने देखा कि अपने 
मन से निवठारा कर छेना सहज नहों है । इस समस्या को हल करना 
ही होगा । उसी से चल कर ते करना होगा कि वह मुझे चाहती है ग्रथवा 
नहीं, उसका मेरा संबंध संभव हे अथवा नहीं। यही सोचकर लेविन 
ने मास्को की यात्रा की थी | 

सास्को पहुँच कर लछेविन सब से पहले श्रपने बड़े भाई कोनिशे के 
पास गया -। किसी तरह की कारंवाई करने के पहले वह अपने 
भाई की राय ले लेना उचित समझता था । उसने देखा कि उसका 
भाई किसी विद्वान्‌ अध्यापक के साथ किसी विपय पर विवाद कर रहा 
है । उपयुक्त अवसर न देख कर वह अभिवादन कर के एक तरफ कुर्सी | 
पर बैठ गया । ह 

 कोनिशे ने लेविन के श्रभिवादन का उत्तर दिया, अ्रध्यापक से । 

उसका परिचय कराया और पुनः विवाद में लग गया । ः 


लेविव चुपचाप उन लोगों की बातें सुनने ऊूगा। उसे भी 
दिलचस्पी थी । 


प्रायः दो घण्टे तक विवाद होता रहा । इसके बाद अध्यापक 


चला गया। कोनिशे ने लेविन से पूछा-“अच्छे तो हो * तुम्हारी 


9 अ0ड, 


खेती की कया अवस्था है ? 


लेविन जानता था कि इन्हें खेती पसन्द नहीं है। केवल मेरे 
मान के लिग्र उन्होंने पूछा है। इसलिये ज्सने संक्षेप में उन्हें पैदावार 
बतला दी । 

लेविव अपनी शादी के विषय में सलाह लेने यहाँ आया था; पर 
फोनिशे की बातें सुन कर उसने उस प्रसंग को न छेड़ना ही. 
इचित समस्या । 

इतने में कोनिशे ने पूछा-/जिला कौंसिल में क्‍या हो रहा है ? - 
कोनिशे जिला कौंसिलों का कट्टर पक्षपाती था और उन्हें उन्नति का 
अधान साधन साचता था ।! 

लेविन-में कोई निश्चित उत्तर नहीं दे सकता । 

कोनिशे-क्यों, तुम भी तो सदस्य हो । 

लेविन-नहों, सुझसे अब कोई सस्वन्ध नहों रहा। मैंने स्तीफा 


: दे दिया। में सभा सें कभी नहीं जाता । 


फोनिशे-आश्चथ् है ! 

इस पर लेविन ने वह सब किस्स सुनाना आरम्भ किया जो 
इसके जिला कौंसिल सें हुआ था। 

पीच में ही कोनिशे ने उसे रोक कर कहा-इससें नह बात क्‍या है ।. 


पह तो होता ही रहता है । हम अपनी कमजोरी को पहचानने छग 
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हा ्ह 


आये, यह हमारे लिय्रे हताश होने की वात नहीं है । पर हम लोग उसमें 
'लगे नहीं रहते । श्रन्य स्वतन्त्र देशों को देखो। इसी तरह उन्हों ने 
अपना सार्ग साफ किया ओर स्वराज्य ग्राप्त किया। जो अधिकार 
हमें मिलता है, उसका प्रयोग न कर, उससे छाम्न न उठाकर हम केवर 
धसकी खिलली यड़ाना जानते हैं। 

छेविन-( स्थिर होकर ) दूसरा चारा ही क्या है ? मैंने यथासा० 
थत्न किया | कोई उपाय मैंने बचा नहों रखा। जब मेंने देखा कि ई 

कोई उपकार नहीं कर सकता तो विवश होकर मुझे पीछे पड़ा 

कोनिशे-बात बिलकुल उलटी है । तुम कुछ उपकार नहीं क 
सकते, यह बात नहीं है | असल वात यह है कि तुम इस द्वृष्टि से देख 
ही नहीं कि इनसे कुछ उपकार भी हो सकता है । 

लेब्रिन-मैं आप की यह वात स्वीकार करने के लिये तैयार नहीं हूँ 

कोनिशे-( पसंग को बदलते हुए ) बड़े भाई साहब निकोले त॑ 
फिर प्रगट हुए 

निकले तीनों भाइयों में सब से बड़ा था, पर घुरी संगः 
में पड़ कर वह अपना स्वस्त गंवा चुका था, नीच और पति 
आदुमियां के साथ रहता था, मान-मयांदा तथा प्रतिष्ठा सब कुछ ख 
सुका था । 

लेविन-( विस्मय के साथ ) आपको कैसे साहूम ? 

कोनिश्े-प्रोकोफी ने उन्हें मास्कों की सड़कों पर फिरते देखा हे । 

केवित-क्या आपको उनका पता मालूम हे ?-इतना कहते कह 
लेविन उर्ती छोड़कर उठ खड्दा हुआ सारनों जाने के लिये तेयार हैं । 

थोनिशे-पम्ुे खेद है कि तुम्हारे सामने मैंने इस बात की चच 


को । मैंने उनका पता लगाने के छिये श्रपना शादी सेजा । उन्होंने 
जो उत्तर दिया, वह हमारे पास पड़ा है। 

इतना कहकर कोनिशे ने एक चिट निकारू कर लेविन के हाथ पर 
: रख दिया। उसमें लिखा था-'आप से मेरी प्रार्थना है कि आप मेरी 
फिकर छोड़दें । इसी में मुझे शान्ति है-आपका निकोले ॥” 

लेविन ने इस नोट को पढ़ा ओर चुप हो गया। उसे कुछ न समभक 
'पड़ा कि वह क्या करे। अपने भाई को भूछ जाना नीचता थी $ 
उसकी सहायता करना कठिन था । 

कोनिशे-वह सेरा अपमान करना चाहते थे, पर यह सम्भद 
नहीं था। उनकी वातों से मैं उद्विग्ग होनेवाला नहीं हूँ । मेरी 
हादिक इच्छा थी कि मैं उनकी सहायता करता; पर उन्होंने असक्त 
का दिया। 

लेविन-श्रापका कहना ठीक है | पर मैं तो एक बार उनसे अवश्य 
मिलेगा । 

कोनिशे-तुम्हारी जैसी इच्छा। पर मेरी राय नहीं होती। में 
दाधा सी नहीं दे सकता; पर तुम उनकी सहायता नहीं कर सकते १ 

लेविन-में यह भी जानता हूँ; पर बिना उनसे एक बार मिले 
खुके शान्ति नहीं मिल सकती । 

फोनिशे-जैसी तुम्हारी इच्छा | 

निकोले का पता लेकर वह प्रस्थान करने ही बाछा था कि लेविन 
को अपनी यात्रा का उद्दे श्य स्मरण आ गया। निदान उसने निकोले से 
मिलना दूसरे दिन के छिये स्थगित किया और सीधे अब्छास्क्री के 
उस यया। अब्छास्की से सुछाकात करने पर उसे साछम हुआ 
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इस सुस्कराहट ने लेविन पर जादू का काम किय्रां। वह सोचने 
छगा- ईश्वर ने सौन्दर्य का सभी साधन एकत्रित करके इसकी- रचना 
आरम्भ की थी । क्या ही सुदौरू बदन है, कैसी रसीली आंखें हैं, इसकी 
चितवन में कैसी अदा भरी है | इसकी सुस्कराहट से अमृत की बर्पा 
हो रही है ॥” ह 

इतने में किटी नाचते-नाचते उसके पास आगई आर उसका हाथ 
पकड़ कर बोली-“आप यहाँ कब आये ?” 

लेविन की विचित्र दुशा हो गई। अंग-अंग सें विजली दौड़ पढ़ी 
घबराहट के मारे वह साफ उत्तर भी नहीं दे सकता था। बोला-“मैं अभी 
कल, नहीं-नहीं आज ही तो आया हूँ | तुमसे मिलने की प्रबल कामना 
थी | इसी से चछा आया ।” 

किटी से मिलने का अप्निप्राय स्मरण कर लेविन को बड़ी शर्म 
आई बोला-“मैं नहीं जानता था कि तुम नाचने में इतनी चतुर हो ॥” 

किटी- क्या खूब ! पर यहाँ तो यही प्रसिद्ध है कि नाचने सें आप 
रूस भर सें अपनी सानी नहों रखते । 

लेविन-किसी समय सुझे नाचने का बड़ा अभ्यास था । उस समय 
मुझे उत्साह भी अधिक था। 

किटी-यही तो आप में गुण है कि जो कुछ आप करते हैं, पूर्ण 
जोश श्रौर उत्साह के साथ करते हैं। क्या आप अपना कौशल मुझे 
दिखलावेंगे । झाज में आपके साथ नाचना चाहती हूँ। 

लेविन आंखें फाड़-फाड़ कर उसकी तरफ देखने लगा । उसे 
सहसा विश्वास नहीं हुआ कि वह सच कह रही है। बोला-मैसी: 
तुम्हारी इच्छा ।” 


नाचने के लिये .सज-धज कर लेविन मेदान में श्राया। किटी ने 
मुस्करा कर उसे अपना हाथ दे दिया। दोनों नाचने रंगे । नाचते-नाचते 
. किदी ने कहा-'मैं आपके साथ जल्दी सीख छूगी। सुके आप पर पूरा 
. भरोसा है।” ग 

लेविन-जब तुम मेरे सहारे हो तो सुझे भी तुस से पूरी उम्मीद है । 
जढदी में लेविन इतना कह तो अवश्य गया; पर उसे बड़ी शर्म आई कि 
बिना विचारे उसकी जवान से क्‍या निकल गया। 

लेव्ििन के ये शब्द क्विटी को न रुचे | उसका चेहरा उदास पड़गया 
उसके मुख की कान्ति उसी तरह गायब हो गईं, जिस तरह बादलों के 
बीच में आजाने से मय तेज-हीन हो जाता है । | 

लेवबिन ने ज्सकी यह दशा देखी, प्छा-“क्या तुम्हें कुछ तकलीफ है ?” 

किटी--नहों तो, क्‍या आपने लिनन से मुछाकात की ? 

लेविन-नहों । 

किटी-आापको वह वहुघा याद किया करती है। उससे मिल 
लेना चाहिये । 

लेविन हताश हो गया । उसने अपने मन में कहा-ईश्चर ! यह मैंने 
क्या किया । वह मुझ से खफा हो गई ।” यही सोचते २ वह लिनन के पास 
पहुँचा । लिनन एक फरासीसी सद्दिला थी । वह पास ही एक बेच पर 
वेठी थी । लेविन को देख कर उसने बढ़े आव-भगत से स्व्रागत किया । 
वोली-“बीच में ही नाचना क्यों बन्द कर दिया । किटी ने श्रच्छा नाचना 
सोख लिया है | उसके साथ नाचने में तुस्हें विशेष श्रानन्द मिलेगा।”? 

लेविन ने किये की झोर देखा, उसके चेहरे पर वह डदासीनता नहीं 
रह गईं थी । फिर भी वह चब्चछूता नहीं रही । चब्चरूता का स्थान 
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“गग्भीरता ने अहण कर लिया था | उसे मार्मिक बेदना हुई | इतने 
में लिनन ने पछा-“देहातों में तो तुम बड़े उदासीन रहते होगे । जाड़े 
:में तो बेकारी के कारण यह डदासीनता और भी बढ़ जाती होगी ?” 
लेविन-नहीं, आपका श्रज्ुमान गलत है । झ्ुुके तों कभी भी फुरसत 
न्‍न्हीं रहती । 
इतने में किटी ने प्छा-'क्या यहां कुछ अधिक दिन तक रहने का 
“बिचार है ?” 
लेविन को नहीं समम्छ पड़ा किक्‍या उत्तर दिया जाय | उसने कहा- 
“ठीक नहीं कह सकता ।” 
किटी-इसके क्या माने ? 
लेविन-संब कुछ तुम पर निर्भर है । कहने को तो लेविन कह गया; 
'पर रूजझा से उसका सिर नीचा हो गया। 
किदी ने लेविन की वात सुनीं या नहीं, यह तो नहीं कहा जा 
सकता; पर ज्सी दम वह उससे हाथ छुड़ा कर टूर चली गई श्रोर लिनन 
'के कान में कुछ कहकर उसने नाचने का साज उत्तार दिया । 
लेविन को अ्रपनी करनी पर घोर पश्चात्तनाप हुआ; पर श्रव हो ही 
क्या सकता था। तीर कमान से निकक गया था। उसने मन ही मन 
इंश्वर से प्रार्थना की कि “श्रमो ! तुम अ्रन्तंयामी हो । तुम मेरे हृदय 
की बातें जानते हो । तुम्हारे ही सहारे में खड़ा हूँ ।”” 
इतने में उसने देखा कि एक व्यक्ति नाचने के लिये तेयार मैंदान 
में उतर रहा है | उसने एक नये तीके का नाच नाचा। लेविन फोरन 
उसकी नकल करने को तेयार हो गया। इतने में चेरबास्क्री ने चिल्ला 
'कर कहा-'तुम श्रम्यस्त नहीं हो । गिर पड़ोंगे तो गर्दन हृट जायगी ।? * 


: पर लेविन ने नाचना आरस्म किया और बड़ी योग्यता से अपने को 

चचाता वह नाच, नाच गया। 

किटी लिनन के साथ खड़ी यह नाच देख रही थी, चार श्राँखें होते 
ही उसने एक बार फिर झुस्करा दिया। किटी सोचने छग्री-“केसा 
सज्जन पुरुष है, सुन्दर भी कितना है। मैं जानती हूँ कि मेरा हृदय 
इसे स्नेह नहीं करता, फिर भी इसे देख कर में अत्यन्त सुखी होती 
हूँ । यह सदा प्रसन्‍न चित्त रहता है। पर"'*'*'पर उसने वह' बात 
क्यों कही ।” 

लेविन ने देखा कि किटी अपनी साँ के साथ जा रही है। उसने 
फौरन कपड़ा बदला और दरवाजे पर जा मिला | 

किटी की माँ-तुम से मिल कर मैं अतिशय असन्‍्न हुई | सदा की 
भांति बीफ़े को श्रव तक-तक भोज होता है । 

छेविन-बीफे तो आज ही हे । 

किटी की माँ०-आज तुम्हें निमन्त्रण देती हूँ । 

यह वात किटी की मां ने जिस स्वर में कहा था किटी को नहीं 
भाया; पर वह करती क्‍या ? उसने फिर कर लेविन को आभिवादन किया 
और कहा-“आशा है शाम को अवश्य मुलाकात होगी ।” 

बात खतस भी न होने पाई थी कि श्रव्लास्की वहीं झा पहुंचा 
ओर अपनी सास ( किटी की मां ) को अभिवादन करने के छिये आगे 
चढ़ा । डाली का ससाचार पूछे जाने पर उसने कुछ दृधर-डघर का उत्तर 
दे दिया । सास से मिलकर वह लेविन के पास आ॥राया और उसके गले 
में हाथ डाल कर॒बोला-क्या श्रभी छौंट चलना चाहिये। मुझे तो 
आशा नहीं थी छि तुम यहां वक थाने का कष्ट उठावोगे |” 


लेविन किटी के अमिवादन ओर प्रश्न का उत्तर देकर अब्लास्की 
से बोला-चलो । 

अब्लासकी---कहां ? 

' लेविन-जहां तुम्हारी इच्छा हो । 

निदान दोनों मित्र वहाँ से किसी होटल के लिये रवाना हुए ॥ 
रास्ते में दोनों चुपचाप थे | छेविन अपने भविष्य पर विचार केर रहा 
था और अब्लास्की भोजन के चुनाव में व्यस्त था | 

होटल में आकर दोनों मित्र भोजन करने बेठ गये । भोजन करत्ते- 
करते अब्लास्की ने कहा-“'लिविन ! तुम बड़े भाग्यवान्‌ हो ।” 

लेविन-केसे ? 

अब्लास्की-तुम्हारा भविष्य प्रकाशमय है । 

लेव्रिन-पर तुम तो जीवन का सारा सुख अभी भोग रहे हो । 

अदलास्की-किसी अ्रंश में तुम्हारा कहना सच है । 

लेविन-यहइ कैसे ? 

“ झब्लास्की-वह सब बात जाने दो; पर तुम्हारी मास्कों यात्रा का 

क्या प्रयोजन है ? हि 

लेविंन-( अ्रव्कास्की की ओर देखता हुआ ) क्या तुम समझा 
सकते हो ? 

श्रद्छास्की-में सब समझता हूँ, पर अपनी जवान से कुछ कहना 
नहीं चाहता। 

लेचिन-अस्तु, पर मुझे तुम क्या सलाह देते हो। इस संबंध में 
तुम्दारा क्या विचार है ? 


मो कत 


अब्लास्की-मेरी दृष्टि में इससे उत्तम दूसरी बात नहीं हो सकती ॥ 
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लेविन-पर कया वह संसव है ? 
अझजलास्की-मेरी समझ में तो किसी तरह की आपत्ति नहीं खड़ी 


, होची चाहिये । 


लेविन-यह उत्तर इतना सहज नहीं है, जितना समर रहे हो ४ 
जरा गौर से विचार कर छो । यदि उसने अस्वीकार. किया तो । 

अब्लास्की-ऐसी बात मन सें लाते ही क्‍यों हो ? 

लेविन-न जाने क्यों मेरे मन में ऐसी आशंका उठती है । यदि 


: ऐसा हो गया तो मेरी छुरी हारूत होगी । 


अ्रब्लास्की-यह कोई बड़ी बात नहीं है । इसकी तुम्हें परवा भी 
नहीं करनी चाहिये। आजकल इस देश की रसणियों का दिमाग 


, आस्मान से बातें करता है। यदि कोई बात करनेवाछा मिल गया तो 


वे सातवें आससान पर चढ़ जाती हैं । 

लेविन-पर उसमें तो अभिमान छू नहीं गया हे । 

अब्लास्की हँसा | वह लेविन के हृदय की बात जानता था। वह 
जानता था कि लेविन किटी को इस विश्व में अद्वितीय समझता है ।- 
बोला-“भोजन करो, देखा जायगा ।” 

लेविन-नहीं, इस बात पर पहले ही विचार कर लेना भझ्रावश्यक है । 
आज तक मैंने अपने मन की यह वात किसी पर प्रगट नहीं की और 
न तुम्हारे अतिरिक्त किसी से कह सकता हूँ। यह मेरे लिये जीवन- 
मरण का प्रश्न है । तुम जानते हो कि सिद्धान्ततः हम में तुम में घोर 
मतभेद है । हम दोनों की रुचि भी उसी प्रकार भिन्‍न है। पर मैं 
तुम्हारे स्नेह में वंधा हूँ क्योंकि मैं जानता हूँ कि तुम्हारे ऐसा मेरा 
इुसरा कोई हित्त नहीं है | इस लियेतुस सोच-विचार कर मुझे सलाह दो। 
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अब्लास्की -मेरी बात सुनो । ड्न सब मामलों में मेरी स्री बड़ी 
'होशियार है और वह तुम्हारे पक्ष में है । वह तुम्हें तो चाहती ही है; 
'पर साथ ही वह यह कहती है कि किटी किसी श्रन्य पुरुष को नहीं 
स्वीकार करेगी । 

लेविन का चेहरा दुमक डठा। उसकी आँखों से उल्लास के आँत्त 
आने लगे । उसने उछछ कर कहा-जव उनका यह ख्यारू हे, तो सुमे 
"पूरा विश्वास हो गया।” 

श्रब्लास्की-पर बेठ तो जाओ । 

लेविन स्थिर न रह सका । वह कमरे में थोड़ी देर तक टहलरूता 
रहा । बोका-'न जाने कोन शक्ति मुझे खींच कर उसके चरणों 
पर पटक रही है। उस बार मैं यही सोच कर लौट गया कि यह 
असम्भव है । पर मैं शान्त न रह सका । मेरी व्यग्रता इतनी बढ़ 
राई कि सुझे फिर कर आना पड़ा। इस बार में निर्णय कर डालना 
चाहता हूँ।” | 

अब्लास्की-में तुम से एक बात कह देना चाहता हूँ । तुम रंस्की 
-को जानते हो ? 

लेविन-यह रंस्क्री कोन है ? 

श्रब्लास्की-यही तुम्हारा रकीब (श्रतिद्वन्दी ) है । 

लेविन का चेहरा छाल हो गया। उसने ओठों को ऐंठकर कहा- 
रंस्की | यह कौन है ? 

अब्छास्की-काउए्ट किरिझ इृवानविच का यह सगा लड़का है। 
देखने में बड़ा ही सुन्दर है, सम्पत्ति भी ईश्वर ने अपार दी है। मेरा 
उससे टेवर में परिचय हुआ । उस समय में वहाँ सरकारी काम से यया 


था। उससे तुम्हें सावधान ओर सतर्क रहना होगा । वह बड़ा ही 
चतुर ओर आकर्षक है। 
 लेविन चुप॑ रहा । 

अब्लास्की-तुम्हारे जाने के बाद ही वह यहाँ आया। जहाँ तक 
नेरा अनुमान है, वह कियी पर आसक्त है, किटी की मां का स्वभाव 
तो तुमसे छिपा न होगा । 

लेविन-क्षमा करो । मैं यह सब नहीं सुनना चाहता । 

अव्लास्की-जो कुछ में जानता था, कह दिया। पर मैं यह भी 
कह सकता हूँ कि तुम्हारी सफऊता की अधिक श्राशा हे । ४ 

लेविन कुर्सी के सहारे वेठ गया। उसका चेहरा पीला पड़ 
गया था | 

अब्लास्की-अब इसमें सुस्ती नहीं करनी चाहिये। जहाँ तक हो,. 
इसे तुरत तें कर डाछो। आज कुछ मत कहना। कल जाना और 
अपना अभिप्राय स्पष्ट रूप से व्यक्त करना । आशा है ईश्वर तुम्हारी 
सहायता अवश्य करेगा । 

लेविन विचार-सागर की तरंगों में गोता खा रहा था। चौंक कर 
घोलछा-“मैं देखता हूँ: कि इस मजुष्य जीवन का आधार यही रमणियां 
हैं। वे इसे जिस ओर चाहें प्रवाहित करें । तुम्हारी क्या राय है ? 

अबव्लास्की-किस विपय पर ? 

लेविन--मानलो तुम्हारी शादी हो गईं | तुम अपनी पत्नी से 
अतिशय अनुराग रखते हो । संयोग वश तुम्हारी ट्वष्टि किसी दूसरी 
रमणी एर पड़ गईं तो तुस कया करोगे ? 

भ्रव्लास्की-पह तो अंगूर खाकर इमली के लिये तसेना है । 


लेविन-यह असस्मव नहीं हे। कभी-कसी बैगन सलगम « 
मात कर देता है । 

श्रब्ठास्की -हँसी की बात छोड़ दो | गम्भीरता से बिचार कर 
“देखो । स्री क्या है| संसार में सबसे मधुर, सबसे प्रिय, दीना, अर 
अनाथ । तुम्हारे सुखलाधन के लिये उसने श्रपना सर्वस्व निछाः 
-कर दिया है। क्या कोई ऐसा स्वार्थी हो सकता है कि अपना मतल 
“निकाल कर उसे फटकार दे । 

लेविन-पर ख्त्रियों के पतन की ओर देख कर सुझे बड़ी निराश 
“होती है । 

अ्ब्लास्की-मेगठेलन भी तो स्त्री ही थी । 

लेविन-उसकी वात छोड़ दीजिये । यदि स्त्रियों का यह चरि 
अहात्मा ईसा ने देखा होता तो उन्होंने इनके लिये उन शब्दों का प्रयो 
प्नहीं किया होता । 

अव्लास्की-तुम्हारा कहना भी ठोक ही है। पर किसी वात क॑ 
केवल अस्वीकार करना उसका ठीक उत्तर नहीं है। तुम मुम्दसे पूछ 
हो क्‍या करना चाहिये । में तुमसे एक बात पूछता हूँ । मान लो वि 
तुम्हारी पत्नी छुड़िया हो गई और तुम अभी जवानी के जोश में भर 
हो । तुम्दें अपनी पत्नी का बहुत ख्याल है; पर तुम देखते हो कि तुम 
उससे अनुराग नहीं रख सकते । एकाएक तुम्हारा स्नेह दुसरी जगह 
आकर्षित हुआ, बस तुम गये । तुम्हारा नाश हो गया । 

लेविन हँस पड़ा । 

अब्लास्की-पर दूसरा चारा ही क्या है । अब तुम्हारी क्या अवस्था 
झोंगी । तुम्दारे दो पत्नियां हो गई' । एक तो तुम्हारे श्रेम पर अधिकार 
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जमाना चाहती है; पर तुम अपना प्रेस भी उसे नहीं दे रहे हो । दूसरी 
अपना सर्वस्त्र तुम्हारे लिये निछावर कर देती है; पर उसके बदले कुछ 
नहीं चाहती। इस अवस्था में तुम क्‍या करोगे ? तुम्हारे लिये एक 
तग्फ छुँझ्मा है तो दसरी ओर खांई हे । 

लेविन-इसमें कोई आपत्ति नहीं है। प्रेम पविन्न है, पाक है, साफ 
है। इसलिये उसका हर स्थान पर निवास है | इतने में उसे अपने पापा- 
चरण का स्मरण आया, ओर वह काँप उठा बोला-नहों-नहीं, में भूला 
हूँ । तुम्हारा कहना ठीक है । में कुछ नहीं जानता । 

अब्लास्की-यही देखो । तुम्हें अ्रपना अप्लरापन साफ दिखाई देणा ॥ 
यह अप्ूरापन दु्बंछता भी है और गुण भी है । तुम्हारा चरित्र अध्वूरा है, 
इसलिये तम अपने जीवन को भी अध्रा बनाना चाहते हो । सावंज- 
जनिक कास को तुस घूणा की द्वष्टि से देखते हो । क्‍यों ? क्योंकि तुम उसमें 
सझलता नहीं पाते । उनका कहना कुछ हे और करना कुछ है। तुम चाहते 
हो मनुप्य का आचारण सदा निर्दोप लूक्ष्यदी ओर ही जाय । तुम चाहते 
हो कि गाहंस्थ्यजीवन में सदा एक अभिन्न हो । पर यह संभव नहीं ! 

लेविन ने दंदी सांस ली । वह अपने चित्त में इस तरह निमग्न था 
कि उसपर शअब्छास्की की बातों का कुछ असर नहीं पड़ा । 

इतने में अब्छास्क्री ने तिल सांगा, चपरासी बिल छाया । उसे चुका 
कर दोनों मित्र उठे शलर होटल से बाहर हो गये । 
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किटी की अवस्था अभी केवल १८ वर्ष की थी; पर इतनी ही छोटी 


उम्र में उसके रूप की ख्याति चारों ओर फेल गई थी ओर दो प्रेमी +, 
तैयार हो चुके थे-लेविन तथा रंस्क्री। 
विगत जाड़े में छेच्रिन किटी के घर लगातार कई वार आया-गया।! 
इसले किटी के माता-पिता को सन्देह हुआ | एक दिन इस विपय पर 
दोनों में बात-चीत भी हुईं थी । किटी के पिता लेबरिन के पक्ष में थे ॥| 
उनका कहना था कि लेविन से योग्य वर किदी के भाग्य में नहीं बदा है। 
किठी की माता का कहना था कि एक तो किटी की अवस्था बहुत ही 
कम है ओर दूसरे लेविन के व्यवहार से यह नहीं टपकता कि वह वास्तव 
में किटी को वरण करना चाहता है। इसके अलावा किटी का भी विशेष 
अजुराग उस पर नहीं दिखाई देता । इसके बाद ही लेविन एकाएक 
मास्को छोड़ कर चला गया । उसी दिन किटी की माता ने अपने पतिप्ते । 
कहा-' मैंने पहले ही कहा था कि लेविन का विचार ट्रढ़ नहीं है ।” इसके पद 
रंस्की का आवागमन होने छगा । किटी की माता रंस्क्री से बड़ी रून्तु 
थी । उनका मन था कि किटी के लिये यही सबसे योग्य वर हो सकता है ! 
किटी की मां की दृष्टि में लेविन और रंस्की में कोई तुलूना नहीं हो 
सकती थी; छेविन सदा श्रज़नबी की भांति रहता था, उसके विचार श्रटल 
भरे, वह समाज में वहुत मिलना जुलना नहीं पसन्द करता था। इसे 
किटी की मां एक तरह का अ्रभिमान समझती थी और छूणा करती थी। 
दूसरे उसके किसानी छति से भी उसे घृणा थी। उसे यह बात नहीं 
पसन्द थी कि छेविन उसके घर में बराबर महीनों आता रहा श्रोर बिना 
अपना श्रभिप्नाय प्रगट किग्रे ही चला जाता था | जब वह मास्को छोड़ 
कर चला गया तो उसकी मां को एक तरह का सन्‍्तोप हुआ कि चलो 
बखेड़ा दूर हुथ्रा । 


रंस्की की चाल-हारू, रहन-सहन, मिलने का तरीका सभी किटी की 
मां के मन साफिक था | सभी बातें अनुकूल थीं। इससे बढ़कर कया 
चाहिये था । 

रंस्की बराबर किटी से सिलता। उससे ग्रेमाछाप करता। नाचघरों 
में उसके साथ चाचता । इससे यह आशंका नहों की जासकती थी कि 
वह किटी का पाशिग्रहय चहीं करना चाहता । इतनेपर भी किटी की 
माँ की डिन्ता दूर नहीं हुई थी । 
क्विटी की मां का विवाह किटी के पिता के साथ जितनी आसानी 
से छुआ था, हपनी सनन्‍्तति के विवाह में उसे उत्तनी ही कठिनाई का 
. सामना करना पड़ रहा था। किटी की मां को प्रत्येक पुत्री की शादी में 
| पति से करूह करना पड़ा था। इस वार भी यही अवस्था उत्पन्न थी । 
. उसकी चिन्ता प्रति दिन बढ़ती जाती थी। नये-नये प्रश्न का आकार 
. उसके सामने उपस्थित होते थे। वह जितना ही छोगों से पूछ-ताछ 
करती, इस समस्या को हल करने की चेष्टा करती, उतनी ही श्रधिक उस 
को चिन्ता और बढ़ती जाती । | 

कभी वह सोचती किटी रंस्क्री को चाहती हे; पर कहीं वह विश्वास- 
घात न कर बैठे । मायए"ल में इस अवोध वालिका को फंसा कर इसका 
. सर्वेस्व नाश कर कहीं इसे छोड़ न दे । फिर सोचती रंस्क्री भला आदमी 
; हैं। बद ऐला नहीं कर सकता । एक दिन वातों ही बातों में रंस्की ने 
कियी से यह भी कह दिया था कि हम अपनी सां की आाहछ्या बिना कोई 
काम नहीं करते । मां शीघ्र ही यहाँ आनेवाली हैं । 

किटी ने बिना किसी ख्यारू के सब बातें अपनों मां से कह दी 
धीं। कटी छी मांने इसे दूसरे साव से महण किया था। इसका 
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ख्याल था कि र॑स्‍्क्री की मां इस धंयोग से प्सन्‍न होगी; पर 
उसे श्आाशंका हो रही थी कि कहीं श्रपनी मां के भय से रंस्की 
इस संबंध की चर्चा ही इससे न करे | डाली की जों हालरूत हो रही 
थी, उससे किटी की मांकी चिन्ता श्रधिकाधिक बढ़ती जा रही थी | इतने 
दिनों के बाद केविन को उसने पुनः रंगमंच पर देखा । इससे उसकी 
पचिन्ता और भी बढ़ गई। उसे डर हो गया कि लेविन को देख कर 
कहीं किटी का विचार बदल न जाय ओर वह रंस्की को जवाब न दे दे, 

रास्ते में किटी की मां ने उससे प्रछा-लेचिन को यहां आये 
कितने दिन हुए ? 

किटी--कल ही तो आये हैं। 

'किटी की मां-मैं एक बात कह देना. चाहती हूँ । इतना कहते-कहते 
डसका चेहरा गम्भीर हो गया। किटी उसका श्रमिप्राय भलीभाँति 
सम गई । 

किटी-मैं सब समरूती हूँ। आप कृपा कर उस संबंध में कुछ न कहें। 

वह अपनी मां के मन से सहमत थी, फिर भी उसे आन्तरिव 
चेदना हुई । 

किटी की माँ-में केवल इतना ही कहना चाहती थी कि नयी-नयी 
आशाओं का पुल वाँधना,..... 

किटी -( वीच में ही रोककर ) में आपको हाथ जोड़ रही हूँ, दस 
संबंध की चर्चा सत कीजिये। मेरा कलेजा काँप उठता है । 

किटी की आखों में आंस भर आये। 

किटी की सां-मैं कुछ नहीं कहूँगी । तुमने वचन दिया है कि सुझूसे 
कोई वात नहीं छिपाओगी और में उसी का स्मरण दिला रही थी । 


'किटी-कभी नहीं । में फिर वही बात दोहराती हूँ । 
फिटी की मां-अच्छा में निश्चिन्त हो गई । 


ही 


,. आज किटी की विचित्र दशा थी । रणक्षेत्र में पेर रखने के पहले 
लये सिपाही की जो अवस्था होती है, दीक वही अवस्था किटी की थी । 
इसका कलेजा धड़क रहा था, वह अस्थिर थी। 

धाज उसके जीवन में नवयुग होनेवाछा था। आज उसके दोनों 
र्थी उश्चके सामने लिक्षार्थ आनेवाले थे ओर उसे अपना आखिरी 
एसला करना था| वह रह-रह' कर॑ उन्हीं छोगों का ध्यान करती ओर 


। उन्ही के बारे में सोचती | लेविन का ख्याल कर वह आनन्द सागर में 
' इबजाती, उसकी आत्मा उल्छास से भर जाती | लेविन उप्तके घर का 
पालसखा था, उतके परलोकवासी भाई का घनिष्ठ मित्र था, इससे 
लेदिन एक तरह से उसका अपना था | वहे जानती थी कि छेविन का 
प्रेम अब्छ है। रंस्क्नी के स्मरण से उसे वह धानन्द नहीं मिलता था; 
. पर वह जानती थी कि रंस्क्ी का भविष्य प्रकाशमय ओर उज्ज्वल है; पर 
' डेविन का भविष्य अन्धकारमय और श्रनिश्चित है । 
वेषभूपा से सुलज्ञित होकर उसने शीशे में अपना सुंदह देखा। 
न्दरता ध्ंग-अंग से चू रही धी। उसने सन में सोचा आज जिस परीक्षा 
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मुझे बतरना है, उसके छिये यह चेष टीक दे 


सज-धज कर बह नीचे बेठक में पहुंची ही थी कि दरवान ने लेविद 
के आगमन की स़चना दी । किटी समझ गई कि लेविन इतने सवेरे क्यों 
आया है। किटी के सामने एक विचित्र समस्या उपस्थित हो गई । उसझ 
कलेजा कांप उठा । “ईश्चर |! आज हमें कितना कठोर होना पड़ेगा । आः 
हमें इस सरल हृदय मलुप्य को कड़ी चोट पहुँचानी पड़ेगी, क्यों 
क्योंकि वह खुद श्रेम करता है, अपना सर्वस्व हमारे चरणों पर निछा 
वर करना चाहता है । पर चारा ही क्या है | *****'पर क्या यह अशुर 
समाचार मुझे ही कहना पड़ेगा ? क्या मेरे मुंह से यह निकल सकेग 
कि तुम पर मेरा अनुराग नहीं है । यद तो सरासर भूठ डगरूना होगा 
तब में क्या कहूँ ? एक दूसरे व्यक्ति पर मेरा अनुराग अधिक है। यह 
नहीं हो सकता तो इस समय मेरा न सिलनां ही डचित होगा ।” 

इतना कह यही सोचती वह आगे बढ़ी । दरवाजे तक भी नहीं गः 
होगी कि उसे लेविन के पैर की आहट माकूम हुईं। वह रुक गईं ओर 
फिर अपने मनमें कहने रगी-“थह भी उचित नहीं होगा झुम्हे डर कि? 
यात का है। मैंने कोई पाप नहीं किया है। जो कुछ बढ़ा होगा, होगा 
में सब बाते साफ-साफ कह हूंगी। 

इतने में लेविन कमरे में आ पहुँचा । उसके प्यासे नेत्र क्िटी व 
झुखभ्नी का पान कर रहे थे-वह बोरहा-“क्षमा करना में ज़रा जल्द 
आ गया हूँ।” 

किटी-श्रपना घर है । यहां किस बात का विचार । इसके बाद दोन 
आमने-सामने दो कुर्सी पर बेठ गये । 

लेविन-में तुमसे एकान्त में मिलना ही चाहता था, इसीलिये 
जगा सवेरे आया । 


किट्दी-( श्रनसुनी करके ) मां अभी नीचे आर्वेगी । कल उर्न्हे 
धकावट झागई । 

लेविन ने उसकी ओर घूर कर ताका । वह शरमा गई और उसका 
सिर नीचा हो गया । 

लेविन-मैंने उस दिन तुम से कहा था कि मैं यहां कब तक रहूँगा, 
यह तुम पर ही निर्भर है । 

किय्यी अंगूठे से ज़मीन खोदने रूगी | वह यह नहीं स्थिर कर सकी 
कि इस प्रश्न का क्या उत्तर दिया जाय । 

लेविन--मैं इस समय यह पूछने आया हूँ कि क्या तुम मेरी पाणि- 
गृहीता पत्नी हो सकती हो ? 

किटरी का कलेजा धड़क रहा था | वह जोरों से सांस ले रही थी । 
इसकी सारी इन्द्रियां चच्चल हो रही थीं। वह आनन्द-सरोवर में गोते 
मार रही थी । प्रेमोच्छवास में यह आनन्द मिलेगा, चह नहीं जानती थी; 
'पर यह क्षणिक था | उसी समय उसे रंस्क्नी का स्मरण आगया । उसने 
दिल कड़ा करके आंखें ऊपर की और जल्‍दी में वोल उठी-““यह असंभव है, 
आप मुझे क्षम्ता करें ।? 

लेविन-मैं पहले से ही जानता था कि यही होना है । 

इतमा कह कर उसने कियो को असभिवादन किया और छोंट कर 
जाना ही चाहता था कि उसी समय किटो की मां ने कमरे में प्रवेश 
किया । उसने देखा कि दोनों के चेहरों पर हवाइयां उड़ रही हैं । 

लेविन ने उसे श्रमिवादून किया । किटी नीचा सिर किये इसी तरह 
खड़ी रही । दोनों की अवस्था से किटी की.माँ को विश्वास हो. शशि 
फिटी ने लेविन को कोरा जवाब दे दिया है । उसके दिल: 


हुआ, उसकी चिन्ता मिट गई । वह बेठ गई और लेविन से बात-चीत 
करने छगी | 

पांच ही मिनिट वाद किटी की पुक सखी का आगमन हुआ | गत 
वर्ष इसका विवाह हो चुका था। इसका नाम था काउण्टेस नासंडन। 
सदा बीमार रहने के कारण उसका शरीर कृपित और दुबछा-पतला था; 
पर उसकी आंखे रसीछी थीं । किटी पर उसका विशेष अनुराग 
उसकी कामना थी कि किटी को उसके ऐसा ही घर मिले | रंस्क्री उसकी 
निगाह में उपयुक्त वर था । लेविन से वह सदा जलूती थी | जब कर्मी 
लेविन से सामना हो जाता तो वह उसकी दिल्‍लगी उड़ाया करती । दोनों 
का सासना हुआ कि वाणवर्पा शुरू हुई 

कमरे में प्रवेश करते ही नार्सडन ने लेविन को बेंठे देखा । उससे. 
हाथ मिलाते-मिलाते बोल डठी-“कोन ! लेविन ! इस नरकागार में 
आपने क्रिस तरह कदम रखा । क्या यह वह नहीं रहा, या आप बह नहीं 
रहे । आप तो मास्कफो की तुलना वाविलोन से किया करते हैं ?” 

लेविन-( सम्हरू कर ) मेरा अहो भाग्य कि आप को मेरे वे शब्द 
अब तक याद हैं । उनका आप पर विचित्र प्रभाव पड़ता होगा । 

नासंडन-इसमें भी कोई शक है। मैं सदा उन्हें लिख छेती हैँ। 
( किटी से ) क्या इधर हाल में तुमने फिर नाचा था । 

काउण्टेस नासंडन किटी से बातें करने छूगी । छेविन का पिश्द 
छंय । वह जाने के लिये प्रस्तुत हुआ । इसी समय किटी की मां ने 
उससे फिर प्छा--“भ्रास्कों में कब तक रहोगे ? इन दिनों तो तुम जिला 
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सेलों में फँसे होगे। इससे शायद्‌ यहाँ अधिक समय तक नहीं 
रह सक्ोगे 7”! 


ि प्‌ ० 


लेविन-अब सें उन कौंसिलों का मेम्बर नहीं रहा । फिर भी मैं अधिक: 
दिन तक नहीं ठहर सकूंगा । 
नासंडन ने छेविन के उदास चेहरे को लक्ष्य कर देखा कि उसमें 
पहले की सी बातें नहों हैं। आज वह अधिक बात-चीत करना नहीं 
चाहता; पर में उसे कहाँ छोड़ती हूँ. । किटी के सामने इसे उल्छू बनाने 
में सुफे विशेष आनन्द भाता है। बोली-“मैं आपसे एक बात पूंछती 
हूँ। कछूगा गाँव के हमारे सभी असासी सालगुजारी खाकर बैठ गये । 
एक पसा भी नहीं दे रहे हैं। यह कहाँ का न्याय है। क्या इन्हों 
किसानों की आप इस तरह प्रशंसा किया करते हैं ?” 
इसी समय कमरे में एक दूसरी महिला ने अ्रवेश किया ओर लेविन 
उसके सम्सानाध उठ खड़ा हुआ । बोरा-“काडण्टेस, मुझे क्षमा कीजिये / 
में उस संबंध में कुछ नहीं जानता । इस लिये कुछ उत्तर नहीं दे सकता।' 
इतना कह कर उसने उस अफसर पर द्वष्टि गड़ाई जो उस महिला के 
पीछे-पीछे आया । 
उसको देख कर लेविन को आशंका हुईं, कदाचित्‌ यही रंस्की हो । 
उसने किटी के चेहरे पर ट्ृष्टि दौड़ाई । किदी का चेहरा दमक उठा था । 
लेविन ने अपने मनमें कहा किटी इसीसे प्रेम करती है। रुककर देखना 
चाहिये कि इस व्यक्ति में कौन से गुण हैं, जिन पर किटी सुग्ध है। 
संसार का नियम हैं कि जहाँ दो प्रतिस्पर्धी मिले क्रि एक दुसरे 
दाग छिद्वान्वेषण करने ऊूग जाते हैं । गुण की औोर किसी की नियाद्द ही 
नहीं जाती। पर ऐसे भी कुछ लोग हैं, जो केवल उन गुणों की.टोह में 
रहते हैं, जिनके कारण उनका प्रतिस्पर्धी विजयो हुआ है । छेविन इन्हीं 
लोगों में से था। प्रथम साक्षात्‌ में ही उसने देख लिया कि रंस्की में 


न (७ ट अकन्‍्मन्‍) 

कौनसी विशेषता है। रंस्की के शरीर की गठन सुडील थी, न व 
लम्बा था, न नाटा, रंग पक्का, चेहरा हससुख, शान्त ओर स्थिर था 
उसकी पोशाक साढी पर भड़कीली थी। रंस्क्री ने पहले किटी की भ 
से हाथ मिलाया श्र फिर किटी से । 

चार शआ्रँखें होते ही किटी का चेहरा खिल उठा। उसकी आर 
चमकने छगीं । मन्द मुस्कान ने उसके सौन्दर्य को और भी दीह5 
मान कर दिया । 

सबको यथावत्‌ श्रभिवादन कर रंस्की एक कुर्सी पर बेठ गया 
डसने ठेविन की ओर ताकने की भी परवा नहीं की, यथ्पि उसकी आँ 
रं॑स्की के चेहरे पर गड़ी सी थीं । 

किटी की माँ ने दोनों का परिचय कराया । दोनों ले उठव 
पार श्रभिवादन किया। रंस्क्री बोला-“विगत जाड़े में थ्रापके दर्शन ६ 
ग्राशा थी; पर अ्रभाग्यवश आप गाँव चले गये ।” 

काउण्टेस ना्संडन-लेविन को शहर पसन्द नहीं । आप शअधिकत 
देहातों में ही रहते हैं । 

रंस्क्री ने काउण्देस की ओर देखकर लेविन की ओर देखा ओर 
मुस्कराकर बोला-जाड़े के दिनों में तो देहातों में उदासीनता आती होग 

लेविन-यदि बेकारी न रहे तो उदासी नहीं थ्रा सकती । फिर अपर 
बदासी तो आप ही दूरकर दी जा सकती है । 

रंस्की-मुझे भी ग्राम्यजीवन पसन्द है । 

काउण्टेस-पर में नहीं समझती कि आप वारहों सास वेहातों में 
रद सकेंगे । 

७ 


रंस्क्ी-मंने कभी रह कर देखा नहीं हे, इससे ठीक नहीं कह सकता । 
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किप्ती समय से अपनी सां के साथ नीस प्रान्त के देहातों में रहता था । 


नीस उदासीन प्रदेश है, फिर भी उसने मेरा दिल हर लिया था। 
बातों के सिकसिला मे रुख बदला । भूत-प्रेतों की बात चल पड़ी। 
चर 


काउस्टेस ना्सडन इन सब बातों में बहुद विश्वास रखती थीं, कई एक 


विस्मयज्ननक बाते' सुना गई । 
रंस्क्ी-मैंने आज तक ऐसी घटना कभी नहीं देखी । मेरी अबल 
इच्छा देखने की रहती है । काउण्टेस, यदि आप मुझे दिखला दें तो में 


आपका बड़ा उपकार मानगा । 
काउण्टेस-आगासी शनिवार को ही | ( लेविन से ) आपका क्‍या 


विश्वास हैं, प्रेतयोनि आप मानते हैं या नहीं ? 
लेविन-आप झुरू से क्‍यों पछती हैं, जब आप मेरा सत जानती हैं । 


काउ ण्टेस-फ़िर भी सें सुन लेना चाहती हूँ। 
लेविन-इन सब यातों से यही प्रगट होता है कि शिक्षित समाज 


की अवस्था किसानों से वहुत उन्नत नहीं है । नजर, टोना, ओफा अआादि 


को ये सानते हैं ओर हम छोग भी 
क्ाउइण्टेस-( बीचसें ही काटकर ) आप इन वातों में विश्वास 


नहीं करते ! वर्चों ? 
स्ड «० यह कं रह 
लेविन-में इन सब बातों को वहीं मान सकता । 


काउण्टेस-पर यदि मैंने यह सव लीला अपनी श्राँखों देखी है, तब ? 
लेविन-किसान की ख्रियां भी यही कहा करतो हैं कि हमने भूत 


हँं। 
काउस्टेस-तुम्दारा अभिग्राय है कि में कूठ बोल रही हूँ । ५ 


खा 
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कह कर उसने रूखी हँसी, हँसी । 


किटी को लेविच की दशा पर दया आईं। उसने उसे सम्हालते 
हुए कहा- उनका कहना सो केवल इतना ही हे कि मैं इन बातों में 
विश्वास नहीं करता? 

लेविन कुछ उत्तर देना चाहता था; पर र॑स्की ने देखा कि मामला 
बढ़ जायगा, इससे बीच में ही बोल उठा-“इसमें कोन बड़ी बात है । 
बिजली के बारे में हम लोग कुछ नहीं जानते; पर उसका होना मानते 
हैं या नहीं । इसी तरह श्रेतयोनि भी हो सकती है, जिसके बारे में हम 
छोग कुछ नहीं जानते । 

लेविन-विजली के आविष्कार में एक बात थी । छोगों ने पहले 
उसका रुप पहचाना, फिर उसके उद्गम का कारण खोज निकाला ) 
चब उसके प्रयोग का पत्ता लगाया । पर श्रोका लोग तो सब कुछ करके 
भी श्रेतयोनि को अज्ञात शक्ति बतलाना चाहते हैं । 

रंस्की ने छेविन की वातें मोर से सुनीं | उसे उनमें कुछ सार्थकता 
मालूम हुई । 

र॑स्क्री-ओकमा लोगों का भी तो यही कहना है क्रि हम छोग इसका 
पता नहीं लगा सके हैं; पर यह निराधार नहीं है । वेशानिकों की अवस्था 
भी तो इसीतरह की है । 

लेविन-नहीं, आप दो वस्तुओं को केकर रगड़ बिजली पैदा हो 
जाययगी।; पर प्रेतयोनि के साथ यह बात सदा नहीं घटती | 

रंस्की ने देखा कि मामछा बढ़ता जा रहा है। वह चुप हो गया। 
एसंग बदुलने के लिये उसने महिलाओं की ओर द्वुष्टि फेरी । बोला- 
“क्ाउण्टेस एक बार हमें अवश्य दिखलाइये ।? 

लेविन चुप न हुआ बोला-प्रेतयोनि को साननेवाले अपनी इस 
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शक्ति को प्राकृतिक बतलाते हैं, यह निरथ्थक प्रतीत होता हे । लेविन 
झौर कुछ कहता; पर उसने देखा कि छोगों की अरुचि बढ़ती जा रही 
है। वह चुप हो गया । 

रंस्की-इसी समय क्यों न आजमाइश की जाय | (किटी की मांसे ) 
यदि श्राप की आज्ञा हो । 

इतना कहकर र॑स्की उठ खडा हुआ ओर टेबुल की खोज करने छूगा ।: 

किशी देबुल छेने के लिये उठो। चलते-चलकते लेविन से उसकी 
चार आंखें हो गई | लेविन पर उले बड़ी दया आई । उसने अपने मनमें 
कहा-“ तुम्हारी इस दुरवस्था का कारण मैं ही हूँ। फिर भी मैं तुमसे 
क्षमा चाहती हूँ ।” 

लेविन की आंखों ने किटी से साफ-साफ कह दिया-“ मुझे इन सो 
से घणा है, तुम से छुणा है और अपने से भी घृणा है।” इसके वाद जाने 
के लिये वह्‌ प्रस्तुत हो गया । पर उसी समय किटी के पिता ने कमरे में 
प्रवेश किया। लेविन से बोले-"बेटा तुम कब से यहां हो । सुझे यह भी 
नहीं माठुम था कि तुम शहर में आये हो ॥” इतना कह कर उसने 
लेविन को छाती से छगा लिया, प्रेम के उमंग में वे इतने मतवाले हो 
गये थे कि उनको कुछ सुध-बुध नहीं रही । विचारा रंस्क्री उनके आगे 

 श्रभिवादन के लिये खड़ा ही रह गया। 

काउन्टेस-( कियी के पिता से ) लेविन को थोड़ी देर के लिये छोड़ 
दीजिये । हम छोग एक बात की परीक्षा कर रहे हैं 

कटी के पिता-क्या भूत प्रेत को छुछावा । यह पूल की बातें जाने 
दीजिये । इससे अच्छा तो अंगरठी का खेल होगा । 

रंस्की ने उदास हो कर उधर से सुह फेर लिया झीर छाउन्टेस से 
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किटी को लेविन को दशा पर दया आई। उसने उसे सम्हालते | 


हुए कहा- उनका कहना तो केवल इतना ही है कि में इन बातों में 
विश्वास नहीं करता |? 

लेविन कुछ उत्तर देना चाहता था; पर रंस्क्री ने देखा कि मामला 
बढ़ जायगा, इससे बीच में ही बोल उठा-“इसमें क्रोन बड़ी बात है । 
विजली के बारे में हम छोग कुछ नहीं जानते; पर उसका होना मानते 
हैं या नहीं | इसी तरह प्रेतयोनि भी हो सकती हे, जिसके थारे में हम 
छोग कुछ नहीं जानते । 

लेव्िन-बविजली के आविष्कार में एक बात थी । लोगों ने पहले 
उसका रूप पहचाना, फिर उसके उद्गम का कारण खोज निकाला । 
लब उसके प्रयोग का पतर लगायर | पर ओम्हर छोग तो सब छुछ ऋरके 
भी प्रेतयोनि को अज्ञात शक्ति बतलाना चाहते हैं । 

रंस्क्री ने छेविन की बातें गौर से छुनीं | उसे उनमें कुछ सार्थकता 
मालूम हुईं । 

र॑स्क्री-ओ क्या लोगों का भी तो यही कहना हैं कि हम छोय इसका 
पता नहीं छूगा सके हैं; पर यह निराधार नहीं है । वेज्ञानिकों की अवस्था 
भी तो इसीतरह की है । 

लेविन-नहीं, आप दो वस्तुओं को लेकर रगड़ें बिजली पैदा हो 
जायगी; पर प्रेतयोनि के साथ यह वात सदा नहीं घटती । 

रंस्की ने देखा कि मामलछा बढ़ता जा रहा हैं| वह छुप हो गया । 
प्रसंग बदलने के लिये उसने महिलाओं को ओर द्वष्टि फेरी | बोला- 
““काउय्टेस पुक बार हमें श्रवश्य दिखलाइये ।? 


4... छेविन चुप न हुआ बोला-प्रेतवोनि को माननेवाले श्रपनी इस 
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शक्ति को प्राकृतिक बतलाते हैं, यह निरर्थक प्रतीत होता है। लेविन' 
श्रौर कुछ कहता; पर उसने देखा कि लोगों की अरुचि बढ़ती जा रही 
हैं। वह छुप हो गया। 

रंस्की-इसी समय क्‍यों न आ्राजमाइश की जाय । (किटी की मांसे 2 
यदि आप की आज्ञा हो । 

इतना कहकर र॑स्की उठ खडा हुआ ओर टेबुल की खोज करने छूगा ।: 

कियी टेबुल लेने के लिये उठी। चलते-चलरूते लेविनच से उसकी 
चार आँखें हो गईं । लेविन पर उसे बड़ी दया आईं । उसने अपने मनमें 
कहा-“तुम्हारी इस दुरवस्था का कारण मैं ही हूँ । फिर भी मैं तुमसे 
क्षमा चाहती हूँ ।” 

लेविन की आंखों ने किटी से साफ-साफ कह दिया-“मझुझे इन स्वो 
से घृणा है, तुम से छुणा है और अपने से भी घ॒णा है।” इसके बाद जाने 
के लिये वह प्रस्तुत हो गया । पर उसी समय किटी के पिता ने कमरे में 
प्रवेश किया। लेविन से बोले-"वबेटा ठुम कब से यहां हो । मुझे यह भी 
नहीं माहम था कि तुम शहर में आये हो ॥” इतना कह कर उसने 
लेविन को छाती से छूया लिया, प्रेम फे उमंग में वे इतने मतवाले हो 
गये थे कि उनको कुछ सुध-छुध नहीं रही । विचारा र॑स्की उनके आगे 
अभिवादन के लिये खड़ा ही रह गया। 

काउन्टेस-( किटी के पिता से ) लेविन को थोड़ी देर के लिये छोड़ 
दीजिये । हम लोग एक बात की परीक्षा कर रहे हैं । 

किटी के पिता-क्या भूत प्रेत को छुलाना । यह पज़ूल की वातें जाने 
दीजिये । इछसे अच्छा तो अंगरठी का खेल होगा । 

रंस्की ने उदास हो कर उधर से सुँह फेर लिया और काउन्टेस से 
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आगामी नाच की बातें करने छगा । किटी से पछा-“थ्राप भी तो 
चहां जायगी ?” 

इतने में किटी के पिता भीतर चले गये। छेविन को मौका मिल 
गया । वह चुपके से उठा ओर अपना रास्ता लिया | 

रात को किटी ने श्रपनी माता से सब बातें साफ-पसाफ कह दीं। 
जो कुछ उसने किया था उस पर उसे सन्‍्तोष था; पर जब वह विछोने 
पर गई एकाएक उसकी बेचेनी बढ़गई । उसकी श्रांखों में नोंद नहीं 
थी। लेविन की सौम्व मूर्ति उसके सामने विराज रही थी। उसकी 
आंखों से आंसू आने रंगे | डसने अपने को सम्हाला और रंस्की का 
ध्यान किया | रंस्की के लिये ही उसने लेकिन का त्याग किया था। उंस- 
का चेहरा दमक उठा, उसका चित्त शान्त हो गया। पर उस्तकी आत्मा 
सनन्‍्तुष्ट नहीं थी । उसके भीतर से एक अव्यक्त आवाज कुछ भोर ही कह 
रही थी । घह नहीं निर्णय कर सकी कि उप्तने जो कुछ किया है, अच्छा 
किया है या घुरा। पर उसे सुख नहीं था, शान्ति नहीं थी ॥ आशंका का 
विप उसकी रस-रुग में फैल रहा था | उसी दशा में उप्तने तीन बार ईश्वर 
का माम लिया श्रोर सोने चली गईं । 

इधर किटीकी यह दशा थी, उधर उसके माता-पिता सें अछूग 
वियाद-जंग छिड़ा था। 

किदी का पिता-मैं क्‍या कहूँ, तुम्हें मान-सर्यादा का ज़रा भी ध्यान 
नहीं है । न जाने तुम उस पर क्यों लट्टू हो रही हो भोर किटी का सर्च 
नाश कर रही हो । 


किटी की मां-मैंने क्या किया है ? 


“7 ““- किदी से सब बातें सुनकर उप्तकी मां को बड़ा सनन्‍्तोष हुआ था | 


के 


क्क्ल््शूटत्ता 
उसके चित्तको शान्ति मिल गईं थी । खुशी खुशी उसने पतिके कमरे में 
प्रवेश किया हँस कर बोली “किट की सगाई पक्की हो गईं । अपनी मां. 
के आजाने के बाद रंस्की शादी का दिन नियत करेगा ।” 

पत्नी की वात सुनकर किटी के पिता को बड़ा क्षोभ हुआ । क्रोछ 
से उसका चेहरा छाल होगया । वह बक-भ्ूक करने लगा । 

किटी के पित्ा-ठीक है, तुमने क्या कया है । पर तुम यह थोड़े ही 
जानतो हो कि लेविन रं॑स्की से हजार भ्रुना अच्छा है। तुम तो तड़क- 
भड़क के चशीभूत होकर अपनी बुद्धि खो बेठी हो । वंश की मर्यादा 
का भी तो ख्याल करना था | 

' किटी की सां-पर इसमें सेरा क्‍या दोप है ! 

किटी के पिता-सुमने... ... 

कियी की सां-( बोच में ही ) यदि कोई तुम्हारी वातें सुने तो कियी 
का पाशिग्रहण कभी भी करने के लिये तेयार न हो और हमें फिर देहात 
की ही शरण लेनी पड़े | 


किटटी के पिता-मैं उसे हो उत्तम समझता हूँ । 


किटी की साँ-जरा विचार कर देखिये कि मेरा कया अपराध हे। 
दोनों का परस्पर श्रेस है। एक दूसरे को चाहते हैं । इसमें मैंने 
क्या किया । 

किट के पिता-दीक है। यदि यही बातें सच होतीं। में सब 
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समभ्ाता है कि इनका प्रेम कितनी गहराई तक गया है) सूत-प्रेत का 


स्ड 


तमाशा ! नीस प्रदेश का प्रल्ोभन ! दालनाच ! यही सझठ किटी के 


प्रेस का आधार है और यही उसका सर्वदनाश करेंगा | यदि उसके दिल 
में सच्चे प्रेम का उदय होता ! 


किदी की मां-पर तुम किस तरह कह सकते हो कि सच्चा 
'प्रेम नहीं है ? 

किटी की मां-मैं सब बातें जानता हूँ । हम संसार को चराते-चराते 
-घुड़ढे हो गये । हमारी आँखों में कौन धूल डाल सकता है । किसके 
मनमें क्‍या है, में भठी-भाँति जानता हूँ। रंस्क्री को में खूब पहचानता 
हूँ. । वह किटी से कभी भी विवाह नहीं करेगा | उसे अपने मायाजाल में 
'फँसा कर वह उसका सर्वनाश करना चाहता है । चह “विपकुम्मं 
'पयोघ्रुखम्‌” है अ्रथवा अनारुव का फल हे जो देखने में बड़ाही मधुर होता 
है; पर उसके भीतर हलहाहल भरा रहता है । ओर लेविन का श्रज्ु- 
राग सच्चा हे । 

किदी की माँ-आपके दिल में जो बात जम जाती है, वह जढदी 
निकलती नहीं । 

किटी के पिता-डाली के बारे में मेंने जो कुछ कद्दा था, वह सच 
उतरा या नहीं । यहाँ भी देखोगी कि वही होगा । 

इसके बाद दोनों सोने की तेयारी करने छंगे। किटी की माँ को 
'किटी की रुचि पर सन्‍्तोष था; पर पति की बातों से उसे बड़ा दुःख 
'हुआ था। सोने के पहले उसने भी ईश्वर से प्रार्थना की कि दयासय ! 
मेरी रक्षा कर । हम सब तेरी सन्‍्तान हैं। तेरे ही भरोसे हैं । 





य्र 


रंस्की गाहस्थ्य जीवन के सुख से चन्चित था। उसकी माँ के 
में अनेक किंवदन्तियां प्रचलित थीं। वाल्य-काल में ही उसके पिता 


“(८ 
' का खगंवास हो चुका था। रंस्की की शिक्षा-दीक्षा भी विचित्र प्रकार 
से हुई थी । 
। छोटी शअ्रव॒स्था में ही उसने पढ़ाई-छकिखाई समाप्त कर दी और 
सेना में भर्ती हो गया। पीट्संवर्ग के छोगों से वह बहुत सेल-मिलाप 
' रखता था; पर प्रेम कहानी चह सदा उनसे अछग रह कर पढ़ा 
' करता था। 
पीट्सवर्ग में इस प्रकार नीरस जीवन घ्यतीत कर वह मास्को में 
आया और उसका पहला ही सहवास सुखकर हुआ । उसका प्रेम एक 
नवोढ़ा युवती से हुआ, जो किसी बात में उससे घटकर नहीं थी । उसने 
सप्न में भी यह नहीं सोचा कि किटी के साथ संबंध उप्के लिये श्रच्छा 
हो है। वाचों सें वद वहुधा किटी के साथ ही नाचा करता, उसके 
पर वहुधा आया-जाया करता, उससे मिलाप की बातें करता । यद्यपि 
उसकी कितनी ही बातें असम्यता पूर्ण होतों, तो भी वह देखता कि 
किटी को उनसे आनन्द मिलता है। उसका प्रेम॑ नित नया रूप धारण 
करता जा रहा है। इससे रंस्की का अनुराग और भी बढ़ता था। 
पर चह यह समम्धता था कि इस तरह का व्यवहार एक खास माने 
रखता हे। नवयुवकों का इस तरह का व्यवहार प्रगट करता हे कि 
ड्के हृदय में नायिका के प्रति अनुराग है; पर विवाह की 
ल्‍ कासना नहीं है । 

..._ यदि उसने किटी के माता-पिठ की बातें सुनी होती, यदि वह 
व्तकी श्रवस्था सें अपने को रख कर यह श्नुसान करता कि यदि 
यिवाह नहीं करूँगा तो किटी की आत्मा को कड़ी चोट पहुँचेगी तो 
इसे दिस्सय होता और उसपर वह विश्वास न करता । चद यही सोचता 


कि जिस वात से हम दोनों को इतना आनन्द मिरू रहा है, मरा वह 
भी कभी गलत हो सकती छऐे | यह इस बात पर भी विश्वास नहीं करता 
था कि उसे विवाह करना ही होगा । ह 

उसे विवाह से कोई संबंध नहीं था और न वह वैवाहिक जीवन 
बिवाना चाहता था । न तो उसे गाहंस्थ्य जीवन पसन्द था और न वह 
उसकी ऋंझूट को ढोना चाहता था। 

किटी के माता-पिता की बातें वह कुछ नहीं जानता था । फिर भी 
उस रात के व्यवहार से उसे स्पष्ट हो गया कि किटी का अनुराग इतना 

५ अधिक बढ़ता जा रहा है कि श्रव विना उसके बदले, कुछ प्रगट किये 


५ कास नहीं चछ सकता। पर वह यह नहीं निश्चय कर सका कि क्या 


करना चाहिये । यही सोचता-सोचता वह निद्रा देवी की गोद में 
सो गया । 

दूसरे दिन जब सोकर उठा तो ग्यारह बज चुके थे | ज़्दी-जल्दी हाथ 
मुह धोकर उसने कपड़े बदले ओर स्टेशन के लिये रघाना हो गया। 
स्टेशन पर अब्लास्की से मुलाकात हो गईं, उसने पूछा कहिये, स्टेशन 
आने का कष्ट क्‍यों उठाया गया । 

रंस्की-( सुस्कराकर ) इसी गाड़ीसे मां आनेवाली हैं । थे पीट-' 
संवर्ग से आ रही हैं । 


जज 


अदलास्की-( चरूते चलते ) कछ दावत के बाद आप कहाँ गायब 
हो गये । में दो वजे रात तक आपकी अतीक्षा कर रहा था | ह 
रंस्की-सच बात तो यह है कि कल चेरवास्की के घर सुमे इतना 
आनन्द आया कि फिर कहीं जाने की इक्षा न रही । इससे में सीघा धर 
“बा आया | तुम किस लिये आये हो ? 


अब्लास्करी-मैं एक सुन्द्री रमणी को लेने आया हूँ । मेरी बहन 
अन्ना भी इसो गाड़ी से आरही है | 
रंस्क्ी-क्ोन अन्ना ? करनाइन को पत्नी क्‍या ? 
अव्लास्की-आप उसे अ्रवश्य जानते होंगे | 
रंस्की-सें ठीक नहीं कह सकता | 
अव्लास्की-न सही, पर मेरे बहनोई को तो श्राप अवश्य जानते 
; होंगे। अलक्ले अरलकूजण्डो बिच का नाम तो आपने अवश्य सुना होगा ४ 
रंस्की--मैं उन्हें खूब मजे सें जानता हूँ. । उनके गुणों से भी परि- 
:चित हूँ । वे जितने विद्वान्‌ और बुद्धिमान्‌ हैं, उतने ही धार्मिक 
भी हें। 
|. अब्लास्की-अनुदार होकर भी वे बड़े सजन आदमी हैं। 
यों तो अब्छास्की से सभी प्रसन्न रहा करते थे; पर रंस्की के अ्रुराग 
' का एक विशेष कारण था। किटी के घर से उसका घना संबंध था । 
रंस्की-रविवार की दावत की क्या ठहरी ? 
अब्छास्की-मैं चन्दा इकट्ठा कर रहा हूँ । कल तो मेरे मित्र लेविन 
से भी सुलाकात हुई होगी। 
रंस्की-हां; पर वे बहुत जल्दी चले गये । 
अब्छास्की-वे भी एक विचित्र जीव हैं । 
रंस्कौी-मेरी समझ में नहीं श्राता कि क्या कारण है कि मास्के। के 
प्राय: सभी छोग अपनी धाक जमाना चाहते हैं श्रोर यदि कोई कुछ 
कहता है, तो थे बिगड़ जाते हैं । 
अष्छास्की-हां, यात कुछ ऐसी ही है । 
गाड़ी का समय ज्यों-ब्यों नजदीक थाने लगा. त्यों-त्यों यात्रियों दी 
है 
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'मीड़ बढ़ने रूगी । पुलिस के सिपाद्दी भी पटरी पर चक्र मारने लगे। 
कुली तैयार होकर गाड़ी की प्रतीक्षा में आरा डटे । 
अब्लास्की-पर छेविन के विपय में यह बात चरिता्थ नहीं होती, 
लेविन रूुखा होने पर भी बहा मिलनसार हैं । उसमें दोष यही है 
पके चह घबरा बहुत जल्दी जाता है। उसका हृदय साफ है। करू की 
उदासीनता का एक विशेष कारण था । 
र॑स्की--क्या बात थी ! क्या कल उसने किठी के साथ बिबाह की 
चर्चा की थी ? 
अव्छास्की-हो सकता है | ऐसा अनुमान होता है । वह जरदी चला 
गया और उदासीन था । यह बातें तो यददो प्रगट करती हैं क्रि किटी पर 
खसका बड़ा अनुराग था | मुझे उसके लिये बड़ा खेद है । 
रंस्की-लेद की वात हो हे । हर एक रप्णी सब से उत्तम चर 
पाने . का यत्न करती है; पर जिस पर बीतती है, उसकी अवस्थ 
'ईश्चर ही जानें । यही कारण हैं कि कितने घृणा के मारे इस प्रपल्‍र 
से दूर जा हटते हैं । यदि उस खत्रो ने स्वीकार नहीं किया तो छोग 
यही समझते हैं कि इसके पास रुपया नहों है; पर यहां इजव में बद्दा 
'छग जाता है | 
इतने में गाड़ी स्टेशन पर आ पहुँची । छोग उत्तरने चढ़ने रूगे 
अभी जो स्टेशन सूनसान था, खासा बाज़ार हो गया । स्टेशन के कर्म 
'चारी गाड़ी के इधर-उधर घूमने लगे । 
रंस्की श्रभी तक अब्छास्की के पास खड़ा था | किटी के प्रसंग र 
उप्का मन इस प्रकार हर छिया था कि उसे माँ का ख्याल ही नहीं रहा 
7» उस विजय पर उसका छलाट चमक उठा । 
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इतने में गा ने आकर उससे कहा-“काउण्टेस रंस्की ! सामनेवाछे 
ब्बे में हैं ।” 

रंस्की चौंक उठा । या के साथ-साथ वह डब्च्रे तक गया । बच्चे सें 
से एक दूसरी सहिला उतर रही थी । वह किप्ती बड़े घर को लड़की 
'माछूम होती थी । उसके अंग-अंग से योवन च्वू रहा था, उसकी सुखश्री 
'की समता नहों की जा सकती थी। रंस्को ने उसकी तरफ घूर कर देखा। 
दोनों की चार आंखें हुई' । एक बार रंस्को की ओर गौर से देख कर 
उसने आंखें दूसरी ओर फेए छीं। सानों वह किसी ओर को खोज 
रहो हो । 

रंस्क्री गांडी के भीतर घुप्त गया। उच्तकी घुद्धा साता कोच पर 
. चेढठी थो। उसने रंस्क्री को हृदय से कूगा कर प्यार किया । दोलो-“सुम्देँ 
पार ठोक समय पर सिर गया था ?” 

रंस्की अपनी मां के पास बेठ गया और उससे बाते' करने छगा । 
उसने देखा कि वही रमणी किप्तीसे कह रही है कि हमारे भाई यदि 
'मि्े तो भेज देना । 

इतने में वही रमणी फिर डब्वे में आ गई । 

रंस्की को माँ ने पूंछा-''क्या ठुम्हारे भाई आये हैं ?” 

रंस्को समभ््ठ गया कि यह रमणी श्रच्छास्की की वहिन अन्ना हैं । 
... रंस्को--क्षमा कीजिये, में आपको पहचान न सका। आपके भाई 

अभी मेरे साथ थे । में उन्हें ला देता हूँ । 

अन्ना--रास्ते भर आप की ही चर्चा होती चली थाई है । 
रंस्की पटरी पर खड़ा होकर अव्छास्की को चुलाने छगा ॥ 
अब्छास्की का सामना होते ही घअत्ना याड़ी से दादर निकल २६ 
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र॑स्की---उस मझत गार्द की विधवा पत्नी की । इसके पूछने की 
चो कोई आवश्यकता नहीं थी । 
अव्लास्की-तुम इसी लिये गये थे क्या ? बड़ा अच्छा काम किया । 
रंस्की बिना कुछ उत्तर दिये बिदा हो गया। अब्लास्की भी अपनी 
वहन को लेकर घर चला | अन्ना का हृदय विपादपर्ण था। उसकी 
आँखों से आँस आने छगे । 
अब्छास्की-( देख कर ) यह क्या अन्ना ! 
अन्ना-अशुभ सचना । 
अब्छास्की-ऐसी बात मत कहो । हमारी आशाय तुम पर 


डे 


अवलूम्बित हैं। ० 
अ्न्ता-आपको+रस्की के साथ अधिक दिन से परिचय है ? 
अ्ब्छास्की-हां, किटी का विचाह इसी के साथ होनेवाला है । 
श्रन्ना-ऐसा ! डीक है। तुम्हारा क्या हाल है ? 
इतना कह कर अन्ना ने अपना सिर इस प्रकार हिलाया मानों उसके 
सिर पर कोई बोक पड़ा हो और वह उसे दर करना चाहती हो । 
उसने कहा-तुम्हारा पत्न पाते ही में रवाना हो गई | 
अब्छास्की--मैं भी तुम्हारे ही भरोसे वेठा हूँ । तुमले हमें बहुत 
कुछ उम्मीद है । 

अन्ना-क्या ऋणगड़ा है, हमें आद्यन्त सुना जाओ । 

अब्छास्की ने अपनी विपत्ति का रूम्बा दास्तान छेड़ा। इतने में 
गाड़ी दरवाज़े के सामने जा खड़ी हुई । 
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गाड़ी से उतर कर अन्ना सीधे अपनी भावज के कमरे की ओर 
चली । डाली उस समय अपने छोटे बच्चे को पढ़ा रही थी । 

पहले दिन अब्लास्की ने अन्ना का तार डालो के पास भेजा था, 
तो उसने तार छोटा दिया था और कहला भेजा था कि मसुरूसे कोई 
मतलब नहीं; पर उसने सभी तैयारी कर रखी थी और अन्ना के. 
आगमन की प्रतिक्षा कर रही थी । 

डाली के सिर पर घिपत्तियों का पहाड़ घहरा पड़ा था। उसका 
सारा सुख लुप्त हो गया था, फिर भी वह अन्ना को नहीं भूल सको थी !: 
अन्ना का सदुब्यवहार और उसकी सारी बातें श्रक्षरशः उसे याद थीं । 

इन दिनों डाली अपना सारा दिन घर में बच्चों के साथ ही 
विताती । अपने दुःख की बात वह किसी पर भगट नहों करना चाहती 
धी। विपाद-प्रण हृदय छेकर वह किसी से मिल भी नहीं सकती थी 
वह जानती थी कि किसी न किसी तरह वह अन्ना से अपने दुःख की 
कहानी अवश्य कहेगी । इससे उसे कुछ सन्‍्तोप भी था । पर उसे इस 
वात का दुःख भी था कि उसे अपनी दु:ःख-गाधा दूसरों पर प्रगट करनी 
पड़ेगी । यद्द उसकी द्वष्टि में हीन बात थी | ज्यों-ज्यों समय बीतता 
जाता धा, डाली घड़ी की ओर देखती । कभी-कभी वह चौंक उठती कि 
कहीं से घंटी की आवाज तो नहीं थाई । 

इतने में किसी के पर की हलकी आवाज सुनाई दी। डाली ने 
डठ कर देखा और विस्मय के साथ आगन्तुक के गले से लिपट गई। 


बोली-/इतनी प्रतीक्षा के बाद भापके दर्शन तो हुए ।” 


>> पर०+> 


श्रद्ञा-भाभी, आज मेरा परम सौभाग्य है । 

डाली-आपके दर्शन से कित्तनी सुखी हूँ, नहीं कह सकती। 

इतना कह कर उसने भअन्ना के चेहरे पर एक कड़ी निगाह डाली क्रि 
'चह हम छोगों का ज्ृत्तान्त जानती है या नहीं। 

अन्ना-( ऊछड़के को देख कर ) आशा ! यह तो बहुत बढ़ गया हैं। 

' इतना कहकर उसने उसे प्यार किया । 

इसके बाद दोनों बेठ गईं ओर बातें होने छगी । 

डाली- शरीर से तो आप अच्छी रहीं ? 

अन्ता-हां बढ़े सजे में। भाभी ! लड़कों को इकट्ठा करो, में सो 
को एक कर देख लेना चाहती हूँ । 

लड़कों को देख-भाल कर उनको प्यार कर दोनों फिर बेढ कर 
बातें करने रूगी । 

अन्मा-भाभी, भैया ने सुभूसे सभी बातें कह दी हैं । 

डाली चुप थी। 

भ्रन्ना-भाभी, में भैया की शिफारिस नहों करना चाहती; पर सुभे 
तुम्हारे लिये बड़ा खेद है । मेरा हृदय अतिशय पीड़ित है । 

इतना कहते कहते अन्ना की आंखों से आंसू चहने गा । वह खिसक 
कर डाछी के निकट चली गई ओर घ्सका हाथ अपने हाथ में ले लिया । 

डाली-मेरा सत्यानाश हो गया। अब सुमे क्‍या सान्त्वना दोगी ? 

इतना कहते-कहते उसका चेहरा सुस्त पड़ गया । 

अन्ना-( डाली के हाथों को ज्वम कर ) पर इस तरह तो काम चल 
नहीं सकता । जो विपत्ति आ पड़ी है, उसका निस्तार तो करना ही होगा । 
“““डाली-सब काण्ड समाप्त हो गया । श्रव तो कुछ भी शेष नहीं रहा। 
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सब से छुत्ते बात तो यह है कि में उन्‍हें छोड़ भी नहीं सकती झौर 
इनके साथ रह भी नहीं सकती । 
अन्ना-भाभी, सें उनसे सब बातें सुन चुकी हूँ; पर तुम से भी 
सुनना चाहती हूँ । 
|. डाली ने झ्षत्ञा की ओर सभेद द्वृष्टि से देखा । अत्ता के चेहरे पर 
भेस और दया का भाद व्यक्त था । 
डाछी-तुम हम लोगों की शादी का ज्त्तान्त तो जानती ही हो । 
सां की शिक्षा ने सुफे उल्हू बना दिया । मैं कुछ नहीं जानती थी । 
: मैं सुना करती थी कि पति अपने जीवन का सारा जृत्तान्त अपनी पत्नी 
को सुना जाते हैं; पर उन्होंने सुकसे कुछ नहीं कहा । जहां तक सुझे 
साहूझ हैं, उस समय तक उनका किसी अन्य रसणी से ताल्‍्छुक नहीं था। 
आठ चप तक अमन-चेन से बीता । मैं स्वप्न में भी हस तरह की 
' एुश्च रित्रता की कल्पना नहीं कर सकती थी। पर एकाएक इस बात को 
जान कर स्तब्ध हो गई । उनके हाथका छिखा पत्र मैंने पकड़ा । उन्होंने 
; दाई को लिखा था । 
इतना कहते-फहते डाली का चेहरा शर्म से छाल हो गया । वह 
आगे झोर कुछ नहीं कह सकी । रुमाल निकाल कर उसने आंस पोछे 
. थार फिर बोछी-"क्या यह किसी भी अवस्था में सद्य था कि मेरे पति 
दाई के धाथ' 
५ अशा-प्यारी भाभी, मैं सब समभूती हूँ । तुम्हारा घोर पान 
आर निरादर किया गया है। + 
डाली-झाध ही उन्हें इस बात पर जरा भी खेद या पश्चाव। | 


शपथ | है 


उ्लटे वे सुखी घौर प्रसन्‍त हैं । 
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अ्न्ना-नहीं, उनकी हारूत इसी तरह शोचनीय है । पश्चात्ताव : 
मारे वे दवे जा रहे हैं । 
,डाली-क्या उन्हें पश्चात्ताप है ? 
अन्ना-मैं उनका हृदय जानती हूँ । उनको देख कर मुके अतिशय 
खेद हुआ -। उनका हृदय साफ है। पर वे हठोले हैं। इस समय दो बातें 
उन्हें अतिशय कष्ट दे रही हैं । एक तो बच्चों का ख्याछ और दूसरे यह 
कि जिस-तुम पर उनका अ्तिशय अनुराग था, उसे ही वे इस तरह सता 
रहे हैं । 
डाली-मैं भी सब बातें समझती हूँ । खास कर ऐसी अवस्था में 
जब कि वही सारी विपत्ति के कारण हैं। पर तुम ही वतलाओ, में उनके 
साथ किस तरह रह सकती हूँ । क्या मैं उन्हें कभी भी क्षमा 
कर सकती हूँ । उनके साथ रहना मेरे लिये अतिशय दुःखदायी होगा! 
ओह ! हम दोनों का कितना घना प्रेम था । 
इससे आगे चह और कुछ न बोर सकी ! उसकी धिग्वियाँ बंध 
गई” । अपने को किसी तरह सम्हारू कर फिर बोली-“बह नवयुवती हे, 
टसकी उमर अभी वहुत कम है । वह सुन्दर भी है। पर मेरे में श्राज 
बह एक वात भी नहीं रही । मेरा योवन, मेरा सीन्दर्य सव चला गया; 
पर कहाँ, उन्हों ने इसको गेंवाया । मैं निरन्तर उनकी सेवा में लगी थी, 
उनकी थी। हाँ, भ्राज डाइन भी उन्हें मोह सकती है ।” 
डाली की आंखों से घृणा की चिनगारियाँ निकलने ऊूगीं। वह 
फिर बोली-“इतने पर भी वे मुके तसल्ली देना चाहते हैं। भला में 
उनकी बातों पर कैसे विश्वास कर सकती हूँ । उन्होंने मेरे परिश्रम 
श्रच्छा पुरस्कार दिया"'*'** अन्ना ! पुक समय वह था, जब 


की जन 
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: लड़कों की देख-भाल करना मेरे लिये आनन्द की बात थी। वही आज 
भार स्वरूप हो रहा है। मैं यह सब क्थों करूँ । लड़कों से मुझे क्या £ 
मेरे हृदय में स्नेह नहीं रह गया । मेरे रंग-रण में घृणा के भाव भर 
गये हैं। यदि सेरा चश चलता तो में उनकी हत्या कर डालती ।” 

अन्ना-भामी, ईश्वर ने मुझे भी हृदय दिया है। इस किस्से को 

, और कह कर अपना जी न दुखाओ । तुम इस तरह सताईं गई हो कि 

' नुम्हारी चुद्धि ठिकाने नहीं रही । 

दो मिनट तक दोनों छुप रहीं । 

डाली-अब क्‍या करना चाहिये। अन्ना, में तो सोच-विचार चुकी । 

कुछ सुनभ्धाई नहीं देता । 

अन्ना-मेरी धात मानोगी ! में उनकी बहिन हूँ। सें उनको अच्छो 
तरह जानती हूँ । उनमें एक गुण है। बे पुरानी बातों की स्ट,त चिर- 
काल दक नहीं रखते । उन्हें इस बात पर जरूर खेद होगा कि उन्होंने 
यह क्या कर डाला जो कुछ उन्होंने किया, मासमभ्फी से किया । 

डाली-नहीं, वे सब बातें समभते हैं। पर इससे क्या ? मुझे तो 
इससे शान्ति नहीं मिल सकती । 

अन्ना-जब मेंने उनसे बात की तो उन्होंने झुभसे कहा कि मैं 
अ्रपना अपराध स्वीकार करने को तैयार हूँ । उस समय तक में तुमसे 
नहीं मिली थी । तुमसे बात करने पर मेरा विचार बदल गया। सुमे 
नुम्दारी अवस्था पर हृदय से खेद है; पर में यह जानना चाहती हैं 
कि तुम्दारे हृदय में उनके लिये अब भी कितना अनुराग शेप हैं। यदि 

अबभी कुछ शेप है, तो मेरे कहने से उत्हें क्षमा कर दो। 


का 


24५, 


ड्से 


शः 
पे 


डाली “नहीं” बछहने ही जा रही थी कि अम्ना 
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कहा-मिंने इस संसार को छुमसे श्रधिक देखा है । मैं जानती हूँ. # 
भैया के प्रकृति के लोग इस संसार को किस द्वष्टि से देखते हैं । तु 
'कहती हो कि उन्होंने उससे ( अपनी प्रेयस्ीसे ) घुम्हारी चर्चा की 
'नहीं यह बात नहीं है । ऐसे आदमी अविश्वासी भले ही हों; पर सर 
ओर कुटम्त्र को वे बड़ा ही पवित्र मानते हैं। इस तरह की स्त्रियों र 
चे सम्बन्ध भले ही करलें; पर उनको थे घृणा ही करते हैं । ग्रहसंबं् 
बातें वे उनसे कभी नहीं कहते । 

डाली-में तुम्हारा कहना सानती हूँ; पर उन्हेंने'** 

अन्ना-प्ुफे वह समय भलीमाँति याद है। भैया तुम्हारे प्रेम र 
'पागछ होकर हृधर-उघर नाचते फिरते थे । में यह भी जानती हूँ #ि 
.डमकी दृष्टि में तुम्दारा स्थान बहुत ऊँचा दे। तुम्हें स्मरण होगा वि 
शुम्दारी प्रशंसा का वे पुल बाँध देते थे; वल्कि हम लोग इस पर उनके 
हँसी उड़ाया करते थे । श्राज भी तुम्हारा वही स्थान है, इसमें कम 
नहीं हुई है । 

डाली-पर यदि चे उस मार्ग पर फिर जायें । 

अन्ना-यह नहीं होगा । 

डाली -क्या तुम क्षमा कर सकती हो | 

अन्ना -( क्षण भर सोच कर ) अचश्य ! अवश्य [! 

डाली ने आगे कुछ नहीं कहा । वह अन्ना को लेकर उसके ठहरन 
के कमरे की शोर चली। रास्ते में उसे एक घार फिर गले लगाकर 
“अपने कहा अन्ना, तुम्हारा आना हम छोगों के लिते मंगूमय हो । 
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श्त्षा ने वह दिन डाली के साथ बिताया। न तो वह किसी से 
मिलने गईं न किसी को अपने आगमन की सूचना ही दी । केवल उसने 
अपने भाई को लिख भेजा कि आज आपको घर पर ही भोजन करना होगा । 
बहिल का कहना मान कर अब्लास्की आज घर भोजन करने आया 
था। डाछी का व्यवहार यद्यपि उदासीन था, फिर सी उससे वह रुखाई 
नहीं धी । अब्लास्की को सुलह की आशा हो गईं । 
लोग भोजन कर ही रहे थे कि किटी का आगमन हुआ । किटी ने 
श्न्ना के बारे में बहुत कुछ सुन रखा था। वहिन से मिलने के वहाने 
[उसने अत्ना को देखने का अवसर पाया । अन्ना को देख कर किटी के 
_विस्मय का ठिकाना नहीं रहा। न तो उसमें श्रमीरी ठाइ-ब्राट थी; न 
'शान-शौकत । एक लड़के की सां होने पर भी अन्ना के सौंदर्य 
तथा योवन में कुछ भी विकार नहों उत्पन्न हुआ था। अन्ना 
मिलनसार इतनी अधिक थी कि क्षण भर में किटी से घना प्रेम हो 
गया। अब्ना की सादगी ने किटी का सन मोह लिया। अन्ना की 
चन्चलता देखकर कोई भी उसे २० वर्ष से अधिक उद्चवाली नहीं 
कह सकता था । केवल उसके चेहरे की गम्भीरता और कभी-कभी 
| शोकातुर चेहरा उसकी अवस्था की वास्तविकता प्रगट कर देता था । 
/ भोजन के बाद डाली अपने कमरे सें चली गईं। अन्‍्ना ने 
अब्लास्की को भी जाने का इशारा किया। 
डाली और श्रब्लास्की से इस प्रकार जुदा होकर अन्ना अपने बममरे 
' में चाई भौर लड़कों के बीच में परुंग पर बैठ गई । ढ़... 


कि 
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कर बैठ गये । जब से अन्ना ने घर में प्रवेश किया है, लड़के उसके पीर 
पीछे इस तरह नाच रहे हैं कि अपने मां तक को नहीं याद करते हैं। 
चारपाई पर श्राराम से बेठ जाने पर अन्ना ने किटी से प्रछा-“तु 
लोगों का वॉलडेन्स ( नाच ) कब होगा ?”? 
किटी-अगले सप्ताह में होगा। भीपण समारोह हो रहा है 
आप शअआआवेंगी तो ? 


अनन्‍्ना-वॉलडेन्स में मुझे कोई विशेष आनन्द तो नहीं मिलत 


“पर आना ही पड़ेगा । 


अन्ना इसी तरह किटी से बातें कर रही थी कि डाली अपने कर 


से बाहर आई, बोली-“ऊपर कुछ सर्दी है, आपको यहां तकलीफ होगी 
-नीचे के कमरे में चलिये |”. 


अन्ना -(डाली के चेहरे की शोर गौर से देख कर) मेरे लिये चिरि 
होने की आवश्यकता नहीं। मुझे सब जगह समान हे | यहां भी 
आराम से ही सो सकूगी । 

इतने में अब्छास्की भी वहीं आा पहुँचा, पूछा-“क्या बात है ?” 

उसके चेहरे से किटी ओर अन्ना दोनों ने सम लिया किप' 


' पत्नी में पुनः मेल हो गया | 


डाली- यहां सदी हे, इससे मैं गन्ना को नीचेवाछे कमरे में चल 
के लिये कह रही हूँ । 

डाली की बोली में फिर भी कुछ रूखापन था। इससे अन्ना: 
-सन्देह होने ऊूगा कि दोनों में सुलह होगी या नहीं । 

अब्लास्की-डाली को सदा उतावरापन आता है। तुम लोग च' 
.. ठीक कर देता हूँ । 
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झन्‍्ना की आशंका दूर हो गई । उसने अपने मसनर्भे कहा-“अरवश्य 
हो सुलह हो गई ।” 
डाली-(कुरिल हँसी हँस कर) में जानती हूँ कि आप सब- काम किस 
तरह कर देते हैं | एक तरफ तो हामी भर छेंगे, दूसरी तरफ सेडपे को 
सहेज देंगे शोर चह सब कुछ चोपट कर देगा। 
पति-पत्नी की बातों से अन्ना का रहा सहा सन्देह भी जाता रहा। 
धपनी इस विजय से उसका चेहरा खिल उठा। चह अपने को नहीं 
रोक सकी, उठी झौर डाली का सुह चूम लिया । 
आव्लास्की-(हँसकर) चुम गरूत कह रही हो । न जाने क्यों तुम 
हमारे श्नौर मैटपे के पीछे हाथ धोकर पड़ी रहती हो | 
उस दिन डाछी की सभी बातें ब्यंगपर्ण थी । वह वात-बात में 
सब्हास्की पर कटाक्ष करती थी । अब्लास्की का चित्त प्रसन्‍न था; पर 
उदासीनता की हलकी रेखा उसके चेहरे पर वतमान थी, सानों उसे 
अपनी पाप-कथा अब भी याद है । 
इसी तरह हँसी-मजाक में दस वज गया शोर सब लोग सोने 
जाने की तैयारी करने गे कि घन्टी की आवाज सुनाई दी । 
अन्ना-इतनी रात को कौन आा सकता है ? 
किटी-शायद सुके लेने के लिये कोई आया हो । 
घब्लास्की-कोई जरूरी कागज होगा और दफ्तर से चपरासी 
इसे लेकर थ्ाया होगा, नहीं तो इतनी रात को और कौन 
ध्य सकता है । 
इधर यह यादें हो रही थीं, ड्घर भौकर चागन्तुक के लेकर 
रीट्ियां नाप रहा था। सो ने दिस्मय के साथ रंस्क्ली के देस्य। 
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अन्ना का हृदय पुझुकित हो उठा; पर किसी अनिदिष्ट आशंका से 
टूसरे ही क्षण कांप उठा । 2 

र॑स्की चुप-चाप खड़ा श्रपनी जेब से कुछ निकारू रहा था | उसकी , 
निगाह अन्ना पर पड़ी, वह घबरा गया। इतने में अब्लास्की कमरे से 
बाहर निकल आया और रंस्की को ऊपर आने के लिये आग्रह करने 
लगा; पर रंस्क्री इन्कार करता गया | 

र॑स्की ऊपर नहीं गया । अब्लास्की से कुछ पूछ कर वह इलदे- 
पांव छोंट गया । ु 

किटी शर्म के मारे गड़ी जा रही थी । वह जानती थी क्रि रंस्क्ी इस 
समय यहां क्‍यों आया था । वह मेरे घर पर अवश्य गया था । वहाँ से 


मेरा पता पाकर यहां आया और अन्ना की वजह से ऊपर नहीं आया । । 


सब पक दूसरे का चेहरा देख रहे थे। कोई छिसी से छुछ । 
नहीं कह रहा था । इतनी रात को रंस्क्री का आना कोई बड़ी बात नहीं 
थी, फिर भी छोग विस्मय से भरे थे। श्रन्ना को यद्द बड़ा ही अज्रचिठ 


माकूम हुआ । 


रे 


लेविन चेरबास्की के महल से निकला और आपने भाई के छेरे को 
ओर चला। वह आप ही आप कहने ऊछगा-“मेरे में कोइ दोप अवश्य है कि ु 
लोग मुझ से घणा करते हैं । मुझसे किसी से पदती ही नहीं । लोग 
कहते हैं, यह अभिमान है; पर सुके श्रभिमान छू तक नहीं गया है। 


यह अभिमान होता तो क्या में इतने नीचे जाता। रंस्की में सभी 
है. 
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. गुण हैं। तभी तो उसने उसे पसन्द किया । इसमें शिकायत की कोई 
बात नहीं। मेरे ही भाग्य का दोप है । मुझे क्या अधिकार था कि में 
 डले अपनी पत्नी बनने के लिये कहता । वह ऐसा क्यों करने ऊगी। मेरी 
गिनती हो क्या है। मैं तुच्छ हूँ, किसी के सतलूव का नहीं हूँ. ओर न 
' कोई सेरी परवा ही करता है । भाई निकोले ठीक कहते हैं-यह संसार 
नीच है, पामर है ।” प्रोकोकी भाई की निन्‍दा करता है; पर क्या यह 
: न्याय है। मैं उन्हें खंव समभ्तता हूँ । हम छोयों की ठीक वही दशा है| 
मैं केसा नीच हूँ । उनकी परवा न करके मैं दावत में चला गया ।” 
: वह सड़क पर रोशनी के पास गया ओर जेव में से उसका पता 
! निकाल कर पढ़ा ओर गाड़ी पर सवार होकर उसी तरफ चल दिया | 
रास्ते में वह भाई निकोले की बातें सोचता जाता था। शिक्षारूय 
“ से निकलने के बाद उनकी धार्मिकता किस प्रकार बढ़ी-चढ़ी थी। दिन- 
रात वे जप-तप में लगे रहे | संगी-लाथी उनकी खिल्ली उड़ाते; पर ये 
* उसकी परवा नहीं करते थे | एकाएक उनका जपनतप सभी द्ूट गया । 
उसी समय से उनका पतन आरम्भ हुआ । वदसाशों श्ौर आवारों की 
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सोहवत सें पड़कर उन्होंने ग्रपना सर्वनाश किस तरह किया। इन सब 
के कारण उन्हें किस तरह की विपत्तियां म्लेलनी पड़ीों । हर तरह कीं 
वदनासी डठानी पही। सुक्तदुसेवाजी करना पड़ा, हवालात में रहना 
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दिलोन होने रूगीं। उसे वडी घृणा आई; पर वह 


तप 


' जानता था। इससे उसकी घृणा सीमा के बाहर नहीं जा सकी । 
जिस समय निकोले का कुकाव धर्म की ओर था, इसके खाधियो में 
दिसी ने इसको उत्साह नहीं दिया धा | सभी उसका सज़ाझ ही उदाते 


दि 


लेविन-मैं श्रापसे कुछ मांगने नहीं आया हूँ, केवछ मिलने आया हूँ। 

निकोले-( नर्म होकर ) अच्छी वात है, चछो भीतर चलो | भोजन 
तो करोगे न ( ख््री से ) प्रिये, इनके लिये भी भोजन का प्रबन्ध करना | 
( बगल में बैठे ब्यक्तिको लक्ष्यकर ) ये हमारे बड़े घनिष्ट मित्र हैं । 
में रहते हैं। इनका नाम क्रिस्की है | ये पुलिस की आंखों में गड़ते हैं | 
क्योंकि इनकी चाल-चलकून नेक है । पुलिस ने इसीलिये इनपर मामला 
भी चलाया है। ये विद्यालय में पढ़ते थे | बहां गरीबों की सहायता के 
लिये इन्होंने सहायक सभा खोली | इसलिये ये विद्यालय से निकाल दिये 
गये । इसके बाद देहात में इन्होंने एक पाठशाला खोली । दुश्मनों ने 


व 

क्राय 
हेड 
है; 


वहां से भी इन्हें मार भगाया । 

लेविन-( क्रिस्की से ) तो आपने कीव विद्यालय में शिक्षा पाई है। 

क्रिस्की को यह प्रश्न रुचिकर नहीं प्रतीत हुआ । उसने मुंह बनाकर 
कहा-“हां, में कीवविद्यालय में ही था ।” 

निकोले-( स्त्री की ओर लक्ष्यकर ) यही मेरे जीवन की संगिनी हे! 
यह बदमाशों के अड्डे में जा फंसी थी। मेंने इसे वहां से निकाला! 
सेरा इसपर सहज अनुराग है। मैं इसका आदर करता हूँ । जो मुझे 
चाहते हैं, वे इसे अवश्य चाहेंगे । यदि इसके साथ सम्पर्क रखने में तुम्हे 
आपत्ति हो तो तुम अपना रास्ता ले सकते हो, मुझे इसमें न तो दुःख 
है, न आपत्ति हे 

लेविन--इसमें हीनता की क्या वात हैं | 
निकोले-ठीक है । तो हम तीनों साथ ही भोजन करेंगे । 
मेरिया भोजन का प्रवन्ध करने चली गई और निकोले लेविन के 
ब्रेठकर बातें करने छूगा । 


 निकोले-( पास पड़े लोहे के छड़ के बोझ को ओर दिखाकर ) 

ऋम लोय नये काम को योजना कर रहे हैं । इससे असीम राम की 
संभावना है । 

लेविन ने उसकी बातें न सुनों। वह अपने भाई की दुशा पर 
विचार कर रहा था | उसका हृदय विपाद से भरा था 4 उसके लिये इस 
'समय संसार शून्य साछूस होता था । लेविन से यह भी छिपा न रहा 
कि यह संस्था क्‍या है। अपसान, निन्‍दा से बचाने के लिग्रे ही निकोले 
'यह सब कर रहा है । 

निक्ोले बोलता ही गया तुम जानते हो हो कि आज-कल पूंजी 
वाले मजूरों कः किस तरह सताते हैं । वेचारे मज़े दिन भर मज़री कर 
'के सी पेट सर अस्न नहीं पाते । पसीने की सारी कमाई वेईमान पंजी 
दालों के हाथ ऊुग जाती है और ये बवेचारे न तो आराम कर सकते 
शोर न शअ्रपनी सन्तानों की पढ़ाई-लिखाई का प्रवन्ध कर सकते हैं । इसी 
लिये यह संस्था कायम की गई है। इसमें जो लाभ होगा, सब वरावर- 
चरावर सजूरों में बांद दिया जायगा ॥ सौदागरों ओर प्र'जीवालों का 
डूप सें हाथ नहीं । समाज की चर्तमान असमान अवस्था का श्रन्च 
फरना नितान्त आवश्यक है । | 

लेविन-इसकी अत्यन्त आवश्यकता है । इसे कौन स्वीकार 
'नहीं करेगा । 

निकोले-इसी उद्दे श्य से हम लोग यह वढ़ईंखाना खोल रहे हैं 
डुसदा नफा सब बरावर कास करनेवाणों सें चाटा जायगा ॥ 

लेदिन-पह कारखाना दड़ां खोला ज़ायगा ? 


बज 


निकोरू-कोजन प्रान्त के वाडस गांद में । 


लेविन-गांव में क्यों ? बढ़ई का कारखाना गांव में नहीं 
चल सकता । 

निकोले को लेविन का यह सवार अच्छा नहीं मालम हुआा। 
बोला- क्योंकि किसानों की दासता पहलेकी भांति ज्यों की त्यों बनी है। 
छुम लोग उसी अनुदार विचार के हो । इसीलिये तुम छोग किसानों 
का उद्धार नहीं चाहते | तुम दोनों भाई इस दासता की अवस्था में 
सुधार नहीं चाहते ।” 

लेविन-आप अ्रम में हैं। और फिर कोनिशे का नाम आप क्यों 
लेते हैं। 

कोनिशे के नाम पर निकोले का चेहरा चिक्नत हो गया, ब्ोला-“में 
अभी बतलाता हूँ । पर क्या फायदा *** 

अच्छा वत्तलाओं, तुम क्यों यहां आये । तुमको इन सब बातों से 
चणा है तो यहां से चले जाओ । 

लेविन-यह मैंने कव कहा कि मैं इस सब से घुणा करता हूँ । मैंने 
तो इस के विपक्ष में एक शब्द भी नहीं कहा । 

इतने में मेरिया ने कमरे में प्रवेश किया और निकोले के कान में 
छुछ कह कर भीतर चली गई। निकोले का चेहरा क्रोघ से तम- 
नमा रहा था । 

निकोले-( शान्त होकर खेद के साथ ) मेरी अवस्था ठीक नहीं है । 
मेरा मिजाज चिड़चिड़ा हो गया हैं। तुम मुझसे कोनिशे और उसके 
लेखों की चर्चा करते हो । सरासर घोखा और दगावाज़ी | दुनिया की 
आँखों में चह भले ही ध्रल मोंक ले; पर मुझे वह नहीं ठग सकता। 
“न न्याय की दोहाई देता फिरता हैं; पर आप न्याय का नाम तक 
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नहीं जानता । ( क्रिस्क्ी से ) क्या तुमने उसका वह छेख पढ़ा था? 
क्रिस्की-( उदासीन भाव से ) नहीं, मैंने नहीं पढ़ा । 
निकोले-क्यों ? 
क्रिस्की-सेरा समय इतना फालतू नहीं है । 
निकोले-तुस क्या कह रहे हो, उसे पढ़ना समय नष्ट करना 
साधारण लेख नहीं है। कितने ही छोग उसके विचारों को पढ़कर 
चर में आजायंगे । हां, मेरी द्वृष्टि में उसका कोई सूल्य नहीं है। क्यों 
कि मैं उसकी कमजोरियों को जानता हूँ । 


हे 


सब सुप थे। क्रिस्की उठ खड़ा हुआ और चलने की तैयारी 
करने छूगा । 

निकोले--क््या बिना भोजन किये ही चले जाओगे, कोई हर्ज नहीं। 
कर ताला बनानेवाले को लेते आना | 

क्रिस्की की पीठ घसते ही निकोले ने विकट हंसी इंस कर कहा- 
“यह भी काठ का उल्हू ही है। छेकित'***** 

इतने में क्रिस्की ने लोंट कर निकोले को बुलाया | निकोले उठ कर 
चला गया । कमरे में छेविन भोर मेरिया रह गये । 

छेविन-( सेरिया से ) आप भाई साहव के साथ कब से हैं ? 

मेरिया-एक वर्ष से श्रधिक हो गया । इनकी शरावस्ोरी, दिन- 
दिन बढ़ती जा रहो है। यही कारण है कि इनकी दशा दिन-दिन 
किगड़ती ही चली जा रही है । 

इतने में निकोले था गया, पृछा-“ठुस दोनों क्या बाते इर रहे थे १”! 

छांदिन--( घदरा कर ) ता नहां । 

निकोले -- यदि तुम नहीं दताना चाहते तो कोई हज नहाँ; पर 


लकी हें. 
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तुम्हें इसके साथ अकेले में बातें करना उचित नहीं । ८ मेरिया से ) 
भोजन तेयार है ? 

भोजन परसा गया | निकोले ने शराब का प्याला उठाया ओर 
चढ़ा गया, बोला-“कोनिश्ी की चर्चा से क्या काम | तुम यहां तक आगे 
अच्छा किया। क्या काम-काज करते हो ।” इतने में बह दूसरा प्याला 
भी चढ़ा गया । 

लेतिन-पैहातों में श्रकेला जीवन विता रहा हैं । खेती का काम 
काज चछा रहा हैं । । 

लेविन को निकोले की शराबखोरी पर तरस आ रहा था; पर वह 
खांख बचाता जाता था । 

निकोछे-शादी क्यों नहीं कर लेते ? 

लेविन-अभी संयोग नहीं आया है। कहते-कहते लेविन का 
चेहरा छाल हो गया। 

निकोछे-मेरी तो सब साथ पूरी हो गईं। मैंने श्रपने जीवन को 
विपम बना लिया है। पर मैं इतना दावे के साथ कह सकता हूँ कि 
उस समय यदि मेरा हक दे दिया गया होता तो मेरी यह दशा अभी 
भी न हुई होती । 

लेविन ने तुरत ही प्रसंग बदल कर कहा-“थआपको सुन कर प्रसन्नता 
होगी कि वनन्‍या श्राज कल मेरे ही पास है ।” वन्या प्रोडोस्की के घोकिंग 
हाउस में एक क्ऊके थी । 

निकोले क्षण भर के लिये विचार सागर में डूब गया । बोला- 
“ओडोस्की का वया हाल हैं। वह मकान श्रमी तक खड़ा है कि ढह 
१ स्कूल का कमरा त्वों का त्यों होगा । चह जगह सुझे कभी 


नहीं भूछ सकती । हस लोगों का माली फिलिप जीवित हे 
कि महों। उस सकान को ज्यों का त्यों रहने दो । जहाँ तक हो स् 
जल्द 

बयब 


हद 
मे विवाह कर डालो । उस समय अगर तुम्हारी पत्नी ने बुलाया + 
सें तुम्हारे घर आऊँगा। * 
लेविन--आप अभी क्यों नहीं चरूते। हम दोनों मिलूक 
सब्र ठीक कर लेंगे । 


निकोले-में आकर रह सकता हूँ, यदि वहाँ सुके कोनिशे का सुंह - 
देखने को न मिले । 

लेदिन ्« 

डविन-में 


हां अकेला रहता हूँ । कोनिशे वहाँ नहीं श्राता | 
निकोले-साफ बात यह है कि तुम दोनों से संबंध नहीं 


हीं रख सकते ; 
दो में से एक को छोड़ना ही पड़ेगा, या तो सुके छोड़ो या उसे । 
लेदिन-बदि आप सेरा सच्चा सत सुनना चाहते हैं, तो में आपको 
दता देना चाहता हूँ कि भाई-भाई के इस भगड़े में में किसी का भी 
पक्ष नहीं ग्रहण करना चाहता । शाप दोनों के दोनों गलती पर हैं। 
निकोले-( प्रसन्‍नता से ) तुम यह वात स्वीकार करते हो कि हम 
दोनों गलती पर हैं ? 


लेविन-पर में तुम्हारे साथ रहना अधिक पसन्द 
हे बह ३ले 


2 
करता है 


2 ह 


निकोले-( बीच सें ही ) क्यों ? 


छेविन यह नहा कहना चाहता था 


कि आर संकट में 


62 


कर 


झीर 

सहायक की झापको आवश्यक्रता है। पर निकोले इसदग अभिप्राय 
पप ना गया। सुंद बनाते हुणु इससे एक प्याला शराब झोर 

सारंधा-बल वारो, कितना पीयोगे । 


सहज 


चटठाया। 


५96३ 


अन्‍मन्मनन ६ ? / 


५. निकोछे-( मिफक कर ) फज़ूछ छेड़नछाड़ मत करो; नहीं तो मैं 


भर बेटुंगा । 
' भेरिया ने उत्तर में केवल मुस्करा दिया | एक बार उसने निकोले की 
चढ़; सा और शराब की बोतरू अपने हाथ में ले छी । 
& निकोले--( लेविन से ) इसे कौन नीच कद सकता है । कितनी 
भंपर और कितनी प्रेसी है | 
* छेविन-( मेरिया से ) आपने सास्को नगर देखा है? 

निकोले-( ऊेविन से ) जोर से न बोलना, नहीं तो यह 
डर जायगी । सिवा जजके इससे किसी ने आज तक बात नहीं की 
है । जानते हो इसपर मुकदमा चछाया गया था । क्योंकि इसने 
बदमाशों के उस अड्डेको छोड़ दिया है। यही आज कल का न्याद 
हैं । ईश्वर इन न्यायालयों से बचावे | इनका नाम लेने से ही पा५ 
छगता है । 

लेबिन ने अपने भाई की वातें सुनीं ॥ इन कॉसिकों और न्याया 
लूयों पर बसे भी विश्वास नहीं था, फिर भी निकोले झा यद्द रिसार्क उसे 
रुचिकर नहीं प्त्तीत हुआ, बोला-“ ईश्वर के सामने तो इन्हे” जवाब देन 
ही पड़ेगा ।? 

निकोले-दूसरे जन्म में ! दूसरा जन्म क्या बला है। मैं उस संसाः 
से कोर्सो दूर भागता हूँ । में उसे नहीं देखना चाहता । 

इतना कहते-कहते निकोले को जवान लड़खड़ाने ऊुगी। नशे ः 
अपना पूरा प्रभाव जमा लिया था। मेरिया और लेविन दोनों 
मिरूकर उसे उठाया और पलंग पर लिया दिया । 
लेविन-( मेरिया से ) आवश्यकता के समय मेरे पास पतन्न छिझना 


किसो तरह का संकोच नहों करना । भाई साहबको समभ्ाना कि: 


वे तुम्हें लेकर चले आदें और मेरे साथ रहें । 
मेरिया-मैं भरसक यत्न करूँगी। 





श््‌ 


दूसरे ही दिन लेविन ने अपने गावेंके लिये प्रस्थान किया। गाड़ी में 
वह लोगों से राजनीति की चर्चा करता रहा । रेलवे की व्यवस्था पर: 
विवाद करता रहा, पर उसका दिमाग ठिकाने नहीं था, उल्की इन्द्रियां: 
शिथिल थीं। रह-रह कर उसकी स्थ्ृतिपथ में कोई बात श्राजाती थी और 
शर्ससे इसका सिर रुक जादा था । पर जिस समय वह अपने स्टेशन पर 
गाड़ी से उतरा और उसके काले कोचवान इगनट ने सलाम कर गांव का 
सारा लमाचार सुनाया तो उसका जी बहुत कुछ ठिकाने होगया, शम 
भी धीरे-धोरे गायव होगई । 
रेल से उत्तर कर वह गाड़ी पर सदार हुआ । उसका नया घोड़ा 
कान खड़ा किये आगे बढ़ा । व वह अपने जीवन पर नये प्रकार से 
विचार करने रूगा । उसने ते किया कि अब मैं अपने जीवन का संगठन 
नये प्रकार से करू'गा । आजसे में विवाह आदि संवन्ध से होनेवाले 
असाधारण सुख्की कभी भी चर्चा नहीं करूंगा । हा ! इसके लिये झुमे 
कितना नीचा देखना पड़ा, कितनी यातना भोगनी पड़ी । भाई निकोले 


) 





की भदस्पा ऐसी नहीं हैं कि उन्हें घाखों से झयोड किया जाय । उनकी 
देख-रख करना मेरा धस है । भाई साहव साम्यद 
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पे पर कया यह कभी सी संभव है। केकिन यह कितना भारी झन्यादय हैं 


# 
कक 


हुक 


हम छोग तो सौंज उड़ाचे' ओर विचारे किसान भूखों मरें । क्या हम 
लोगों का यह धर्म नहीं है कि विछासिता का स्थाग करें, स्वर्य मिहनत 
करके पेदा करें ओर अपनी कमाई पर जीवन वितावे । 
इसी तरह के विचार तरंगों में गोता खाता लेविन नी बजते-बनते 
घर पहुँचा । 
घर की देख-रेख दसकी दाई अगाफिया करती थी । घरमें चिराः 
जल रहा था | उस्तकी तेज रोशनी खिट़क्कियों से छत्कर श्रास-पास ६ 
“वरफ के ढोको पर पड़ती थी । 
जिस समय लेविन ने घरमें प्रवेश किया, अगाफिया जग रही थी 
' इसने सामने आकर पृछा- आप जरढदी रहोट आये ।? 
लेविन-मेरा जी नहीं छगा | दोस्तों के साथ आनन्द अश्रवश्य मिरुत 
है; पर घर का आनन्द स्वप्न हो जाता है । इतना कहकर वह अपः 
'बाचनालूय में चला गया । 
वबाचनाठरूय की सब चीज़ें जहां की तहां पड़ी थों । सोमबत्ती: 
प्रकाश में उसने एक-एक करके सर्वों को देखा । उसका विचार पलट॑न 
-छगा। श्री एक क्षण पूर्व उसने नजाने क्या-क्या संता बांच लिया था। 
पर इन चस्तुओं को देखते ही उसका धैय्य जाता रहा । प्रत्येक वस्तु 
“मानों उत्तसे कह रही थों-' यह नहीं हो सकता । आप हमें छोड़कर कहाँ 
जायेंगे । आपका वियोग हम लोगों के लिये अप्रद्य हो जायगा। आपको 
हम छोगों के साथ उस्ती तरह प्रेम के साथ रहना होगा । व्यर्थ की बातों 
में आप न पड़े । जिप्त मार्य से आपने अटल शान्ति की आशा की है, उस 
-सार्य में आपको सफलता नहों मिल सकती ।” 


का डलजज- द्रल 


ह््न मी ओर उप्तके हृदय में न जाने कोन कह रहा धा-“ इस भ्रपश्च से 


दूर हटने सें ही कल्याण है । इनके फन्‍्दे में अब न पड़ो । इससे सुक्ति 
लाभ करने में ही कल्याण है ।” उसकी ट्वष्टि आलमारी में रखे डम्बर्लों पर 
पड़ी । उसने उन्हे” उठाकर दवाया । इतने सें किसी के पेर की आह 
सुनाई दी | उसने भरूटपट डस्बरू रख दिया । 

आगन्तुक लेविन का गुमाश्ता था। उसने आकर समाचार दिया - 
“ओर सब बातें तोढीक है, गेहूँ जरा दुगीका होगया था । सुखाने की नई 
कलका प्रयोग किया गया था | उसमें वह जरा कुलूस गया । 

इस समाचार से लेविन चिढ़ गया। नई मशीचब लेविन ने अपनी 
बुद्धि से बनाई थी | गुमाश्ता उसके विरुद्ध था । इस नुकसानी से उसे 
बढ़ा सन्‍्तोप था। उसने हँसकर गेंहू के कुरूस जाने का समाचार लेविन 
से कहा । 

लेविन का कहना था कि सचेत होकर काम नहों किया गया है, इसी 
से यह नौवत थाई है। उसने गुमाश्ते को बुरी तरह डाँटा-फरकारा; पर 
पअ्रपनी सबसे प्यारी गो के बच्चा जनने के समाचार से उसे वड़ी प्रसन्नता 
हुईं । गुमाश्ता से बोला-/रोशनी लेकर मेरे साथ चलो । में इसी समय 
उसे देखना चाहता हूँ ।” 


श्३ 
लेविन का मकान पुरानी चाल का धा। उसकी छम्बाई-चौट़ाई 
किले को सात करती थी । इतने भारी मकान सें लेविन अकेला रहता 
धा। सम्पूर्ण मकान वह परिप्कृत रखता, सबको घो-घाकर सा रखता ! 
छब में श्राय जलवाता शोर गरम रखता। दृष्ट ज्ञानता था कि यह 


न करन 


“फजूलखर्ची है । इस तरह की फज्ूल खर्ची उस के लिये उचित नहीं। 
पर यह घर छेविन को बहुत ही प्यारा था । उसके प्रवजों की यह 
>यारी भूमि उसे प्राणों से प्यारी थी। चह जानता था कि उपके पूत् 
पिता और स्नेहमयी माता ने इसी में श्रपना जीवन विताया था श्री 
वह भी उन्हीं के समान सुखमय और शान्त जीवन का स्व० 
' देख रहा था । 
लेबिन को श्रपनी मां का ख्याल कम श्रातों था। वह इतना ईं 
“जानता था कि वह परमपृज्य रमणी थी । दसकी अ्मिकापा थी कि हर 
“इसी तरह की घर्मपत्नी मिले । 
धमंपत्नी के श्रतिरिक्त भी मनुष्य किसी रमणी से प्रेम कर सकत 
है, यह लेविन के विचार में नहीं श्राता था। खत्री की आवश्यकता वः 
गृहस्थी बसाने के लिये ही समझता था । विवाह का महत्व उसकी दवा 
में सर्वे साधारण से सिन्‍न था | छोग विवाह को सामाजिक आवश्यकत 
समझते थे। लेविन विवाह को जीवन की सबसे महत्वप्र्ण घटन 
समझता था । उसका कहना था कि मजुप्य का सारा सुख इसी प 
अवलम्बित है और आराज उसे उसी जीवन से हाथ धोना पड़ रहा हैं 
लेविन वैठकखाने- में जाकर: बठा । अगाकिया ने चाय छाक 
सामने रखा ओर कुर्सी खींच कर एक तरफ बेठ गईं। लेविन ने देख 
कि जो स्वप्न श्राज के पहले वह देख रहा था, उससे उसका पिण्ड नहं 
छूट सकता । चाहें किटी होया अन्य, थिना विवाह के वह नहों 
चल सकता । 


अगाफिया ह्यप ही आप बड़बड़ा रही थी-“प्रोहर ने क्या गजत 
“किया हैं। उसे ईश्वर का, भी डर नहीं था। घोड़े के रुपये से 


झ्र्प 


बब शरात्र पी है और अपनी खत्री को पीटते-पीदते अघमरा 
फर दिया है ।”' 

लेविन चुप-चाप सुनता जाता था ओर किताब पढ़ता जाता था ॥ 
एुकाएक उसके ध्यान में आया, दो वर्ष में सेरे गायों की संख्या कितनो 
श्रधिक हो जायगी । 

उसने फिर अपनी किताब उठाई । वह सोचने रूगा-“'विजछ्ली ओर 
ताप ( गरसी ) दोनों एक ही बातें हैं, पर एक के स्थान पर दुसरे 
का प्रयोग करने से कोई काम नहीं चछ सकता । पर इससे क्‍या? 
प्रकृति की सारी शक्तियों का परस्पर संबंध तो अ्रच्यक्त रूप से दृष्डि- 
गोचर होता हो है । 

यदि मेरी इस गायका बछड़ा चितकवरा हो तो क्‍या ही श्रच्छा 
हो। इससे हमारे बछड़ों की नस्ल बदक जायगी। में अपनी पत्नी 
आर सुझाकातियों को लेकर गोशाला दिखाने के लिये जाऊँगा | ****** 
मेरी पत्नी कहेयी-“प्रियतम; इस बछड़े पर मेरा पुत्रवत्‌ अनुराग हे । 
कोई सुलाकाती प्छेगा-“श्राप इन बातों में इतना दिरूचस्पी क्‍यों छेती 
हैं।” वह कह्देगी-जिसमें उन्हें आनन्द मिलता है, सुझे भी आनन्द 
सलता हैं ।*''पर इंश्दर जाने वह कोन होगी ? सहसा झास्को की घटया 
का उसे स्परण हो आया । *“*अव उस संदंध में कुछ नहीं कहना दे। 
इससें सेरा दोप नहीं है। पर झुके सब वातें नई तरह से शुरू करनो 
होंगी । दीती पर दिचार करना फज्जल की बातें हैं| महुप्य को सदा 


उन्‍नतिशील हो लिये 0 >मव०१ 2. 
स्न्नातशील होना चाहिये ॥ »इसने एकबार अपना सिर उठाया 


जन / 


र ऐिर विचार तर॑यों में हृब गया। इतने सें इसका कुत्ता दाहर से 


रु 


नल 


कि । 


परुता झाया झोर उसका पैर चाटने रूगा | 


अगाफिया-यह वेचारा भी समम्के गया है कि हमारे माहिक! 
बाहर से आये हैं ओर अनमने हैं। 
लेविन--अनमने क्यो ? 


अगाफिया-आप समभकते होंगे कि में कुछ नहीं समभती' 
ईश्वर ने मुझे भी समझ दी है | इतनी उमर मेंने यों ही नह 


गुजारी है। 
लेचिन विस्मय के साथ अ्रगाफिया को देखता रहा |. : 
अगाफिया-एक प्याला चाय और छा्ऊँ। इतना कह कर उस 
५४ 7 न 
प्याला उठाया ओर कमरे से बाहर हो गईं । 
लेविन श्रपने कुत्ते के साथ खेलने रूगा । 





१४ 


वाँलडेस हुआ । अन्ना सज-धज कर बॉलडेंस देखने गईं थी । रंस्क 
की लोहप द्वृष्टि उसी दिन स्टेशन पर ही अन्ना पर पड़ी थी । आज उसक॑ 


4 


चसक-दूमक ने उसे और भी मोहित कर लिया | किटी से यह वात हि 
न रही | किटी का दिल फट गया । उसका सारा भजा किरकिरा हैं 
गया । अन्ना को इस बात का बड़ा दुःख था; पर वह विवश थी । 
डेंस समाप्त होते ही अन्ना घर लोट आई और अपने पति को उस 
वार दे दिया कि में करू ही रचाना होऊंगी। 
डाली ने उसे बहुत रोकना चाहा; पर अन्ना ने एक न सुना | जाई 
के लिये उसने इतना आमह किया मानों न जाने से उसका बड़ 


““/“< चुकसान होगा । 
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उस दिन भोजन के ससय अब्छास्की नहीं था। किये भी नहीं 
आईं | उसने लिख सेजा कि मेरे सिर में दर्द है। में नहीं आा सकूंगी । 

अन्ना का चेहरा उदास था| उसका चित्त चञ्चछ था ॥ किसी 
कास से उस की तबीयत नहीं छगती थी । किसी से मिरूना-जुरूना उसे 
नहीं भाता था | लड़कों के साथ खेलना भी आज उसे पसन्द नहीं था। 
वह दिन सर अपने यात्रा की तेयारी कर रही थी । डाली ने यह परिवर्तन 
देखा । चह समभ्ध गई कि यह अनसनापन अकारण नहीं है। पृछा- 
“अन्ना आज़ तुम्हें क्या हो गया है ?”? 

अन्ना-भाभी, में कुछ नहीं कह सकती कभी-कभी मेरी यही दशा 

जाती है । जी चाहता है कि पेट भर रोऊं। कुछ समय के बाद यह 

अवस्था आपही आप गायव हो जाती है । 

इतना कह कर वह अपने चीजों को सम्दालने रूगी । ब्सका 
चेहरा छाल था, घआांखो में आंसू भरे थे । फिर बोली-/उस दिन पीटर्ल- 
दर्य छोड़ते समय भी सेरी यद्दो दुशा थी और आज़ पीट्सवर्ग के 
लिये प्रस्थान करते समय भी मेरी वही दशा है। मसुकूसे मास्कों छोड़ा 
नहीं जाता हैं | 

डाली-मैं तुम्हारी बड़ी एहसानसन्द हैँ । इस उपकारका क्या 
बदला दे सकती हूँ। 

अन्ना की आंखों में झांमस आरा गये । बोली-सासी, इस तरह की 
दातों से मुझे शर्सिन्दा सत करो। मेंने किया ही कया हैं। 


क् न] 


मेरी समभझामें नहीं आता कि लोग मेरे सवनाश के संज़ये ब्षयों बांधा 
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फरते हैं। यह सब सुम्दारे हृदय की उदारता का फट है। तुमने उन्हे 


छेत्ता कर दिया, सामझा छुधर गया ॥ 
। 


“--६८--- 


डाली-सब कुछ होते हुए भी यद्वि तुम न आयी होतीं तो आज 
क्या होता, ईश्वर ही जानता है। तुम्हारे श्रलुग्नह से सब ठीक हो गया। 

कन्‍्ना-साभी, में तुम से एक बात कह देना चाहती हैँ । तुम जानती 
हो मैं श्राज ही क्‍यों चली जारही हूँ ? इस में कारण है । 

इतना कहकर श्रन्ना डाली को लेकर एक कुर्सी पर बेठ गई । डाली 
ने देखा कि उसकी श्रांखें मारे शर्म के गड़ी जा रही हैं । 

अन्ना-तुम जानती हो किटी भोजन के समय क्यों नहीं आईं ? उसे 
सुरू से डाह हो गई है। मैंने उसका सर्वनाश"*"**'मेरे कारण उस 
दिन के बाल डेंस में किटी का सारा मजा किरकिरा हो गया; पर मे 
इस दोप की भागी नहीं हूँ। 

डाली-( हंस कर ) आप भी अपने भाई की तरह निकलीं । 

अन्ना का हृदय फट गया | यह कटाक्ष उसके हृदय में चुम गया 
चोली-“तुम मेरे साथ अन्याय कर रही हो । मैं शपथ देकर कह सकते॑ 
हैँ कि इस में मेरी ओर से जरा भी चेष्टा नहीं हुईं ।” 

श्न्‍्ना जढदी में ये बातें कह तो गई; पर उसने देखा कि उसका कहन 

सच नहीं है। रंस्की के नाम से ही उ्सके दिल में एक तरह का तू फान उठने 
छगता है और उसका सामना न करने के लिये वह मास्क्ो से भाग रही है 

डाली-तुम्हारे भाई साहब कह रहे थे कि तुम ने रंस्क्री के सा 
नाचा था और वह''**** 

अन्ना-( बीच में ही रोक कर ) तुम नहीं समझ सकतीं कि ये 
घटना किस बेवकूफी के साथ घटी । में केवल जोड़ा मिला रही थी 
अभाग्यवश मेरे सिर "पर भी क्‍या बीती। में अन्त समय तक उसः 

*“7““छिये तैयार नहीं थी । 


डाली-पुरुष जाति अज्ञेय है 

अत्ता-यदि रंस्क्री के हदय में कोई और विचार होगा तो इसका 
मुझे अत्यन्त खेद होगा | सुझे श्राशा है कि उस दिन की घटना को छोग 
'जल्दी भूल जायंगे ओर किटी का क्रोध उतर जायगा । 

डाली-अन्ना, चाहे जो हो; पर असछ वात तो यह है कि मैं इस 
'शादी के पक्ष सें नहीं हूँ । यदि रंस्की का दिल इसी प्रकार सनचला 
है, वो किटी के साथ उसका संबंध न होना ही अच्छा है । 

डाली के चेहरे पर सुस्कराइट की हऊकी रेखा फेल गई । अन्ना पर 
डसका विशेष अनुराग था तो भी इस समय वह यह जान कर प्रसन्‍्त 
'थी की अन्ना सें भी कमजोरियां है । 

अन्ता-भामी, सुझे सुझा न देना। में अभागिनों हूँ । में नहों 
जानती कि मेरे भाग्य में क्या बदा है। आज तुमसे विदा ढोदठोी हैं, 
दया बनाये रखना । 

इतना कह कर अन्‍न्ता ने आंख के आंसू पोछे ओर कपड़ा पदनने 
लगी । इसी समय अब्छास्कीं भी आ पहुंचा । 

विदाई के समय डाली ने अन्ना को गछे से ऊूगाकर कहा-शिज्ना, 
तुमने हमारा जो उपकार किया है, उसे मैं आजन्म नहीं भूछ सकूंगी । 
तुमने सुझे जिम प्रेस डोर में बाँध लिया है, उसे में सदा मजबूत करती 
रहूँगी ।! 


कक जा 


धांखों में आंतू भर कर अन्ना ने अपनी भाभो से दिदाई लो | 
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रेझे गाड़ी ने अन्तिम सूचना दी और भक-भक करके चल पढ़ी 0 
अन्ना के हृदय में तूफान उठ रहा था । वह बेंचपर वेठकर कुछ सोचने 
छगी । पर उसे शान्ति न मिली । निदान उसने बेग से एक पुश्लक 
निकाली और पढ़ने छगी । पर उस अवस्था में पढ़ना भी संभव नहीं, 
था।एक तो भीतर का तुफान उसे यों ही चद्चल बना रहा था, दूसरे बरफ- 
के गिरने का शब्द, हवा की सन-सनाहट से ओर भी गड़बड़ी मची हुई 
यथी। साथ की दाईं ऊंधने रूगी; पर अन्ता की आंखों में' नींद कहाँ। 
बाहर का शोर गुरू, भीतर की चन्चरूता के साथ-साथ काम कर रहा था| 
अन्ना ने पढ़ने में मन रूगाया | उसकी तवीयत फिर उचट गईं, बोली- 
“मैं दूसरे के जीवन की घटनाये'क्यों पढ़ । में स्वयं इस तरह की घटनाओं 
फा लछीलाक्षेत्र क्यों न बनूं। क्या नायिका की भांति मैं दीन-ठुखियों 
की सेवा नहीं कर सकती ? क्या मैं पालिमेंट से उत्तम से उत्तम भाषण 
नहीं कर सकती । वह नायिका की वीर कहानी पढ़कर कहने रूगती क्या 
मैं भी उसी तरह की वीरता नहीं दिखला सकती, क्या में अपने कामों 
से संसार को चकित नहीं कर सकती ।” फिर बह पढ़ने में रूग जाती !. 

नायक उन्नति के शिखपर चढ़ रहा था। देशमें उसकी ख्याति जोरों 
में फेल रही थी। बह वेरन की पद्वी पाकर अपनी स्थासत को जा 
रहा था। अन्ना ने सोचा-'यदि में उसकी पत्नी होती तो आज में भी 
उसके साथ अभिमान से सिर ऊंचा किये रियासत के लिये प्रस्थान कर 
रही होती । पर दूसरे ही क्षण शम्मने उसे आ घेरा | छि: कितना नीच 
| चार हैं ॥'**** प्र सोचने लगी-/इसमें शर्म की कौनसी बात है ।” 
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बा आल 

“इसने पुस्तक जसीन पर रख दिया और दोनों पंजा कस़कर बॉलजकर 
कुर्सी पर लेटगई ।*'*'''सास्क्रो  सास्को सें बड़ा आनन्द था | बॉलडेंस 
में बड़ा सजा आया । रंस्क्री कैसा सुन्दर जवान है, उसके चेहरे की वना- 
वर कसी सुन्दर है । उसके होंठ कितने सघुर हैं । उसका व्यवहार कितना 
सुशील है। इसमें शर्म की क्या वात है । *** पर उसी समय उसके दिल 
में कोई कह रहा था"*'**'वह आग है, आग है, उससे सदा सावधान 
रहना । वह चौंक उठी । इधर-उधर ताक कर वह कुर्सी से उठी ओर बेंच 
पर बैठकर कहने छगी-य ह क्या सासछझा है । क्‍या उससे मिलने में 
मैं डरती हूँ । क्यो, क्या हसारा इसका संबंध अनुचित होगा । क्‍या 
इससे परिचय हमारा सर्वनाश करेगा ? यह सब फजर की वातें हैं ।”? 

इतना कह कर वह विकट हँसी-हँसी ओर फिर पुस्तक पढ़ने छगीं; 
पर ब्सकी सम में नहीं श्राया कि वह क्‍या पढ़ रही है । उसने पुस्तऋ 
बन्द कर दिया और अ्कारण हँसने छूगी । 

डस समय उसकी विचित्र अवस्था थी । उसे मालूम हो रहा था 
शनो' कोई इसकी नसेंको दुह रहा है, उसकी आंखें अधिकाथिर 


कर 


सुरुती जारही हैं। उसका गला घंट रहा है । उसकी स्मरण शन्ध्रि छ 


ला की 


शोने छथी । इसे यह समर में नहीं आता था कि याड़ी ब्रागे सारदही है 
या पीछे, अथवा एक दम खडी हैं। उसके पास डसकी दाई अडुस्का ऐै 
या कोई अजनदी । इसे एक तरह का आनन्द मिल रहा था और बह 
इसी तरफ अपनी इच्छा के अनुसार खिंची जाती पी | वह एकाएक इंद 


३ 


कि टैप € दूसनाए 
छट्टी हुई शोर अपना कपड़ा उतारने छगी । अऋव इसे सब दाते' समन 


है आते हक 


थाने छर्यी; पर क्षण भरसें ही उसकी स्खति पुनः: गायब होगई । उसे 


भाहूम होने छया सानो' कोई डच्दे में घुस थादा दे धरीर इसे काद रटा 
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है। जो बुढ़िया रमणी सामनेवाले बेंच पर सोरही थ्री, उसने अपना पर 
फैलाना शुरू किय्रा और सारा डव्वा छेक लिया, डब्बे में काला घुंश्रा 
भर गया है श्जौर कुछ दिखाई नहीं देता । क्षण भरके बाद ही उसे किसी 
के रोने और चिछाने की आवाज सुनाई दी मानो" किसी के आण लिये 
जा रहे हो' | उसकी आ्राँखो" के सामने श्रागकी छाऊू छपदे' उठने लगीं 
ओर अपने कठोर उद्र” में सबको भरने रूगीं | *''*** उसे माहछूम हुआ 
मानो वह धंली जा रही है | इसमें उसे दुःख नहीं था, आनन्द था। 
उसी समय्र वरफ से ढका, चेहरे पर शिकन पड़ा एक आदमी आया और 
अन्ना के कानो' सें कुछ कह कर चला गया । वह उठ खडी हुई ओर 
अपने को सम्हालने छगी ॥ अब उसकी समझ में आया कि वह व्यक्ति 
गार्ड था ओर कहने आया था कि अगले स्टेशनपर गाड़ी ठहरेगी। अन्ना 
दरवाजे की ओर लरूपकी । 

अनुस्का इस समय तक उठ गई थी, प्रछा-'क्या आप बाहर जाना 
चाहती हैं ?” 

अन्ना-बड़ी गर्मी माछूम होरही है, जरा बाहर जाऊंगी । इतना 

कहकर उसने दरवाजा खोल दिया । बाहर से हवा का मकोंका आ-आा कर 
उससे ठोकर लेने लगा, पर वह खड़ी रही । 

वह नीचे प्लेटफार्स पर उतर गई | और टहलने छगी । तूफान उसी 
तरह उठ रहा था । हवाका वेग मानों उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। शिकार पाकर 
चह उसे लपेट कर ले उड़ना चाहता था, पर वह डंडा पकड़ कर खड़ी रही ओर 
वरफ के कर्णों से भरी हवा का मजा लेने रगी। स्टेशन में बत्तियाँ 
जल रही थीं। अपूर्व रमणीयता छाई थी। अ्रनिमेष द्वष्टि से चह उसी 


को देख रही थी। इसी समय उसने देखा कि सैनिक पोशाक 


पहने एक आदमी उसकी तरफ लपका चला आ रहा है । पन्ना की 
की आँखे उसे तुरत पहचान गई | रंस्की' ***** 

अन्ना के ध्यान में इतना ही आया था कि रंस्की उसके सामने 
आकर खड़ा हो गया, बोला- “आपको कोई तकलीफ तो नहीं है ?”' 

अन्ना डए्डा पकड़े चुप-चाप खड़ी थी । उसने एक वार रंस्की के 
चेहरे की ओर देखा । चेहरे का भाव स्पष्ट था। वही प्यासी आँखें, 
बही भिक्षार्थी चेहरा ! 

वॉलडसवाली घटना के बाद उसने अपने दिल में टृढ़ कर लिया 
था कि रंस्की के साथ मेरा वही संबंध रहेगा, जो अन्य हज़ारों 
साधारण आदमियों के साथ है। पर इस समय उसे सार्मने देखकर 
उसका घीरज जाता रहा | उमंग शोर उल्लास से उसका कछेज्ा डछलने 
लगा। अन्ना पूछना चाहती थी कि आप क्यों आये हैं | पर वह तो 
उसकी शाँखें श्रौर अन्ना का हृदय ही वतछा रहा था। फिर भी बोली- 
“मुझे नहीं माछ़ूम था कि आप भी इसी गाड़ी से यात्रा कर रहे हैं। 
वया पीटसवर्ग में कोई जरूरी काम आ गया है क्या ” 

रंस्की-( तृपित नेत्रों से उसकी ओर देख कर ) में इसका क्‍या 
उत्त हूं । आप अपने हृदय से एछे । आपने मुझे! पंगुझ बना लिया । 
अब आपके सिवा सुझे कहीं शरण नहीं । 

तूफान भयंकर रूप घारण करता जा रहा था । ह॒वा की घड़-घड़ाहट 
प्रतिक्षण चढ़ती जा रही धी । कभी-कसी तो ऐसा माठूम होता था 
मप्नो' गाड़ी के छत को उलट देगी; पर इसमें भो इसे ध्रानन्द मिल 
रहा था। रंस्की के सुंह से अन्ना ने वह दात सुनली खिपक्ले लिये 


इसका हृदय उत्कशियेत था। पर इसझी झात्मा उसे नहीं छकट्टल कर 
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रही थी । वह निरुत्तर रही | उसके चेहरे से साफ भलकता था कि 
उसके हृदय में भीपण संग्राम छिड़ यया है। 

रंस्की ( गर्मी से ) यदि मेरी बातों से आप को कृप्ट पहुँचा हो 
तो मैं क्षमा चाहता हूँ । 

र॑स्की के शब्द आदर पूर्ण थे फिर भी उनमे इतनी द्वढ़ता थी कि 
वह छुछ उत्तर न दे सकी । 

अन्त में उसने कहा-“आपके शब्द भले आदसी के योग्य नहीं 
प्रतीत होते । आपको वह सब बातें भूल जानी चाहिये, जिस तरह मैं 
इस श्रपमान को भूछ जाऊँगी ।” 

र॑स्की-असंभव ! आपके एक-एक शब्द पत्थर की लक्कीर हो गये 
है. । इस जीवन में वे नहीं मिटाये जा सकते । 

चेहरे पर वनावटी रुखाई छाकर उसने कहा-'बस, होगया | इस 
तरह की वातें में नहीं सुनना चाहती 7 

इतना कहते-कहते वह दरवाजे के भीतर हो गईं। र॑स्की ने उप्तसे 
क्या कहा, उसने रंस्की से क्या कहा, उसे याद नहीं था; पर इतना वह 
समझ रही थी कि उसका दिल रंस्की की शोर खिंचा जा रहा है और 
इस श्राकर्पण से वह एक विचितन्न तरह का आननद पा रही थी । क्षण भर 
योंही खड़ी रह कर वह गाड़ी में जा बेठी । उसकी यातना और भी बढ़ 
गईं । उसे रात भर नींद नहीं आई । सवेरा दोते-होते उसे ऋपकी रूग 
गई । जिस ससय उसकी नींद खुली सवेरा हो गया था। थोड़ी देर में 
शाड़ी पीट्संदर्ग पहुँच जायगी । पति, पुत्र और घर की याद उसे रह-रह 
कर आने लगी । 
| | ज्यो-त्यो' कर के गाड़ी पीद्ेवर्ग पहुँची । अन्ना के पत्ति उसे लेने 


_स्टव ०३ 

के लिये स्टेशन पर पहले से ही मौजूद थे। उन्हें देख कर उसे विस्मय 

हुश्चा | जो व्यवहार, जो वर्ताव वह सदा से पा रही थी; वही भाव आर 
ध्यवहार आज उसे विपरीत दिखाई देने लगे । पति की जिस कठोरता 

और उदासीनता को वहा सदा से सहती आ रही थी, वही आज उसे 

खसलने लगा मानो” वह रास्ते भर दूसरा ही स्वप्न देखती आ रही थी । 

गाड़ी से उत्तरते ही उसने पूछा, 'शिरोजा खुश हे न ?” 

..._ यही अन्‍्दा के लड़के का नाम था । 

घलकक्‍्ले-( हंसकर ) यही मेरे इस मिहनत का उपहार है ? हां, सब 

राजी खुशी हैं । 
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रंस्की को उस रात नींद नहीं आई । उसने बैडे-बेठे रात काटी । वह 
 टकृटकी छगाये लोगों को देखता रहा । उसकी बआ आंखें कह रही थीं कि 
' वह संसार में किसी को कुछ नहीं समभ्ता । जिसकी ओर वह दृष्टि 
: फेरता, वही इसे मिद्दी का पुतला साहस पड़ता । उसी डब्वे सें एक दूसरा 
. पक्ति भी था। रंस्की के भाव उसे पसन्‍द्र नहीं थे । वह डसे समम्झा 
: देना चाहता था कि हम निर्जीव पदार्थ नहीं हैं; बल्कि तुम्हारे ही समान 
; दाइसांसवाले जीते-जागते जीव हैं। पर रंस्क्ी को इसको सुध-छु घ नहीं 
: रही । वह उसी तरह धांखें साड़ फाड़ कर इसकी तरफ देखता | 

रंस्की के झानन्द की सीमा नहीं धी । झ्ानन्द की तरंगों में वह इस 
तरह टूदा था कि उसे संसार में घोर कुछ नहीं दिखाई देता था। उ्ले 


' इस दात की खुशी नहीं धी कि झन्‍मा का हृदय दह अपनों ऋझोर खचि 


कि २ ०६--- 
सका, है क्योंकि अभी तक अन्ना के भाव स्पष्ट नहीं थे; वल्कि अस्ना की 
जो सीम्य मूर्ति उसके हृदय में विराज रही थी, उस्तीको सोच-सोच का 
वह आकाश-पातारू एक कर रहा था । 
डसने एक क्षण के लिये भी नहीं सोचा कि इसका कया परिणाम 
होगा । उसने देखा कि उसकी सारी बिखरी हुई शक्तिआ्राज एक केन्द्र की 
ओर दोड़ रही है ओर चह उसी में मस्त था । रंस्की अभी तक इतना 
ही जानता था कि मैंने अपने हृदय की बातें उससे कह दी हैं कि-म 
तुम्हारे बिना नहीं जी सकता, तुम्हीं मेरे जीवन की ज्योति हो, तुम्हें देह 
कर में सुखी हूँगा, तुम से मिल कर मैं प्राण धारण करूंगा ।” स्टेशर 
पर उस से मिलकर वह अपने उब्बे में लोट कर आया और वेढ का 
उसीकी बातें सोचने लगा-"वह किस अदा से खड़ी थी, उस के सुडीर 
वाजू फेले हुए थे, उसकी नर्म नर्म हथेलियां डंडे से वंधी थीं, उसके पतले 
होठ कितनी सादगी से उठते थे । उसकी बोली में क्याही मधुरता भर 
थी । उसने क्या क्‍या वाते कहों ****** »इसी तरह अन्ना की पत्येक बार 
सोचता और अपने भविष्य की कब्पना करता जाता था । 
पीट्संचर्ग स्देशन पर चह भी उत्तर पड़ा । रात की थकाचट का कह 
पता नहीं था। उसका चेहरा ताजा श्रोर चमकता था । उसे देख कर को' 
नहों कह सकता था कि उसने रात जाग कर काटी है। अपने उच्वे * 
सामने खड़ा होकर वह अन्ना के उतरने की भ्रत्तीक्षा कर रहा था | उसः 
अपने सन सें कहा-“एक वार फिर मैं उसे देख सकूंगा । वह उसी तर 
मस्तानी चाल से जायगी, एक बार फिर मेरी श्रोर अवश्य देखेगी ओ 
देख कर अवश्य मुस्करा देगी ।” पर स्टेशन पर उतरते ही उस ने अन्त 
7“ - पति को देखा । स्टेशनसास्टर अद॒ब के साथ उन्हें लेकर डब्वे व 
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ओर जा रहे थे । उस समय क्षण भर के लिये रंस्की का स्पप्नः 
दा । रंस्की जानता था कि अन्ना का पति जीवित है; पर आजके पहले” 
उसने उसकी कल्पना नहीं की थी । झाज उसे शअ्रन्ना के वांह में हाथ 
डालकर लेजाते देखकर उसकी मोहनिद्वा हूटी ओर उसकी समक में 
आया कि अन्ना पतियुक्ता है। 

अलक्ले अन्ना को छेकर आगे बढ़ा । रंस्की का चेहरा मूख गया। 
इसके दुःखों की कल्पना वही कर सकता है, जो इस तरह की विपत्ति में 
पड़ा हो। एक आदसी प्यास से तड़प रहा है, कुछ दूर पर उसे तालाब 
दिखलाई दिया । प्यास चुकाने की आशा से वह दम-दिलासा भरता 
हुआ वहां पहुँचा, देखता है कि छोसड़ी ओर सुश्नर ने धींगा-धींगी से 
पानी चौपट कर दिया है। उसका चेहरा गुस्से से लाल होगया | **** 
क्या मेरे सिया दुसरे को भी उसे प्रेम करने का अधिकार हैं। नहीं कदापि 
नहीं । उसपर एकमान्न मेरा ही अधिकार है, में ही उसे प्रेम कर सकता 
। अलकक्‍्ले, उसका पति है, पर वह उसे भी नहीं चाहती 


हि 
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इतने में उसका नौकर उसके पास आकर खड़ा होगया । उसे अस-- 
वाव ले चलने का इशारा करके अन्ना से मिलने के लिये उसने कदम 
बढ़ाया । उसने देखा कि श्रन्‍्ना उसकी प्रतीक्षा कर रही हैं झोर इधर 
उधर ताकती जाती है। उसका हृदय पुरूकित हो उठा। 

सामने जाकर उसने दोनों को अमभिवादन किया ओर श्न्ना से पछा- 
“गाड़ी में श्रापको कोई विशेष कष्ट तो नहीं हुआ ।” 

अन्वा-नहोीं, झुके बड़ा आरास था । 


उसका चेहरा उदास था, चच्चछता का नाम निशान नहीं था, होंदों 
से 
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होते ही उसके चेहरे पर एक ज्योति पड़ गई; पर क्षणमर सें वद गायत्र 
होगई । उसने अपने पति की ओर इस असिग्राय से देखा कि वह रंस्क्र 
को जानता है या नहीं । र॑स्क्री को देखकर अ्रलक्‍्ले खुश नहीं हुआ । 
रंस्क्की का परिचय कराते हुए अन्ना ने अपने पति से कहा-काउए 
रंस्क्ी । 
अलक्छे-हम छोगों का परिचय है | (इतना कहकर उसने रंस्करी से 
हाथ मिलाया ) ( अन्ना से ) तुप्त माँके साथ गई थी, और बेटे के साथ 
छोटी । ( रंस्क्री से ) आप छुट्टी पर आये होंगे। ( उत्तर की प्रतीक्षा न 
झरके अपनी पत्नी से ) विदाई के समय तो खूब आंसू गिराये गये होंगे. 
इस प्रसंग का अभिप्राय र॑स्ट्ी समक् गया | अरछूक्‍ले उप्तप्ते पिणड 
चुड़ाना चाहते हैं। अन्‍्वा की ओर सुंद फेरकर उसने पूछा-“क्या ई 
आपके घरपर आसकता हूँ ? 
झअलक्षके-( उदास भाव से ) मुझे आपसे मिल कर बड़ी खुश 
होगी । सोमवार के दिन हमलोग प्रीति भोज देते हैं । उप्तदिन आप 
अवश्य पधारियेगा । ( अन्ना से ) में तुम्हारे साथ प्रायः एक घंटे ओः 
ह सकूंगा । इतने समय में में अपना प्रेम मजेपे प्रगट कर सऊूँगा । 
अन्ना-( उसी तरह हंसका ) आपको अपनी बफादारी की बह 
चिन्ता रहती है। ( मनमें ) अब मुझे बहादारी से क्‍या काना है 
( प्रगट ) मेरे विना शिरोजा कैसे रह सका । 
अलकक्‍ले-क्यों ? मरीटा कहती थी कि वह बड़े मजे में था। शायद 
सुम्दे' इससे दुःख हो'** “पर उसने अपनी मांको खो नहों दिया है। जेसे 
डसके पिता ने अपनी पत्नी से हाथ थो डाला है । कौण्टेस छोडिया 
| * बाबर याद काती थों। उनसे आजही सिह छेवा। यदि नहीं 


जाओगी तो वह नाराज होजायंगी, उनकी प्रकृति से तुम परिखित ही' 
हो। यदि अब्लास्की भो साथ आये होते तो उन्हे बड़ी प्रसन्‍नता होती ( 
उन्हे देखने की उनके सन बड़ी छाऊूसा थी । 

कौण्टेस लीडिया पीटसंवर्ग की गण्य-सान्य सहिलाओं में थी । 
अलक्ले से उनका अधिक परिचय था । 

अन्ना-मैंने उन्हे” सास्को से पत्र लिखकर सारा समाचार दे दिया था | 

अलक्ले-फिर भी ये सब बाते तुम्हारी जवानी सुनने के लिये 
चातुर हैं | यदि कोई आपत्ति न हो तो इसी समय उनसे जाकर मिक् 
आओ | झुके भी इसी समय दफ्तर जाना है। अन्तरंग सभा की बेठक 
है । घर आकर साथ ही भोजन करेंगे | इतने दिनों तक जिस तरह कद 
ईश्वर ही जानते हैं । 

इतना कहकर उसने प्रेम से पत्नी का हाथ दवाया श्र उसे 
में बंठाकर आप दुफ्तर के लिये रवाना हुआ । 


१७ 


अलक्के कमेटी की येठक समाप्त कर दीक चार वजे कोटा । घर पर 
सका कास झदझी दाकी था। सकहा फरयादी अपनी-शपनी अजियाँ छेदार 


एच 


ससदी चाट जोह रहे थे । इसका सेक्रेटरी सी दस्तरूत कराने के छिपे 
दायज़-पत्न छेघार या था। घइलबले सीधे अपने खास कमरे में गधा आए 
>> 

दटरार दास दारते छगा । 


९ हि | न न 
रोज़न दा रसय नजदीक छा रहा दा। दो मेट्सान नी धापटेदे * 
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अन्ना ने उन्हें आदर से भीतर ब्ेदाया | अलकक्‍्छे ठीक भोजन के समय 
अपनी कुर्सी से उठा ओर इस तरह तैयार होकर भोजन करने आया मारने 
इसे तुरत ही बाहर जाना है | अछक्छे के सिर पर काम का भार इतना 
अधिक था कि उसे दम मारने की फुरसत नहीं थी । रोज का काम खतम 
करने के लिय्रे उसे समय का पाछन करना पड़ता था | 
भोजनालूय में सब छोग वेठ चुके थे । अलक्छे ने सब को श्रमि 
“बादन किया। सुस्करा का अपनी पत्नी से बोला-'तुम नहीं समम 
सकती हो कि तुम्हारी अन्नुतस्थिति में मेरी क्या दशा हो रही थी। 
अकेले खाने-पोने में तबीयत ही नहीं लगती थी ।” अन्तिम वाक्य उसने 
'जोर देकर कहा। 
भोजन के समय साधारण बातचीत होती रही। भोजन के बाः 
अलक्ले कुछ समय तक आये हुए मेहसानों से बातचीत करता रहा। 
आधे बंदे के याद वह अपनी पत्नी से विदा छेकर कॉसिलमबन के 
अस्थान किया | रात को वेठक थी | अन्ना उस दिन न किसी से मिलने 
गई श्रोर न कहीं खेल-तमाशा देखने । अपने लड़के को लेकर खेलती 
रही । इसमें उप्तने विचित्र आनन्द अनुभव किया। रेल की सर्मी 
घटनाने उसे साधारण बात सी माकूम होने ऊूगीं। उसने अपने मन मे 
कहा- “उसमें शर्माने की कोन चात है। उसने एक उपन्यास उठाया 
ओर भ्ाँच के सामने बढ कर पढ़ने छूगी । 
ठीक साढ़े नो बजे अलक्‍्ले घर छींटा । 
अन्‍्ना-( उसका हाथ पकड़कर ) भला, झ्रापकों फुरसत तो मिली | 
अलक्छे-( उसका हाथ चरम कर ) तुम्हारी मास्कों यात्रा तो एक 
7 & से सफल हुई । 


एक 4 4 अब 
अ्स्ना--हां हुई तो । इसके बाद उससे आद्योपान्त सारी राम- 
हानी कह सुनाई । 
अलछक्ले--अब्लास्की तुम्हारे भाई हैं सही, पर उन्हें कोई निर्दोष 
हीं कह सकता । 
अन्ना ने इस कटाक्ष का अभिप्राय समक लिया। हँस कर छुप हो रही | 
अलकक्‍्ले-कौंसिल में इसने जो नया फानून पास कराया है, उस के 
वेषय में तुम ने वहां कुछ सुना है। यहां तो बड़ी सनसनी फील रही है । 
अन्ता को इस कानून के संबंध में कुछ नहीं माछूस था । उसने देखा 
के अछकले अपनी फीर्ति गाने के लिये अ्रधीर हो रहे हैं | एक एक करके 
छता आरम्भ किया। ,अलकछे ने अपनी बहादरी की कहानी बडे 
त्साह से कही । 
अन्ना--सुझे बड़ी प्रसन्‍नता है कि अब धीरे धीरे छोगों के विचार 
रिप्कृत होते जा रहे हैं । 
घलकक्‍ले पुस्तकालय की ओर जा रहा था, रुक कर पूछा-'नुम गाज 
गर से नहीं निकरों, तवीयत तो जरूर घवराती रही होगी । 
अन्ना-नहीं, थ्राज का दिन बड़े सजे में कटा। ५ पल हज आला 


प्रन्‍्ता जानती थी कि अलक्ष्ले को पएटने 
पेंटा दो घंटा पढे बिना उसे नींद ही र 


हु हु 


इसे बहुत ही कम अदसर मिलता 


राचत रहना चाहता हूं । रा 


शत 


77५ 


उसे विशेष अनुराग रहतां 


4१ 


धनुराग नहीं घा, फिर भी ८ 
फंदियों की चद् बड़े आदर 


टन 


१ 


जाड़े का महोना खतम भी नहीं होने पाया था कि किटो के माता- 
पिता को कियी के स्वास्थ्य की चिन्ता पड़ गई। किटी की अवस्था 
दिन पर दिन खराब होतो जा रही थी | घरके डाक्टर ने धनेक तरदट 
को दवायें दो, उपचार किये; पर सब व्यर्थ था। अन्त में उन्होंने जलवायु 
के परिवततन की राय दी । हूस लिये एक नामी डाक्टर इछाये गये ६ 
उन्हने किटी के शरीर को परीक्षा करनी चाही 

टावटर ने परीक्षा समाप्त की । बड़े कमरे में छाकर घट दिखी हे, 
पता से बात करने छगा । किटी के ऐिता को टाइटर की दातें नहीं मःती 

। ईतने दिनों के धनुभव से-एक तो इन्हें दुदायों पर दिश्दाय शर्तों 
रह गया था, दूसरे दह क्िटी की दीमारी का कारण भो सती-मरलि 
“बिता था। इह देखन से इसदी दादें सुदता रटा | दाइटर से भी दट दास 
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छिपी न रही । उसने इनसे बातें करनी फजूलठ समम्भी । निदान इसने 
किटी की मां के पास जाना स्थिर किया । इतने में किटी की मां वहीं 
आ पहुँची प्छा-“कहिये, रोगी की क्या हाऊूत है ? क्या बचने की कोई 
आशा हैं या नहीं १” 

डाक्टए-( धरके डाक्टर की ओर इशारा करके ) हम छोग आपस 
थे सलाह करके राय देंगे | 

फ़िटी की माँ चहाँ से चली गई। दोनों डाक्टरों ने न जाने क्या- 
कया सलाह को। अन्त में बड़े डाक्टर ने किटी की एक बार पुन: 
परीक्षा करनी चाही । 

किटी की मां घबरा गई ओर किटी को छाकर सामने बैठा दिया। 
शर्म के मारे चेचारी किटी गड़ी जा रही थी। इससे तो भर जाना वह 
सौगुना अच्छा समझती थी। आ्राह ! ये सब केसे दुष्ट हैं। रोग का 
निदान किये बिना ही दवा करना चाहते हैं । माँ ने न जाने क्या तूफार 
खड़ा कर दिया। ' 

: डाक्टर ने इधर-डघर देखा ओर किटी से सवार करना आरम्म 
कह दिया। किटी चिंढ़ गई । बोली-“यह क्‍या, बार-बार वद्ी सवाल ! 
आपका क्या मतरूब है ?” इतना कह कर वह कमरे से बाहर 
चली गई ॥ 

उसके चले जाने के बाद किटी की मां से डाक्टर ने कहा-“ दिमाग # 
कुछ खलल आ गया हैं। जलवायु के परिवर्तन का विचार छुरा नहीं है। 
पर जरा सचेत रहने की जरूरत है ।” । 
किट्ठी को माँ को बड़ी शसन्‍नता हुईं। उसने समभ्का कि किये 
द्वितीय जीवन लाभ किया। वह चिह॒लकू थी। मां को प्रसन्‍नता और 
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सन्‍्तोष के लिये किटो फो भी अ्रपना भीतरी भाव छिपा कर सुश रहना 
पड़ता था । बोली-“मां ! मेरी तवीयत एक दम अच्छी है । जलवायु के 
'परिव्तत से ओर भी सुधर जायगी ४” 
डाक्टर घर से बाहर हुश्रा ही था कि किटी का हाल-चाल लेने के 
लिये डाली वहाँ आई। 
डाली डाक्टर की राय सुनना चाहती थी। उसकी मां ने कहना 
भी चाहा; पर उसकी समकक में नहीं आया कि क्‍या कहे । जो कुछ घह़ 
रह सक्ो, वह यही था कि डाक्टर की राय जलवायु-परिवतन के 
पक्ष में है। 
डाली को इस यात्रा से अतिशय दुख था | पुक तो इसकी तबीयत 
| यों ही उदास रहती थी, दूसरे उसकी एक सात्र साथी उसक्की बहन भी 
इससे दूर चली जा रही थी। अन्ना ने श्रब्छास्की से सुलह श्रवश्य 
करा दी थी; पर उसका परिणास बहुत सुखद नहीं धा। तथ से कोई 
ऐसी दुवंटना नहीं हुई धी; पर अब्लास्की का घरसे गायव रहना उसी 
तरह जारी था श्र रुपये की तंगो उप्ती तरह घनी रही। डाली के 
'एदय सें अनेक तरह की आाशंकाये उठतों; पर वह उन्हें सनम न छाती । 
क्यों क्वि वह जानती थी कि इसका क्‍या एल होगा। ठीक ही घा, दुध 
' का जला मद्दा भी फूंक-फूंक कर पीता है। 
किये की मॉ-( डाली से ) क्या हाल-चाल दै, कैसी हो ? 
शाली-श्या कहूँ । दिपत्तियों का चारापार नहीं है। सिटी दीमार 
हैं और इसके बचने की शाशा नहीं हैं। छुम लोगों का एच सहारा था, 
रो भीन जाने द्ां उली जा रही हो । 


साता-पुद्ती दाते कर रही थधीं। इतने में छलियी के पिता शा गधे । 


भ्क 


कि] १२० रणकामन्‍क, 


खाली को प्यार करते हुए अपनी पत्नी से पुछा-“तुम छोग तो चली 
छमारे किये क्‍या किया ?” 

किटी की माँ-अच्छा होगा यदि आप यहीं ठहरें । 

कियी के पिता-जेसी तुम छोगों की मर्जी । 

_ किटी की माँ ! बाबा को भी साथ चलने दो न-हम छोग भी सुर 

रहेंगे और उन्हें भी आराम मिलेगा । 

पुत्री के सुँह से उपरोक्त बातें सुनकर किटी का पिता उठा ओर ग्रे 
के साथ उसके केशों को संवारते हुए उसका चेहरा देखने लगा । सब 
छोटी कन्या किटी पर उसका विश्ञेप श्रजुरागय था। इसी से ६ 
उस पर विशेष ध्यान रखता था ओर उसकी असली अवस्था को समर 
था । किटी से भी यह छिपा न था। वह जानती थी कि उसकी बीमा 
का कारण वे समभूते हैं । इससे उसका चेहरा छाऊछू हो रहा था। ६ 
पिता की गोद में चली गई । 

किटी के पिता की आंखे उडबडबा आईं । उसने करुणा भरे रू 
से कहा--“ईश्चर ! मजुप्य को सन्तान क्या-देता हे-भँमट़ों 
खजाना देता है। (मन बहलाने के लिये डाली को लड््य करके 
बेटी | तुम्दारे यहां किस तरह चल रहा है ?? 

डाली पिता के प्रश्न का अ्रभिप्राय समझ कर बोली-“क॑ 
परिवर्तन नहीं । जब देखिये तब घर से बाहर हैं। दर्शन 7 
दुर्लम है।” 

पिता-जंगल बेचने की चर्चा चल रही थी न? श्रभी त 
गये या नहीं । ः 
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. डाली-तेयारी कर रहे हैं, देखें किस दिन तैयार हो जाते हैं । 
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पिता-ठीक है । हमें भी यात्रा की तेयारी करना है। (किटी से) बेटी ! 
क्या ही अच्छा होता यदि क्र किसी दिन सुबह अपना प्रसन्न मुँह दिखा 
कर कहती-बावा ! अब में बिलकुल अच्छी हूँ, चलिये टहलू आऊँ (!? 

बात साधारण थी । किटी के पिता ने यह बात किसी के उद्देश्य से 
नहीं कही थी; पर किटी ने इसे दूसरे अर्थ में समका । बाबा कह रहे हैं 
कि शर्स छोड़ दो । वह क्या उत्तर दे, नहीं समक् सकी । बड़ी कठिनाई 
से उसने उत्तर देने का प्रयास किया; पर उसका गछा भर आया, आंखें 
डबडवा आयीं। वह कमरे से बाहर चली गईे। 

किट की मां-( बिगड़ कर ) आपको हर बक्त हँसी सूभी रहती 
है। ज़ब जो सनमें आया बोल दिया, न सोंदा, न विचारा | 

किटी का पिता चुप रहा। उसके मुंह से प्रतिचाद के एक शब्द 
भी नहीं निकला । 

किटी की मां योलती गई-“जरा भी ख्याल नहीं कि उसकी क्‍या 
हालत हे, हृदय में जरा सी दया नहीं आयी, जरा भी नहीं समभ्ध 
सके कि इस प्रसंग की चर्चा से ही उसका दिल फट जाता है। ध्योह ! 
कितना नीच और कृतघ्न यह संसार हैं। पासर को जरा नी ख्याल 
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न हुआ, क्या इस तरह के नीचों को दंड देने के लिये कानून में कोई 
भी विधान नहीं है ।” 

डाली और किटी के पिता दोनों हो समक्त गये कि किस पर लक्ष्य 
हैं। इसके पन्‍द होते ही दोले-“में इतना बरदाश्त नहों कर सकता 7” 
इतना कह वर ये उठे और दरदाजे के पास जाकर खड़े हो गये, छिर 
डोले-दर्यों नहों दिधान हैं; पर इसमें दोए क्विसझा हैं । स्थरी आग 
तुग्हारी छाई हुई है......! 
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किदी के पिता न जाने क्‍या क्‍या बक -गये होते; पर उनका सं ह 
खुछते ही किट की माँ ठण्ढी पड़ गई | उसकी आंखों से आंसुओं 
की घारा वह चली । किटी के पिता ने देखा, वह रो रही है। उसे शांत 
कर, बोला-''मैं सव वात समम्धता हूँ, पर रो धोकर क्या करना है। 
डसी ईश्वर का स्मरण करो । वही सब कुछ करेगा ।”? 

इतना कहते-कहले किटी के पिता कमरे से बाहर चले गये । 

बेचारी डाली एक बार अपनी भाँ को, तो दूसरी बार अपने पिता 
को समभाती और ठण्ठा करती रही । अभी तक किटी की सुध-छुघ भी 
उसे न रही । पिता के चले जाने पर उसने माता को उठण्ढा किया श्र 
: ससलली देने के लिये फोरन किटो के पास दौड़ी । न जाने क्‍या सोचकर 
चह छोट पड़ी श्रौर वोली-“"मां, बहुत दिनों से मेरे चित्त में एक बात 
भरा रही थी, पर में संकोच चश आज तक नहीं कह सकी । पिछली बार 
जब लेविन श्राये थे तो उन्होंने किशी के पाशिप्रहणा की चर्चा 
छेड़ी थी 

किटी की मां--तव इससे क्या ! में तुम्हारा मतरूब नहीं 
समभर सकी । 

डाली--किटी ने शायद अस्वीकार किया, उसने आपसे तो 
कहा ही होगा ? 

किटी की साँ-उसने झुभसे किसी के बारे में कुछ नहीं कहा। में 
समझती हैँ कि दूसरे ( रंस्की ) की आशा से उसने एक (लेविन ) को 
अस्वीकार किया । 

डालछी-यदि दूसरे की आशा न रहती तो शायद वह लेविन को चैसा 

नहीं देतो | उसने तो विश्वासघात ही किया । 
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कियी की सा न जाने क्‍यों शर्मा गई ॥ उसे स्मरण हो आया कि इन 
सब अनथों का कारण में ही हूँ । उसने कुंकछाकर कहा-“शथ्राजकलछ 
की लड़कियां अपने सन की हैं। कौन किसकी सुनता हे 

डाली-इस सम्बन्ध सें में किटी से बातचीत करूँयी । 

किटी की सां-जो तुम्हारी इच्छा । 

इसके वाद डाली किटी के पास गई। देखा किटी एक कुर्पी पर 
मन सारे बैठी है। उसे मार्सिक वेदना हुई, बोली-“मैं जा रही हूँ, फिर 
न आा सकेगी, तुम्दें सी इतना समय नहीं कि जाने के पहले मिल 
सको । तुमले दो-चार बातें कर केना चाहतो हूँ ।”? 

किटी-क्िस संबन्ध में ? 

डाली-तुम्हारी बीसारी के संबन्ध में । 

किटी-बहन ! सुझे हुआ ही क्‍या है ? 

डाली-सुझसे पागलूपनक्ी बाते” सत करो । दा दाई से भी कहीं 
पेट छिपा रहता है । तुस भ्रभी बच्ची हो | इतनी साधारण बात के लिये 
इतना व्याकुल हो गईं हो ; यह किसपर नहीं बोती है । 

किटयी चुप रही ॥ उसका चेहरा सुस्त था । 

डाली-जिस व्यक्ति ने ऐसी नीचता की, डसके लिये शोक करना 
चासी भी उचित नहीं । 

किटी-डससे सेरा क्पमान किया । इसकी चर्चा संत करो | बहन ! 
इसका नास सत लो । कहते-कऋदते क्िटी का या भर आया । 


कप न्न् छ 


टाली-यह तुमसे किसने कहा ? वह तुम्हें घाहता था झोर आज मी 
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:इतना कहकर किटी श्रपना हाथ मलने रूगी । डाछी उसके स्वभाव 
से परिचित थी । थ्रावेश के समय किदी श्रपने को भूल जाती थी श्र 
न जाने क्या-क्या बक जाती थी | 

किटी बोऊती गई-/आप सुके क्या समम्दधाना चाहती हैं। यही 
कि मैं जिसपर मरती थी. उसे मेरी रती भर भी परवा नहीं ओर इतने 
पर भी में उसके लिये मर॑ रही हूँ । क्या इस तरह की बातों से झुमे 
सन्‍्तोष होगा ? ' 

: डाली-कियी [ तुस ज्यादती कर रही हो । 

किटी-बहन ! तुमे मुझे क्यों जलारही हो । 

डाली--मैं***** “तुम उछटा समझ रही हो । तुम्हारा यह दुख मैं 
नहों देख सकती । 

किटी क्रोध से छाल थी । उसने डाली की यह अन्तिम बात्त न 
सुनी, बोली-“'मेरे लिये दुखी होने या तसल्‍ली देने की कोई श्रावश्यकता 
नहीं | मैं इतना नीचे नहीं गिर सकती कि उस व्यक्ति के लिये प्राण दूं, 
जो मेरी रत्ती भर भी परवा नहीं करता ।”? 

डाली-मैं तो खुद यह नहीं कहती । में केवल एक बात कहने आयी 
हूँ । मैं तुमसे यह जानना चाहती हूँ कि लेविन से कुछ बाते" हुई थीं 
या नहीं | 

लेविन का नाम सुनकर किटी का रहा-सहा संयम भी-जाता रहा । 
चह' मंभालाकर खड़ी होगई, बोली-“लेविन की चर्चा क्‍यों? मेरी समभ 
में नहीं आता कि इस तरह' जलाने में तुम्हें क्या मज़ा श्रारहाहै। बहन ! 
मैं तुमसे सौ बार कह चुकी कि मैं उस आदमी के पास नहीं जा सकती, 
हक मेरा इस तरह अपमान किया । तुम भले ही यह करो 
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डाली दो मिनिट तक छुप रही । वह नहीं समझती थी कि उसकी 
सगी बहन उसपर इस तरह आक्रमण करेगी। डाली को क्रोध हो आया५।. 
वह कुछ कहना ही चाहती थी कि उसने देखा, किटी उसके बाँह पर मुँह 
रख कर रो रही है ! बोली-बहन ! सुकुसी श्रसागिन कोई न होगी ।” 

डाली का सारा क्रोध पानी-पानी होगया। किटी की दीन-हीन दुशा 
रर उसे बड़ी करुणा आई, उसका सारा विपाद जाता रह्दा । किटी की 
दशा देखकर वह समभक गई कि लेबिन को अस्वीकार करने की द्रिपस 
वैदवा उसके अंग-प्रत्यंग को जछा रही है शोर वह छेविन को प्यार 
करती है । 

किटी रोते-रोते बोली-बहन ! सेरी दशा कोर्ट खराब नहों हैं; पर 
मैं जयर्दस्ती पागल बना दी जाती हूँ ।” 

डाली-किस तरह ? 

किटी- तुम्हीं सोचो । अभी थोड़ी देर पहले बाबा कया कद्द रहे थे । 
उनकी ससके में में शादी के लिये मरी जारही हूँ।मां सुझे; सभी जरूसों 
में प्राय: इसीलिये घसीट झेजाती हे कि सेरे योग्य कोई दर तेयार हो 
जाय। जिन जछूसों में जाता मुझे एक समय अतिशय शआनन्द देता धा, 
उन्हीं जरूसों सें जाना अब सुझे रोगसा मादट्ूम होता है । सभी बातें 
श्मारे दिपरीत होती जा रही हैं । यही हमारी बीमारी का कारण है । 

डाली-तुग्हें टन बातों की चिन्ता 

किटी-मैं छाचार हैँ । जब कहीं में देवदी हैँ, दही दाते चील बी 

मांति हसारे सिरपर मड़राया करती हैं । जब तक हुम्हारे यहां रहती हैं 
बरदों में सनको भसुछाये रखती हैं । 

शखब्ये-पर दर्शा भी तो झद दस नहीं रह सकतीं । 


किदी-जब तक यहां हैँ तब तक तो वहीं रहूँगी । माँसे पूछक 
शुग्दारे साथ ही चलती हूँ । . 

किटी अपने बहन के घर जाकर रहने लगी, पर उसकी दशा २ 
सुधरी । श्रन्त में जाड़ा बीतते-बीवतते उसे जलवायु बदलने के हि 
-याहर जाना पड़ा | 


रह 
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पीटर्सवर्ग के रईसों का तीन दुछ था। एक दल तो सरकाः 
कर्मचारियों और अ्रधिकारियों का था। इस दल में श्रन्‍्ना के पर 
अलक्ले प्रधान थे। इप्त दुक की रहन-सहन, इसके शआचार-व्रिचा 
इतने विचित्र थे कि अन्ना को इस दल में मिलकना-जुलना-नहीं सुहात 
“घा। दसरा दुल उन लोगों का था, जो सादगीका जीवन बिताते थे 
इस दल की प्रधान नायिका कोण्टेस छीडिया थी । अन्ना का श्रधिकां) 
पतमय इसी दल में वीतता था। पर एक तीसरा दल शौकीनों का था 
इस मंडली की प्रधान अन्ना के चचेरे भाई की पत्नी वेत्सी थी 
“बेत्सी सदा इस बात की चेष्टा करती थी कि अन्ना भी इसी मंडली। 
रहने लगे । इस वार मास्को से लोटने के बाद अन्ना की रुचि इस कं 
को ओर फिर भी गई थी। इसका श्रधान कारण यही था कि रंख 
इसी मंडली में श्रधिक वेठता-उठता था ओर अन्ना को रंसस्‍्की से मिल 
का अवसर मिल जाता था । 
रंस्की का बेत्सी के साथ घना संबंध था। एक तरह से दोन॑ 
इ-बहिन थे । रंस्को भी सदा इसी ताक में लगा रहता कि अन्ना 


[ मिलने का अधिकाधिक अचसर किस तरह - सिले। अन्ना इस तरह का 
कोई व्यवहार नहीं करती थी, जिससे रंस्की का दिल बढ़े; पर प्रत्येक 

| झुझाकात में उसके हृदय की गति एक विचिद्न प्रकार की हो जाती थी ।. 

। उसके हृदय में वही धड़कन होने रूगती, जो पहले-पहल रंस्की को 
रेलवे स्टेशन पर ॒ देखकर - उसने अनुभव किया था। इससे उसे एक. 
रह का आनन्द भी सिलता था। जिसकी झलक उसके प्रत्येक सुस्करा- 
हट में दिखाई देती थी और वह उसे छिपाना भी नहीं चाहती थी ॥ 

रंस्की की हरकतों से अन्ना कभी-कभी नाराज हो जाया करती थी।. 

(अल समय वह यहो समझूती थी (क मेरा दिल रंस्की के इस ध्यवहार 
/को अनुचित समझता है और नहीं चाहता है। पर मास्की से लीटने 
के बाद उसे समझ में आया कि में धोखे में थी । पोट्सवर्ग में एक पार्टी: 
£थी। वहां रस्को से मिलने की बात थी । रस्की नहीं श्रा सका । अन्‍्ना 
के चित्त में बड़ो चेदना हुई। उप्त दिन अन्ना को मसाछूस हुआ कि मेरः 
ट्दय किस ओर बढ़ा चला जा रहा है । 

4. देत्सी ने अन्ना को परीकशषान देखा था। धियेटर में रंस्की से मुटाकात 
।हुईं। उसने एछा-“तुम दावत में क्‍यों नहीं आये ? झोग तुम्हारी इन्तजारी- 
“में थे । ( रुक कर ) कहो केसे पदेकी कही । हम से छिपाकर चटना 
/ चाहते थे १” 

| रंस्की-इससें छिपाने को कौत दात थी | फिर 

! छानदी ऐ हो। हाँ, घाज तो में एक सबेदार ममेले 

देत्सी-दया, क्‍या ? 
|. एंसी-एुक सूंत्री ने एक रसझी का झापएसान दर दिया मा हर 


डर 


' मे उसफे पति दो राजी 
के इससे पति को राजी दर रहा था । 
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बेत्सी-क्या मामला है । साफ बातें कहो । 

'- इंस्की-इस तरह किसी का पर्दा खोलना तो ठीक नहों; पर किस्सा 
“इतना मजेदार हे कि कहने के लिये मेरे मुंह में पानी भर आयगा। 
: आुनो, दो मनचले युवक घोड़े पर चढ़े चले जा रहे थे । 

वेत्सी--कदा चित्‌ दोनों किसी फोज़ के अफसर थे । 
रंस्की-में तो यह नहों कह रहा हूँ । 
- वेत्सा-अच्छा, तत्र ? 
रंस्की-उन्होंने एक सुन्द्री युवती; को पालकी में जाते देखा। 
उन्हें देखकर उसने मुस्करा दिया । दोनों उसके पीछे हो लिये । भाम 
“वंश वह रमणी भी उसी भकान में गई, जिसमें ये छोग जा रहे थे 
-चह उत्तरी श्लोर ऊपर चली गई। 

: ब्ेत्सी-तुम इस तरह कह रहें.हो कि मुझे आ्राशंका हो रही है * 

-कहीं तुम भी तो उनमें शामिल नहीं थे । ु 

रंस्क्री-दोनों युवक अपने एक मित्र के यहां दावत खाने गये ये 
भोजन समाप्त कर उन्होंने पता रूग्राना चादा कि उस मकान में ओर 
'कौन रहता है। मालूम हुआ कि ऊपर के तल्ले पर बहुत सी औरत 
रहती हैं । कुर्त्ती पर बेठकर दोनों ने उस अ्रक्चातनामा रमणी के ना# 
शक पत्र छिखा । प्रेम-पत्र प्रेम से लवलहूबा रहा था। भाषा बड़ी ई 
सरस थी। पत्र छेकर दोनों ऊपर गये ॥ 

वेत्सी-तुमने भी क्‍या पचड़ा उठाया | 


मज़रनी 
५ 


रंस्की-ऊपर जाकर घंटी वज़ाई, रनी ने द्वार खोला, उन्हींने 
खत देते हुए कद्ा-'उस्के प्रेम से हम लोग पागल हो रहे हैं दाई! 


|... समय दर्शन न मिला तो हम छोगों का अन्त समझना ।” सज़रनी 


क्न्लवजिनि जी कपल लिननन जल, +>>+ककलाा 


अचस्मे से आ गई, खत लेकर चली गई। दूसरे ही क्षण एक सका 
(भ्रादमी आकर उपस्थित हश्ना। उसकी ऊंची दाढ़ी में ऋ्रनव बहार था 
'कोघ से उसका चेहरा लाछ हो रहा था | उसने कह/- इस तल्‍ले पर 
मेरे और मेरी पत्दी के सिद्रा और कोई नहों रहता ॥' 
वेत्सी-फिर क्या हुआ ? 
र॑स्की-जरा घीर घरो | अमी तो सबसे मजेदार बातें बाकी ही 
रह गई है । दाढ़ीवाला आदमी किसी सरकारी सहकमे में मुदर्रिर था । 
उसने भ्रपसान का दावा ठोक दिया । अन्त सें सुके चीच-विचीता करना 
पड़ा और सुश्किल से पिंड छूटा | 
वेत्दी-स्यों, इसमें करिदाई किस बएल की थी 
रंस्की-हम लोगों ने माफ़ी मांगते हुए कहा-'मनासमम्यी फे 
है कारण ऐसा होगया, छ्षमा करो ४? बह भी पिधल जाता ऐ । पर 
प्रपने दिल का स॒ुबार निकाल देने के लिये कुछ कहता है, उसे क्रोध 
पद जाता है और चह अंडबंड घकने छगता है। में फिर इसे 
पमभाता हैँ कि इव लोयों ने काम खोटा किया है; एर उनकी ऋबस्था 
| ण्याल कर क्षमा करना धाहिये । इन्हें इसका सख्त धरफ्सोस हैं। 
फिर रसका दिल पिघऊ गया, घोढू-मैं तो प्तान जाता; पर मेरी री... 
स्का घड़ा श्रपसान हुआ ऐै।...! हुदना कहकर दह छिर बंद जाता 
है सुझे फिर चाऊझ उलनी पड़ती है घोर सममा-हुकाझा ४ 
ध्टा बरता हूं । 


हि 


इतने में एक दूसरी रसणी देल्छी के पास झाकर खड़ी 


हि होयई + 
प्र ध 
ही 


जा था 
पेत्दी ने इससे कह्ा- झिनत्नी में एक बड़ाही मजेदार शिस्सा सुदरही थी, 


>> 


हुई थी सुवाऊंगी ।' 


नल पट + 


4 


रंस्की अपने रेजिसेण्ट के कनंछ के पास यह सत्र समाचार सुनाः 
गया | करन इसके इन्तजार में था | इस मासले में रंस्की के दो मर 
पेट्िस्की ओर केट्रो फंसे थे । साथ ही रेजिमेंट की इज्जत पर भी द 
छूग सकता था । 

कर्मल-मामला तो ठीक माछूम होता है। पेट्रिस्की की शिकार 
अधिक सुनने में श्रा रही है। एक न एक शिकाग्रत बनी ही रहती है 
अबकी सरकारी क्लक से काम पड़ गया है। वह तो छुप रहनेवाट 
नहीं । बात जरूर फ़ेलेगी । अगर तुमने कोशिश कर इसे दबा न दिग 
होता तो ओर भी न जाने क्या-क्या हो जाता ॥”? फिर रंस्की से किस 
सुन कर वह अपनी -हँसी न रोक सका । क्‍लक के रह-रह कर फ़िसः 
पड़ने की बात पर वह लोट-पोट हो गया । 


822६: भरय-जका५> ४९७५२ सारे. 


डे 


वैत्सी अधिक देर तक थियेटर “में नहीं ठहर सकी । उसने कुछ मि् 
को निमन्त्रण दे रखा था । इसलिये बीचमें ही थियेटर से उठ गईं। ; 
पहुँच कर उसने दावत का प्रवन्ध किया । धीरे-धीरे मेहमान भी भ्रार 
लगे ओर बड़े हालमें वेठने लगे । 

वेकारी की गपोड़बाजी का हार कौन नहीं जानता । जहाँ दम 
स्त्रियां एकत्र होगई, दस तरह की यातें उठने छूगीं | बात के सिर-पर के 
कोई ठिकाना नहीं, कीन बात कहां से आरम्म हुई और कहां हुए 


. क्षकों किसी को भी परवा नहीं, बस कुछ बोलते रहना चाहिये। ईगे 
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तरह एक विपय से दूसरे विपय पर बातें करते हुए कर्माइन चंशकी 
चर्चा छिड़ गई । 

एकने कहा-सास्को से लछोटने के बादसे ही अन्ना में विचित्र परिवर्तन 
होगया है | हमें तो दाल में कुछ काला माछूम होता है । 

दूसरी-सबसे बड़ी बात तो यही है कि इस बार उसने एक इल्लत 
पल लो हे। रंस्त्री का हाल'*'****** 

तीसरी-इसमें हर्ज ही क्या है । तफरीह के लिये तो छुछ जरूर 
चाहिये । 

पहली-पर इस तरह की त्तफरीह का परिणाम बड़ा ही भयानक 
शेता है । है 

चौधी-क्या फजूल की बातें कर रही हो | श्रन्‍्ना ऐसी रमणी कदा- 
चेत्‌ ही देखने में आती ऐ | अलकक्‍्ले से में घृणा करती हूँ, पर शन्‍्ता 
मेरा विशेष अनुराग है। 

दूसरी-अ्लवले सें क्या दोष ऐे ? हसारे पति का तो झदना हैं कि 
पोप में अलक्ले के समान चतुर राजनीतिज्ञ विरले ही होंगे । 

घोथी-मेरे पति का भी यही कहता है। पर से इसे सच नहीं 
गनती । सुझे तो बह भोंदू सा साझूम होता है । 
। 


आ े 


घीथी--सुझे कया हुआ है| दो में से एक को दो हुद्ध 


(24/ 


दूसरी-आज तुम्हारी अक्छ टिप्यने नहीं 


न 
मं 
2! 


रा रे 


 होगा। चाहे जिसे भान लो । 


हे प 


पांचरों धन से ही सद को सनन्‍तोए नहीं होता । दिल 


| ह 
॥ 


दतादो हक के काए फोग पमायते को 
बतावने भी काष्ठ छोग प्रधान पाचते हैं । 


् 


ला को जा न 
ड्टज उ्चधज ऑज हु: 


डोंधी जे हो; पर धाम्दा के सस्यन्ध में हम सस्ट 
घर जा 55६ पर “दा के ससप्ग्ध से इस चरह का बाज रखना 
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असन्द नहीं | श्राज अगर सारा गांव मेरे ऊपर मरने छूगे तो इस में 
मेरा क्‍या दोप। 

पहली--मैं तो इसके लिये अन्ना को दोपी नहीं ठहरा रही हूँ। 

पांचवीं-ऐसा न हो तो भी उसे कौन दोष दे सकता है । 

यह वात यहीं समाप्त हो गई । शअ्रब प्रसा के राजा की चर्चा हि 
गई । सबने अपना-अपना मत पश्रगट किया । इतने में रंस्की का 
अवेश हुआ । 

वेत्सी-( हँसकर ) भला ! आपको फुरसत तो मिली । 

रंस्क्री से बातचीत समाप्त भी नहीं होने पाई थी कि अन्‍्ना॥ 
आगमन की प्तचना मिली । बेत्सो ने कुतृहलूभरे नेत्र से रंस्की की शो 
देखा । रंस्की सतृष्ण नेत्नों से दरवाजे की ओर देख रहा था । अन्ना: 
देत्सी से हाथ मिलाया और वेठ गई । रंस्की अभिवादन कर छुसी सींः 
कर उसके पास बेठ गया । 

श्रन्ना-( वेत्सी से ) मेरा ज्दी थाने का विचार था; पर मैं कोंग्टे 
लीडियाके पास चली गईं । सरजान वहां आये थे । उनसे बात-ची 
होने रूगी १ 

वेत्सी-सरजान तो पादरी हैं। 


ध्छश 


झनन्‍्ना-हाँ, अ्रभी वे भारतवर्ष से छोटे हैं । वहां का वर्णन सु 
रहे थे । बड़ा आनन्द आया । 

इतने में एक दूसरी रमणी बीच में ही बोल उठी-'सरजान ! मैं: 
'उन्हें जानती हूँ । उनकी बातों में जादुभरा रहता है। डलेसिम की लड़ 
से इनकी शादी होनेवाली है ।” 

टूसरी-इूस लड़की के माता-पिता भी कैसी बेजोड़ शादी के हि 


“१र२-- 

तारू हुए हैं। कोई पूछता है तो कहते हैं-“दोनों में सच्चा अजुराग है 7” 

तीसरी-यह छुग और सच्चा प्रेम ! दोनों असस्भव वातें हैं । 

र॑स्की-हम लोग तो आज भी उसी पुरानी रूकीर फे फक्रीर बने हैं 

इस प्रसंग पर देर तक बातें होती रही । रंस्की टकटकी लूगाे 
अन्ता की श्रोर देखता रहा । एकाएक अन्ना बोल उठी-“कल मास्को से 
पत्र श्राया है। किटी की तवीयत-चहुत खराब है ।” 

रंस्की-( भोंहे सिकोड़कर ) सचमुच ? 

अन्ना फा चेहरा छाछ होगया, वोली-“'पर इससे तुम्हें क्या ९ 

रंस्की-मुझे मतरूद हैं। क्या ठुम ठीक-ठीक बतला सकती हो किः 
"गया लिखा है । 
*. पविना कोई उत्तर दिये अन्ना बेत्सी के पास चलो गई शोर चाय 
मांगने छगी | 

वेत्सी चाय दे ही रही थी कि रंस्की भी वहीं पहुंच गया, एछा-सच 

दा दो कया लिखा 
अन्ना-( आपही आप ) ईश्वर ने पुरे को सी 


५४ 


जज दी डींग पभारते हैं; पर सवादा किस चिडिया का 


चेत्र दनाया 
| साव ओर सर्यादा 


रास खाद 


क्तफ के दे तक नहीं ४ ल्क्ष्यकर ५. 
नाम हैं, जानदे तक नहीं। ( रंस्की को ल्ट्ष्यकर ) में कई र 


| 


बे 


रएऐी ए कि तुमऐे कद दे कि तम्दारा व्यवद्यर अनु दित हम्मा हे प्ीर हो 


०१५ 


बे 
राह । 
«्‌ े डे 5 २.७. 
8. रंर्ी-बपया सम्दारा यही विश्वास है ? में नहीं जादता कि मैंने झुछ 
'जुद्चिद किया है; पर यट ददलाओं कि इसमें दोष झिसझा है !? 


घस्ना-( हूष्टि काट्टीकर ) दया इसझा दोए नुम मेरे सिर सहुदा 


'शिहदे शो ९ 


लि 
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रंस्क्री-( प्र फुल्लित होकर ) चुम जानती ही हो कि यह सब्र मैं 
किस लिये किया । हे 

अन्ना-इसी से माछूस होता हे कि सुम हृदयहीन हो । 

कहने को तो अन्ना यह वात कह गई; पर वह जानती थी कि। 
प्रलूत कह रही हूँ ! रंस्की सहदय हे और इसीसे में उससे घबरा रही हूँ 
२ एंस्की-तुम सुरूसे क्या चाहती हो ? 

अन्ना-तुम मा स्को जाकर किटी से माफी मांगो और उसे राजी करो 

एंस्की-अपने कलेजे पर हाथ घर कर कहो, क्‍या तुम यह हृद 
से चाहती हो ? कभी नहीं । 

अ््ना-यदि सु ऋपर तुम्हारा अनुराग है तो ऐसा करो, जिससे मे 
हुदय को शान्दि मिले | 

इतना कहते-कहते उसका चेहरा छारू हो गया । 

रस्की--प्यारी अन्ना ! तुम नहीं सम रही हो कि तुम्हीं में 
सब कुछ हो । पर यहाँ शान्ति कहां । शान्ति की आशा मुभसे ना 
करना । मेरे हृदय में प्रेम का निर्मल स्रोत वह रहा है और में ठुः 
उसी में सरावोर कर देना चाहता हूँ । तुमसे भिन्न मेरा जीवन व्यर्थ है 
मैं अपना भविष्य देख रहा हूँ। या तो दुःख के अथाह सागर में 2 
सरना है, या आनन्द के अमखत-सरोवर का मधुर पान करना है। दोः 
तुम्हारे हाथ में है, जो चाहो सो करो ॥ 

र॑स्की ने अन्तिम बातें बड़े धीमे स्वर से कहीं थीं; पर अन्ना 
उसे सुन लिया | उसने हृदय को कड़ाकर उत्तर देना चाहा था; पर ऐए 
वह नहीं कर सकी । उसकी आँखों से प्रेम की धारा वह रही थी |१ 
, निमेष दृष्टि से रंस्की को देखने ऊुग्ी । 


४5१37: 


रंस्की का हृदय उच्छवास से भर गया। उसने अपने मन में कहा- 
:दय ! घीरज घरो। निराशा ! अब तू सुझ से अरूग हो । भाग्य 
भी विचित्र गति ऐ । जिस समय मनुष्य निराशा के अथाह साथर 
डूबने लगता है, उसी समय भाग्य सुस्कराता हुआ सामने न्नाता है 
र उसका हाथ पकड़ कर. उवार छेता है। अन्‍्ता मुझे चाहती हें, 
श्य चाहती हे ॥”? 

अन्ना-तव एक कास करो । इस तरह की वातें न करके मित्रों की 
ह झुझ से सिल्‍ा करो। 

थ्न्‍्ना के मुंह से तो यह निकल रहा था; पर ज्सकी श्राँसखे झुछ 
(ही कह रही थीं। 

रंस्की-सित्र | मित्र की तरह हमलोग नहीं रह सकते । नुम स्व 
' बात को जानती हो । हसारा-्तुम्हारा यही सन्वन्ध रहेगा, चाएऐे 
में सुख हो या दुःख । 

अ्रस्ना उत्तर देना चाहती धी; पर रंस्की ने रोककर कहा-'में तुम 
झुछ नहीं चाहता । फेवछ श्ाशा के ही सहारे सारी यातता मदने 


९०. 


लेये तेयार हूँ । पर यदि तुम्हें हृतना भी स्वीकार नहीं हैं, तो छू 
मैं यहाँ से चछा जाडँगा और यह अपना अमागा सुंद तुम्दें छूमो 
नहों दिखलाऊँगा। 
झन्ना-में यह नहीं चाहती। 
र॑स्की की छादाज भर्राई हुई घो। इसने लड्खट्टाती जबान रे 
-“ इस, इस सम्बन्ध को ज्यों कार्यों रहने दो। में तुम से यही 


बज 


शा चाहता एूँ। देखो, तुम्हारे पति छाते है | 


ला 


“रु ३े६- 

रंस्की के साथ बातें कर रही है । बिना लक्ष्य किये ही वह वेत्सी हे 
पास गया ओर बातें करने रूगरा, बोला-आज तो आप के घर व 
मीड़ लगी है ।? 

बेत्सी को उसका यह रिसा्क पसन्द्र नहीं आया | विपयान्त 
करने के लिये उसने दसरा प्रसंग छेड़ दिया । 

रंस्की और अन्ना उसी तरह बातें कर रही थीं | कमरे में उपस्ति 
अन्य ख्त्रियों को यह अच्छा नहीं लगा । कानाफूसी होने लगी | बेत 


कर 


ताड़ गईं। गुक मिनिट के लिये अलूबले को छोदुकर वह अन्ना 
पास गई, बोली-“आपके पति की वेढंगी बातें सुनकर मुझे तो विस 
हो जाता है ।” 

अन्ना ने हंसकर सिर हिलाया और वहाँ से उठ गई । 

लोगों से कुछ इधर उधर की बातें कर अलकले अन्ना के प 
गया, वोला-“अब घर चलना चाहिये ॥? 

अन्ना-मसुझे भोजन भी यहीं करना है । 

बिना छुछ कहे अलक्‍ले ने अपनी टोपी उठाई और घर 
रास्ता लिया। 





४ 


रंस्की के साथ एकान्त में बेठ कर अन्ना का बातें करना अल 
की दृष्टि में श्रनुचित नहीं था। पर जो लोग चहाँ मोज़द थे, 
ग्रच्छा नहीं जचाँ। इसी से अलक़्ले भी खिन्‍न था। वह अन्ना से! 


/  “बमेंकह देना चाहता था । 


“१३७-- 


घर पहुंच कर अलक्ले अपने पाठनारूय में गया और एक धामिक 
पुस्तक उठा कर पढ़ने रूगा। रह-रह कर उसके ध्यान में कोई बात शा 
जाती थी और उसे चित्त से उत्तारने के छिपे वह अपना सिर हिलाने रूगता 
था। प्रायः एक बजे चह उठा और सोने की तेयारी करने छूगा ) श्न्ना 
अब्र तक नहीं आयी थी । एक किताब लेकर वह दूसरी मपझ्लिलू पर गया । 
“आज अछक्‍ले का ध्यान आफिस के काम की ओर उतना नहीं जाता था, 
जितना श्रन्‍ना की ओर जाता था। न जाने क्‍यों रह-रह कर बुरी भावनाय 
उसके दिलमें उठती थीं। घह सोने नहीं गया, कमरे में टहलने 
ऊगा | जो घटना उपस्थित हुईं थी, उस पर विचार कर लेना उसने 
प्रावश्यक समभ्का । 

समस्या विकट थी । अलक्ले ने आरम्भ में इसे इस तरह नहीं 
समका था | 


अलकले को डाह छू तक नहीं गया धा। अपनी पत्नी पर उसका 

पूरा भरोसा धा। किसी तरह की आशंका चित्त में छाना ही दह पाप 
एमकता था। वह जानता था कि उसका, उसकी पत्नी पर एरा अनुराग 
६ और उसकी और से भी उसे यही आशा थी। हस समय भी उसका 

विश्वास अटल था, उसमें तिर भर भी फर्क नहीं आया धा-तो भी 

न जाने कया उसके दिल में रह-रह कर डइठता झोर दह उसझा प्रतीकार 

#एं जानता घा। अलइले अपनी पत्ती पर एरा भरोसा रखता था। 


४२ की इसने एक यार भी दिन्ता नहीं ढी। सरकारी काम में दह 


न 


--+१३८-- 


से टूटा है ओर नीचे जलका सोता वह रहा है। श्राज पहली वार 
उसके चित्त में यह ध्यान आया कि उसकी पत्यी दुसरे से प्रेम कर रही 
है। उसकी आत्मा कांप उठी । 

सोने जाने की उसे इच्छा नहीं रही। कई बार वह पलंग तक गया भ्रोर 
लोंट आया । हर एक कदम पर उसके ध्यान में यही बात आती:-इस 
समस्या को हल करना ही होगा ॥ इस तरह नहीं चल सकता। फ 
क्या तें करूँगा । हुआ ही क्या है ? वह रंस्की से देर तक एकान्त में 


छ 


/9/४ 


बातें करती रही । इसमें क्या हज है। सभा-समाज में यह हुआ ही 
करता है | इस तरह की बातों पर व्यर्थ की ग्राशंका कर श्पने को नीरे 
'गिराना है और उसकी मर्यादा घटानी है ****** » शआ्राज़ इस तरह की 
बातोंका अलक्‍्से के हृदय में कोई मूल्य नहीं रहा । उसके चित्त में पुनः 
विचार पैदा हुआ-“यदि कोई वात न द्ोती तो औरों को बुरा क्यों 
लगता, चह कानाफूसी क्यों होतो | ******इस तरह इसे टालनहीं दिया 
जा सकता''*'*“पर यह होगा क्रिस तरह ?"""**'नहीं-नहीं, में भूह 
कर रहा हूँ । इस तरह व्यर्थक्षी कल्पना कर अन्ना का जी दुखाना उचित 
नहीं''****” दूसरे ही क्षण उसके बिचार पुनः वदरू गये । वह श्रपना 

हाथ मलने रूगा । उसके ऊछूलाट पर पसीना आ गया । वह बेठ गया । 
“आह! में सी कैसा हतभाग्य हूँ । विपत्ति भी मेरे सिर पर इसी 
समय घहरानेवाकी थी । कहां तो में अपनी सारी शक्ति को संग्रह कर 
रहा था कि मैं दत्तचित्त होकर उस कानून के लिये लड्ँ और गरीबों की 
सहायता करूँ, कहां इस चिन्ता ने भी मुझे श्रा छेश । अब इसके लिये 
क्या करना चाहिये। इसे इसी तरह छोड़ देना तो ठीक नहों | किसी 
४८ पर पहुंचना ही होगा । उस पर क्या बीतेगी, मैं क्‍यों सोच। 


है 


पैरा कर्तव्य साफ है । उसे दीक रास्ते पर छे चलना मेरा धर्स है। 
मैं देख रहा हूँ. कि वह गड्ढे में जा रही है, उसे सचेत कर देना मेरा 
कतंब्य है । में सब दातें साफ-साफ कह दूँगा ।” इसके बाद उसने निश्चय 
किया कि पन्ना के आने पर, वह उससे किस तरह बातें करेगा । 

इसने में बाहर से घोड़ों के टाप की आवाज सुनाई दी। गाड़ी 
पलक्‍्ले के घर के सामने आकर ठहरी | शान के साथ अन्ना गाड़ी से 
उतरी ओर सीढ़ियां चढ़ने लगी । 

अलक्ले अपनी सारी शक्ति इकट्ठी करने रगा। सामना होते ही 
पन्ना ने हेंस कर पूछा-'इतनी रात तक जाग ही रहे हो | क्या प्राज 
पोना नहीं हे क्या ?”? 

पशलक्ले-तुमसे कुछ बातें करनी आवश्यक थीं । 

अन्ना-( विस्मय से ) सुझूसे ? कहो क्या है? पर इस वक्त 
रात बहुत हो गई है| क्या करू नहीं ठीक होगा । 

अलक्ले- पन्ना, में तुम्दें सचेत कर देना चाहता हूँ । 

अनन्‍्ना-सुभे "००००० सचेत «20 22/% किस लिये ९ 

इतना कह कर वह आंखें फ़ाड़कर घलस्ले को देखने लगी । शध्ाज़ 
यदि कोई झआगन्तुक यहां होता तो वह घन्‍्ना को सदंधा निर्दोप सम- 
माता। पर झलवले घन्‍ना को झच्छी तरह रूसकूता धा। ददि कमी 
सोने में पांच मिनिट की देर हो ज्ञादी तो अन्ना दिन्तित होकर सीचे- 


ल्‍ 


झपर होलते लय दी घार-दार एछती कसी दि द्च्यत ०" पे नठझः 
अपर दाने लगती, दार-दार एटतो, कसों तद्दियत है, क्या छनी तह 


किक 


न अल ध्ाज चहद पड ल्‍्रु न 5 
नहां साये। पर शाज़ वह एक शब्द भी बोलदा नहों चाहती। मेर 


४ 


१ 


कन्क 


एरएाए रे व हल चओ " चर कपशान 
९५६६ उस सार हा रहा हू। दद्य दह घक्ारणा हा खदाता ह झा 


च्न्गा पे हलप हाराट सदा की शांति हलइओे था लिपे ला नी 
नया पे. हदय का दाृराट सदा का सात घलदला का बाद गुल नट्: 


हम. 


2 ०_न्‍न्‍न्‍>क श्‌ १20--- 


हे । उसकी वात-चीत से अलक्ले ने यह भी देखा कि इस घटना कई 
उसे जरा भी चिन्ता नहीं हे। इस समय अलकक्‍्ले की वही दशा थी, के 
उस मनुष्य की होती है, जो अपने घर आता है और बाहर से क्रिवाइ 
बन्द पाता है । फिर भी ऊहुंजी पा जाने की आशा से वह इधर-उधर 
ट्योलने लूगता है। अ्रलक्‍्ले बोला-''मैं इस लिये तुम्हें सचेत कर देना 
चाहता हूँ कि कहीं समाज में तुम्हारी निन्‍्द्रा न होने लूगे । रंस्क्री के साथ 
तुम जिस तरह बातें कर रही थी, छोगों को डचित नहीं प्रतीत हुआ |” 
अन्ना-( इस लापरवाही से सानों कुछ हुआ ही नहीं है ) मे 
तुमसे हेरान हूँ । तुम कभी भी एक पथ पर नहीं रहते । जब में लोग 
से मिलती-जुरूती नहीं तव भी शिकायत ओर जब छोगों से मिलती- 
जुलती हूँ तव भी शिकायत । किसी तरह से भी छुटकारा नहीं । 
अलकक्‍ले चुप रहा। नीचा सिर करके हाथ की अगुलियाँ तोड़ने लुगा। 
अन्ना-फिर वही वात । तुम जानते हो कि यह मझुमें बुरा 
माछूम होता है । 
अलक्ले-अन्ना !'*' '* “इसके बाद वह ओर कुछ नहीं कह सका। 
अन्ना-( बातें बना कर ) आखिर मामला क्या है । इतना तुफान 
किस लिये उठ रहा है। 
अलछक्ले छुप हो गया। अपना सिर खुजलाने छगा और आफ 
मलने छगा । उसने देखा कि अन्ना को सचेत करना तो दर रहा, वह स्व 
चक्कर में पड़ गया हे और उसके हृदय में दसरा ही यन्ध छिठ गया हे । 
अलवले-अन्ना ! तुम जानती ही हो कि डाह को मैं हृदय से धृण 


करता हूँ । पर मर्यादा की एक सीमा हैं, उसके नीचे नहीं जाया जा सकता 


»“ शग्दारा आज का श्राचरण जितने छोग वहाँ उपस्थित थे दुब॒को अजुचित जँचा 


शस्ता-तुम क्या कह रहे हो, मेरी सम्रक में कुछ नहीं आया। 
माछूस होता दे तुम्हारी तबीयत अच्छी नहीं हे । चलो सोने चलें । 
इतना कह कर चह उठी ओर चली भी गई होती; पर अलक्‍्ले 
दरवाजा रोक कर खड़ा हो गया । 


इस समय शअ्लकक्‍ले का चेहरा विक्त हो रहा था। वह खड़ी हो 


' गई, बोली-''जिस विपत्ति की आप चर्चा कर रहे हैं, उसका सुमे 
' भी ध्यान है ।” 


* 
हे 


अलक्ले-मैं इसले अधिक कुछ नहीं कहना चाहता और न मुझे 
' कहने का अ्रधिकार है। सिफ़े इतना और कह देना चाहता हैँ । ईश्वर 
ने हमें तुम्हें एक डोरी में बांधा ऐहै। जब तक दोनों में से एक के भी 
हृदय में किसी तरह की पाप घासना नहीं समायगी, विच्छेद 
हो सकता । 


कै ७ 


अन्ना-सैं श्राप का अ्रभिप्राय नहीं समक सकी। सुझे नींद अर 
से सुझ ७ 
रही है । झुक हतभागिनीपर दया करो । 


मन 


अलक्ले-श्रन्ता ! प्यारी धन्ता ! इस तरह की दातें मेंहपर न 


/ छाशों। बद़ादित्‌ में भूलता हैँ । पर में जो कुछ कह रहा है, दोनों के 
वल्याण के लिये कह रहा हूँ । तुम मेरी हो घोर में तुम्हारा हैं । 


पन्ना का चेहरा उत्तर गया । इसकी छहाह भरी खितदन दर हो 


/ गयी। चष्ट अपने सनमें दाहने लगी-प्रस्त क्या यह नी प्रेस वर सपाता 


प्रेस का नास उसने कहीं सुच लिया है, नहीं दो दह 


] 


: झुह पर नहीं लाता। हससे प्रेस से कया मतरद ।7( घगद ) /शिदतस : 


7 


छण्झुद मे झाएवा झमिप्राय नहीं खसमसा सकी | जो इुढठ बहना 


राफसराए दाही | 


त्न्ा 
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ध्या । आह ! मॉास्को जाने के पहले मेने निकोले से किस सरल हद 
से कहा था | निकोले ! अब में शादी कर लेना चाहता हूँ। उसने भी 
किन सरर शब्दों में उत्त दिया था, आप अभी तक अ्रविवाहित 
रहे यही क्या कम है ! पर आज़ मेरी क्या दशा हे। दः कदस ओर 
दधुर चला गया हूँ। किंदी की उस दिन की बातें डसे रहकर जछाती थी। 
उसने अपने जीवन में ग्रदेक कुत्लित कम किये हैं, जिनके स्मरण से 
ऋलेजा कांप उठना चाहिये था; पर उनका उसे जरा भी पश्चात्ताप 
'नहीं था-लेकिन यह साधारण सो वात जिसके लिये वह बिल्कुल 
“जिम्मेदार नहीं था, न जाने क्यों रह-रहकर उसे सताती, जछाती और तंग 
करती । हृदय की यद्द चोट श्रच्छा नहीं हुई । गांव के प्रश्न, जमींदारी 
के प्रश्न, खेत के प्रश्न उसका ध्यान खींचते थे, वह उन वातों में लिम् 
हो जाता और किटी का ख्यारू जाता रहता, पर फुरसत पाते ही फिए 
चही घुन उसे समाती । चह सोचता किस्ती तरह किटी का विवाह हो 
जाता, उसके विवाह का संवाद पाकर अ्रवश्य उसे शान्ति मिलेगी, क्योंकि 
फिर आशा का एकदम छाप हो जायगा । 
वसनन्‍्त का महीना आया । पेड़ तथा पल्‍लवों ने नया जीवन अहर 
किया । जिधर देखिये उचर ही हरियाली छाई । वनस्पतियों की उमड़ी 
शवासी को देखकर झेविन की उत्तेजना और भी बढ़ गई; पर इससे उसने 
एक प्रकार की द्ूढ़ता झदण की। मास्को से कलीटकर उसने कई मंसूयेवांध 
रखे थे; पर श्रभी तक सित्रा एक सदाचार के उसने किसी को चरितार्थ नहीं 
किया था। आज उसने उन्हें चरितार्थ करने का फिर संकल्प किया । 
सदाचारिक जीवन से उसे विशेष सन्‍्तोपथा ओर उसकी आत्मा को पूरी 


८ मिल रही थी । 
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फरवरी से उसे सेरिया का पत्र मिला । निकोले की बीमारी दि्व- 
“दिन विगड़ती जा रही है और थे किसी की नहीं सुनते, डाक्टरों के नासल 
:से चिद्र जाते हैं । लेविच निकोले के पास गया। उसे सममा-खुका कर 
:ढाक्टर को दिखा कर, रोग का निदान करने के लिये राजी किया अर 
“णया सी खच्चे के लिये दे आया | इससे उसे सन्तोपथा | 
घर छीट कर उसने नये तरीके से खेती आरम्भ की | श्रव तक तो 
डेविन केवल भूमि की पैदावार और जलवादु के भरोसे ही फसल का 
पनुमाव करता था; पर आयन्दा से वह सजूरों का भो शुसार करने छगा॥ 
इसका कहना था कि सजूरों की योग्यता और अ्योग्यता पर फ्तल बहुत 
इुछ निर्भर है। इस तरह वह परिप्रम में क्पना दिन बिताने छगा। 
प्रयाफिया से अपने सिद्धान्तों पर चह प्रायः विवाद करता था; पर कमी- 
फसो उसकी इच्छा होती थी कि श्लोर छोयों तक यह सन्देश पहुंचा ॥ 
एक दिन प्रात:काल लेविन कपड़ा पहव कर घर से निकला झौर 
बैत फे पास जाकर खड़ा हो गया । हरे-भरें सेत लहलद्ा रहे थे। 
रैविन दा हृदय उसंय ले भर आया ( यह सोचने रूगा -यही समय 


६ | नये तरीकों झोर डप्दारणों को कास में लाने का यही अवसर हैं।” 


यार 


फंसानी दो दए सब से इत्तस समन्धता घा झोर नपेन्‍तये उपायों तथा 
पुक्तियों द्वारा वह उसे प्र इन्‍्वत्त बनाना चाहता था | एक बार बट 


०-३ कक कल ।> बी जप का 
अशयों के पास गया, यायें चरदी में बंधी घास झा रहो थीं। मर्द दी 


अकाल 


छू न की 


ह्विः रण बुल+ 5 स्प्पड पे पक हक ०० का 
विरण श्वके सफेद दालों एर पट दर सद्गीद शोझा दे रही थीं। लेदिय 
ह्त्‌ श हा कि कक ली बल 

च्द् जहा बुक जरा खह सेदझ्हा च्छ्टा द्तो ्र 
रु चिसि रण्णास से नर गया उस्दे प्यारा से कझहा- दइछ्टा दा ता घहा 


एसे दो; एर यार्यों को चारागाह में ठे उस ।7! ग्दालों हे दच्चे लम्बी: 
दा; ६ ४३६७६ ००३ (६२६६९: कै] ह्गव। अदा न £ ६2.७ ०५ 


ह्ाश्द 5 कक. ्् का रे चारागाट » कर 
“5३ जाररश सलेशर उछहादे-झूरते चारागाह की घार इन । 
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इतना करने के बाद, वह बाड़े को इधर उधर से देखने रूगा। बाड़ा 
कई जगह टूट गया था | मरस्मत कराने के लिये उसने चुरत बढ़ई बुहा 
भेजा । बढई को वह दोरी करने वाली ( पेड़ से अन्ना अढाग करने 
बाली ) मशीन की मरस्मत करने के लिये कह गया था; पर इस समय सम 
माछूम हुआ कि वह हलों की मरम्मत कर रहा हैं । लेविन को बड़ा 
गुस्सा श्राया । उसने कहा-'में कहां तो जान देकर एक एक बात समा 
लने की फिक्र में पड़ा हूँ, कहां ये सव मनमानी करके हमारे सारे मंपृदे 
व्यर्थ करते-फिरते हैं । इस समय हलों की मरम्मत करके क्या होगा; प्‌ 
दीरी बाली मशीन बिना वो काम रुक जायगा, उसने गुमाश्ते को घुलाया।” 
घबराये हुए ग्रमाश्ता साहब रस्सी बटते आ उपस्थित हुए ) लेविन ने 
डांट कर प्रछा-“दौंरी वाली मशीन की मरम्मत क्यों नहीं हो रही है ?” 
गुसाश्ता-मैं आपसे कहना भूल गया कि हलों की अभी ज़ह- 
रत पड़ेगी और बिना मरम्मत के वे काम नहीं दे सकते । $ 
: लेविन-जाड़े में बढ़ई छाग क्या करते थे ? 
गुमाश्ता-आपने बढईया को क्यों घुलाया है 
लेविन-बछड़ी के लिये टट्टी कहां है ? 
गुमाश्ता-मैंने तो तेयार करने का हुक्म दे दिया था'''*''इूत 
किसानों से कुछ नहीं होता है | ये सब किसी मज की दवा नहीं है । 
लेविन-( क्रोध से ) यह गरुमाश्ता श्र वे किसान किसी मर्ज की 


+ 


दवा नहीं हैे। मेंने तुम्हें किस दिन के लिये रखा है । 
जोश में लेविन कह तो गया; पर उसने देखा कि इससे मामला 
विगठ जायगा-छुप हो गया एक क्षण के बाद चोठा-क्या बोआई धर 


होनी चाहिये !? 


गुमाश्ता-वेसिली और सिक्षा बोआई का कुछ काम तो अभी कर 
हैं ओर कुछ कल ओर परसों आरम्भ किया जायगा | 

लेविन-वेसिली और सिक्षा के जिम्मे कितनी एकड़ भूमि है ? 

गुसाश्ता-प्रायः पन्द्रह एकड़ । 

लेविन-ओर ज्यादा क्यों नहीं दे दी गई । 

गुमाश्ता-क्या किया जाय । ये किसान एक दम वाहियात हैं। तीन 
: सो आये ही नहीं क्र सेमन******** 
लेवि न---सोहाई और दौंरी बन्द करके कुछ आदमी ले लिये होते ! 


ट््प 
है 0 £॥ 


गुमाश्वा-आखिर में यही किया है 
लेविन-किसान कहां गये ? 
पुमाश्ता-पांच तो बांध बना रहे हैं भौर चार चीज की देय भाल 
, बर रहे हैं। क्‍्यें कि उनसें सदी ऊग जाने का सय धा । 

छेविन मे सदी से पहले ही सचेत कर दिया था; एर उमझी वानें 
किसी ने न सुन थीं। श्राज सदी का नाम घुनकर उसके कान खड़े हो 
गये । बीज श्रवश्य नष्ट हो जाय॑ंगे। 


हर 


गुस्से में बड़यड़ाता लेविन बखार की शोर गया। उसने देखा- 
सभी वीज अभी खराब नहों हुए हैं। उसका क्ोघ छुछ शान्त हुआ । 
उस सुहावने दि क्रोध दरवना ही घप्रासंगिक झोर ऋस्दाभादिक था । 
सईस से घोड़ा कसने के लिये छह कर, लेदिन ने गुमाइने दं 


च्जा किक 3522 ० गत दो जब पाने लगा 6६25० के ०5 
शुणझाया धार झपने चय त्तराद्ग दंग उस रूसभम्पगयान लागा- पर्चा सब्खदर 


प्ष्दा छ्चे जन 2 दा दी 3४ ईसा जीत $ छाफा भ+ 
अछा सर हलतायदाना चा।हल, जाताः छ दास मे ऋपएइलाएश न हा | एक 7 
व लन्ड 5 पक पेय बम 

भी ज़रीय झथदिया दी जाय | मद्री एर हरदाटे रखाीदद जाई । 


--१४८--- 


में हा मिलावा जाता था। पर उसकी आंखें उसी तरह निराशाएू 
ओर कहती थीं कि इस तरह काम नहीं चल सकता ॥ 

लेविन इस बात से बेवरह जलता था; पर जितने गुमाश्ते उसने र 
थे, सबो की यही हालत थी। सबों ने उसके तरीकों को नापसनद हिः 
था। इससे लेविन ने इस शुमाश्ते पर इतना क्रोध नहीं किया | वहि 
इसकी निराशा से उसने हुढता अहण की ओर निश्चय किया कि * 
अन्त तक छड़गा ।! 

लेविन के झुप हो जाने पर गुमाश्ते ने कहा-“'जहाँ तक हो सक्रेग 
यत्न किया जायगा आगे ईश्वर मालिक है ।” 

लेविन-हैश्वर के भरोसे क्यों छोड़ते हो। तुम क्यों नह 
कर सकोगे ? 

गुमाश्ता-इतने कास के लिये कम से कम पन्‍्द्वह मजूरे ओर हो 
चाहिये । मजूरे मिलते नहीं । मिलते भी हैं तो मजूरी बहुत मांगते हैं 

लेविन छुप हो गया । एक ओर कठिनाई था उपस्थित हुई।व 
जानता था कि छाख प्रयत्न करने पर भी ४० से अधिक मजूरे नह 
मिलते । इतने पर भी वह अपने मंम्वे से नहों हटा । ( कुछ मजूरों के 
नाम ववा कर ) उन्हें घखुठालो, अगर वे नहीं आवदेंगे तो हम देख लेंगे 

युम्राश्ता-उन्हें तो घुलवा लेंगे; पर घोड़े भी थक गये हैं 

लेविब-तये घोड़े मंगा ढोंगे | (हंसकर ) में तुम्हारी आ्रादुत जानत 
हूँ । लस्टम पस्टम-कास चढाते रहना ही तुम्हें अधिक पसन्द है; पर इ! 
सार इस तरह नहीं चलेगा । में स्वयं सब काम की देख-रेख रखूंगा । 

गुमाश्ता-पर श्राप सुस्त ही कब येंठे रहते हैं । मालिक की नम्ब॑ 
के सामने काम करना सुम्ध अधिक पप्तन्द है । 


इतने में सईंस घोड़ा कस कर छाया । रद 

लेविन-( सवार होकर ) में जरा खेत की ओर जाता हूँ। दे 
शोेञ्नाई का कास किस तरह चल रहा है । 

घोड़े पर चढ़कर लेविच आगे बढ़ा । खुले मेदान की उठंदो हवा 
इसके रोस रोस में समाने लगी, उसका शरीर पुझकित हो गया। यह 
पानन्द ! यह रमणीयता ! कहाँ सिर सकती है। लेविन अरभूनतर्र 
प्रानन्‍्द्का-अनुभव करने छगा। घोड़ा जंगल से होकर आगे बढ़ा। 
बगल के हरे-भरे पेड़, पक्षियों का कछरव, फूछों को सुरभि से सने धायु 
$ऐै भोके उसके सन को घुर्थ करने छगे । घोरे-धोरे थद जंगरू से 
शहर हुश्ला झौर एुक बार फिर खुले मैदान में श्राया। प्रऊृतिदेरी 
ने उसके स्वागत के छिये हरा चादर विछा दिया था, जगद-मगद 
रफ के सफेद टुकड़े सूचीकारी का सजा देते थे । सप्तमदी 
द|सपर बह घोरे-घोरे जा रहा धथा। इस सुदावने समय में उ्ऊरा 
दिल इतना रस गया था कि किय्नमी की कड़ी दातें भो उसे बुरी 
नहों छगठी थी। किसी झ्िसाव की थाय उसझे घासकझों कुचझ 
रही थी । इूसरे अदसर पर झेविन न जाने ददा कार डाठता; पर 
श्य समय उसने याय को हॉंका तक नहों। दह लिया हो झायगे 
बटता जाता घा, उसे शझधिकाधिक बानन्द सिडतायथा ओर छोटे 


पक ५ न अप 
+ श्तत दरने के नरे-वये तरीके इदे सन्दते 


बे 
+ 
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त्तः क] घशघानर बे दे रा क्श् साचर दा आह 
€प सरह झाननद में सग्न शोर दुन्धियां सोचता, हापपताओं 


च्ऊ 
दा पर हॉजिसत उसे सल+ थ्ः ही मय अटल बम 
४ एल दाघता दट खेत एर एटुंचतआ। दान सच झा दाडार हादा गाट। 


धर 
काजल जप हरे ०.. रे ";ढ 3८ अकाल ट कद प 
प्ये पे। गाहो के पटिये तश पट्टी के खा से फरट रेप पगाह 


ड़ कक ० ०७ ४६. 5 च्ि >. पट 
“| यह धघी। दोगों सज़रे देंद कर घियरेट ऐ रहे ये। दोडरने छो 


अकेले, 54 । ०७०००» 


में पद्दी मिलाई गई थी, वह भी काफी महीन नहीं थी | लेविन को अरे 
ऑन्‍्देख दोनों इठे । एक तो गाड़ी की ओर गया ओर दूसरा बोने ठ्या। 
लेबिन यह देख नहीं सकता था; पर मद्भूरों पर वह कम ही बिगड़ता या 
लेविन-( वेसिली से ) घोड़े की राश पकड कर मेंढ़ तक ले इऱो 
वेसिली-कोई नुकसान नहीं, सब पौधे फिर उठ जायगे | 
लेविन-बहस मत करो । जो कहते हैं, करो। 
वेसिली घोड़े को पकड़ कर ले चला। बोला-“देखिये, कैसी बो' 
हमलोग कर रहे हैं ॥7 
लेविन-ब्रीजमें मिलाई हुईं मिद्दी काफी महीन क्यों नहों की गई 
वेसिली-हमलेगों ने महीन तो कर डाला है । 
इतना कह कर उसने एक मुद्दी बीज उठाया और उसमें से १ 
अलग कर दिखाने लगा । 
इसमें बेसिली का कुछ भी दोप नहीं था; पर लेविन को क्रोध 
आया । वह मोक्षाकी बोझआई देखने लूगा। घोड़े पर से उतर १ 
ओर वेसिली के हाथ से कुदाल लेकर स्वयं बोने लगा। वेतिर्त 
प्रछा-'तुमने कहाँ तक थोया है ?” 
बेसिली के बतलाये हुए चिन्ह के श्रजुसार लेविन ने के 
आरम्भ किया और बह पेंडा समाप्त किया। घैसान इतना अभिक!' 


+ नह. 4 ० 


कि लेविन उतने में ही थक गया । छुदाल वेसिली के साम 


5 


चेसिली-अगर पोधे न डगे तो इस 


32 
ह है 


ने 
लये हमें दोप न दीजिय 
अत च्ि श्ट जो ० कर छा. 0 |. 
लेविन ( हँस कर ) जब पाधे उगेंगे तो देखना कि जितना हैं 


बोया है, उसका क्या रंग रहता ६ं। उस खेत में हमने जहां बीवा 
वहां की फसल कैसी दें ? - 


वेसिली-में जीजान से यत्न करता हँूँ। सुझके ढीला काम सत्र 
पन्‍्द्‌ नहीं । मालिक का कास सें अपना ससक कर करता हूँ । 
लेविन-इस साल का वसन्‍्त वड़ा ही सुहावना माहूस होता हे । 
वेसिली--बूढड़ों का कहना है कि ऐसा वसन्‍्त कभी नहीं आया, छुड्डों 
। भी जोश शञ्रा रहा है । 
लेविन ने घोड़े पर सवार होते हुएु कहा-“देखो, यदि फसल अच्छी 
तो तुम लोगों को मज़ूरी के साथ-साथ बखशोश भी देंगे 


दोनों कृदक्ूृतापएण नेत्नों से छेविन की ओर देखने लगे 





६ 
'लेविन घोड़ेसे उदरा भी नथा कि सदर फाटक से घंटी की 
पाध्ाज आई । सास्कों से याड़ी आने का समय है। कौन आया हे ' 
सया भाई निकोले हो सकते हैं? उन्होंने कहा ली घा। एणुक बार तो 
ट्सके दिल सें ख्याल झ्ाया, इस रमणीय दसतन्त के समय पर वे काां 


नो का का 


पेआ पहुंचे । इनसे तो खाराईसजा क्िक्िरा हो जायया। पर 


एसरे ही क्षण उसने कहा-“सैं भी केषा नीच हैं । भाई थाये हैं, स॒नेः 


< 9 5 
उनदग हृदय से स्वागत करना चाहिये ॥? इतने सें गाही दिखाई पट्टी । 
एव भरा झादसी उससें दंटा था; एर उसका नाई नहों धा। प्यों ही 


सस घ्यक्ति ने थाही से सिर दाहर निकाला, होदिन मारे खुशोंसे 
स्छ्छ फटा । 


ध्ग्लास्डी दो देखते ही इसे किटी छा समर 


+ 


/। 
भ 


5 शजहता 


उसके हृदय में यातना नहीं थी । उसने अपने मनमें कहा-“आज कि 
र्य्र्क सच्चा हाल साकछूम होगा ।7 
अब्लास्की-( गाढ़ी से उतर कर ) अबकी मैंने तुम्हें श्चचना ता 
नहीं दी | एकाएक आने का से किया । 
दोनों मित्र गले से मिले । 
लेविन-इस साल का बसन्‍्त कितना रमणीय हैं। आज तो स्टेशः 
से आने में बड़ा मजा मिला होगा | 
अब्लास्की-कुछ न पछो । बस, देख लो क्या हारूत हे। सा 
चदन कीचढ़ से रूथ-पथ है । 
अब्लास्की कपड़ा बदलने रूगा। इतने में छेथिन ने जाकर से 
का सारा दास्तान गुमाश्ता को कह सुनाया। लौटते समय्र अगाफिग 
मिली, उसने भोजन के लिये पूछा । 
छेथविन-जो तुम्हें जंचे, वनवाओ । खाना जददी तेयार होना चाहिये 
अब्लास्की स्तान करके तैयार हो झुका था। दोलों मित्र वेद गे 
ओर वात-चीत करने रंगे । 
अब्छास्की-आज मेरी समफ्ध में आया कि तुम देहात को क्य 
इतना पसन्द करते हो । नुम्हारी रहन-सहन देख कर हमें डाह हैं 
रही हैं। कैसा सुन्दर और साफ सुथरा घर है, कीसा सुद्ावना दवश्यहै 
कितना सादा जीवन है, तुम्हारी सजदूरिन की सादगी देखकर तबीयः 


प्रसन्‍न हो जाती हे 


इसके बाद अब्लास्की ने इधर-उधर की वातें सुनाई'। गरमी वें 
दिनों में कोनिशे के आनेका समाचार दिया; पर किटी के बारे रे 


जा१५३-- 


शँ 
अब्लास्वी के श्ाने से रेविन को विशेष आनन्द था। यहां पर 
उसका कोई ऐसा दिली दोस्त नहीं था, जिसके सामने वह अपना दिल 
खोल कर रख दे । आज अब्लास्की से सब बातें कद कर उसने हृदय 
का भार हलूका कर लेना चाहा । वह एक-एक करके सब बाते कहने 
लगा--“खेती के लिये घह् क्या-क्या नया तरीका निकाल रहा हैं, उसके 
मार्य में केसी-केसी वाधायें था रही हैं, श्रधश्ास्त्र के दिद्वान्‌ कृपि पर 
किदनी फजूल की बातें लिख गये हैं, वह स्व्रय॑ एुक पुस्तक छिखने की 
तेयारी फर रहा है। उसमें वह किन-किन बातों का समावेश करना 
चाहता है इत्यादि ।”? 
इतने में भोजन आया ओर दोनों मित्रों ने भोजन किया । 
अब्लास्की--यहां मुझे इतनी शान्ति सिझ रही है, सानों से 
जहाज के शोरगुरू से हृदाकर किस्ली एकान्त टाए में डतार दिया गया 
हैं “हां, तुम अभी क्या कह रहे थे, कृषि दी च्यवस्थार्से महरा 


की भी गणना करनी चाहिये। में कृषि का ज्ञान तो नहों रखता; पर 
०3. गी ७ पु 
साधारण चुद्धि से श्रनुसान करने पर भी तुस्हारी दात जदती हें ।"***** 


द्दान से दह दो कि यदि रादिनिन झ्ञावे दो वबहराना । 


_ज कल क ३ (> ->>क ८5 हाथ जंगल स्स्डल ल्‍ज जे 0 
लछाोदन-क्या राोदानन के हाथ जंगल दंच रह हो £ 


५ 3 2 
अप्लास्की-हां, क्या ठुम इसे जानते हो । 

रा झच्छी तर न मल 25 नल, सका ट£ 
"देन-खजूद अच्छी तरह । झुक्के इनसे सादिका भी पड़ छुका हे । 


शा 


ने में लेदिन का कत्ता हलाता चझाया च्यैर ले हक 
एतने से लादन का दुष्त दुस स्‍हलाता झाया ऋार लदद दा ण्य्द 


हट 
४4 दृटठ राया | 
घ्प्च्ण्ण कप स्म्क दल >> ऊँ रे _ 
झध्टणरमीे-लॉदिन | संस इहे साग्यदार हा। नसुमते दापने आमाद 
जि त हः 


० 


वे. एसी साधन एद्द्वित कर छिपे 
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ई। 


्ू 


छेविन-नहीं मित्र, तुम श्रम में हा। इंद्वर ने 


न्‍ैँ 
४! 
*्ज 
ऋ5 


ममके आमोद 


«| 


है 


हि ५ है 


लिये बनाया दी नहीं हे। नहीं तो क्या वह मुझे उस बड़े साथन 


न 
प्‌ 


्ि 
(१ 


चश्चित रखता । 
लेविन का चेहरा उदास हो गया । 
अब्छास्क्की उस कथन का अभिप्राय समझ गया। मित्र की अवस्था 
पर इसे कप्ट अवश्य हुआ; पर किद्दी की बात बह मुँह पर नहीं छा सका। 


क्यों कि बढ़ जानता था कि इससे लेविन की बेदना ओर बढ़ जायगी। 
लेविन-सम्हारा क्या हाल-चाल हैं। कैसी कट रही है । 


अब्छास्की-तुम्हें मेरी बात अच्छी नहीं रूगतीं; पर मेरी सममक में 
ही नहीं आता कि नई-नई रमणियों से प्रेम किये बिचा छोग केसे रह 
सकते है । में तो रह ही नहीं सकता । उसमें हज ही क्या हें । किमी 
को विशेष कष्ट तो दिया नहीं जाता; पर अपने को अतिशय आनन्द 
मिलता है 

लेविन-कोई चिड़िया फांसा हैं क्या ? 


अब्छास्की-मेरा तो यददी काम दी है। इसमें जितना घुसते जाओ 


संत नया आनन्द आता है । 


इसके बाद दोनों मित्र शिकार खेकने गये । शिकार में अब्छास्कं 


५ 


एक्क प्रसंग में छेविन से कियो की बामारी का हाछ कढ़ सुनाया । 


कट 


शिकार खेल कर दोनों मित्र घरकी ओर छौंटे । रास्ते में ठेविन र 
केटी की बीमारी के संबंध में श्रनेक प्रश्न किये। सुन-सुन कर मई 


ब++-+« श्‌ एक 


'पअसकछता होती थी और आशा उदय होती थी कि फिर भी कुछ आशा 


च् ७ कर ने 
: शेष हे । उसने मन सें कहा-'अह ! जिस ने मुझे सताया हैं, आज 


'चढह अपने किये पर पछता रही है ।” 

किटी के प्रसंग में अव्छास्को ने रंस्क्री की चर्चा छेड़ दी । 

लेविन-उन बातों से सुके क्या करना हे । किप्ती के सेद को चाते 
मैं नहीं सुनना चाहता । 

अ्रष्छास्को ने देखा, लेविन का चेइरा-जो अ्रमो एक्र सनिद पहले 
दसक रहा था-म्लख कर उदास हो यया 

लेविन-क्पा रेविनिन के साथ जंगल की बात-योत पक्को शो गई पे? 

अब्छास्की-करी ब-करोव । दास काफ़ो सिछ रहा हैं। अडइतोस 


'हजार पर सासलछा ते हा है । आठ हजार राजिस्दरी फे समप् शोर बाकी 


६ किश्त में । में कहे वए से परोशान था। इतना कोई नहों दे रहा था । 
लेविन-( उदास होकर ) तो तुम ने इस जंगल को पानो के सा 
चेंच दिया । 
अच्छास्की-फेसे ? 


लेदिन-क््योंकि ह्स जंगल को हैसियत इतनी चट्टो-दटों हें छि 


. ६४७०) छु० एकड़ पर इसकी जमोन ड्ठेगी । 


च्े बज #ी 
पच्छास्को-पट रच जदानां जना-ऊच हू। अब खद समन्ध लबा 
£ | जहां तक दम था, एसने खूब चेषा की हैं। तुम जानते होंडि 


इससे लझड़ियां नहों है । 


के हि इस 
सा च्यशा पा के इस दाद रू लाइद साद जादया।द 


ध्च्शास्फी 


5१५६-४० 


रे 


£ै। दो चार शब्द सीख लिया ओर बिना समफ्रे-वुफे डसीके सहारे 
उछलने रंगे ओर समम्कत-बंटे कि हम सब कुछ जानते हैं। ( प्रगट » 
यह सरकारी दफ्तर नहीं हे कि तुम हमें कागजों में चराते फिरोगे। 
जंगल ओर खेत के मामलों को तुम क्या समझ सकते हो । क्या तुमने 


पेड़ गिन डाले हैं ? 


(४०% 


हक 
कंस 
(१ 


अब्छास्की-( हंसकर ) यह ठीक रही ! भरा पेड़ 
गिना जायगा । 
लेविन-तुम नहीं कर सकते | रेविनिन ने किया होगा । एक भी 
ऐसा व्यापारी नहीं होगा, जो थिना पेड़ों को गिने जंगल खरीदेगा । हाँ 
यदि उन्हें मुफ्त में मिर्ल जाय तो दूसरी बात है। मैंने तुम्हारा जंगल 
देखा है ! तुम्हारा जंगल १७०) र० पुकड़पर नगद दाम में आसानी से 
विक सकता है ओर तुम उसे ६०) एकड़पर बेच रहे हो | सो भी नगद 
दाम पर नहीं । इस तरह तुम उसे ३० हजार तो जान दम कर 
दे रहे हो । 
बलास्की-यदि उसमें इतना लाभ है, तो इतने मुल्य पर भी 
कोई खरीदार क्यों नहीं मिलता था । 
लेविन-तुम क्या समभते हैं कि इसमे अपने लिये खरीदा है। में 
इन सबों की रग-रग से वाकिफ हूँ। ये पक्के दलाल हैं । किसी व्यापारी 
को फांस रखा होंगा और उसी के छिए खरीद रहा होगा । 
अब्लास्की-मर, जाने दो । तुम्हें गुस्सा था रहा दे 
लेविन-इससें गुस्सा होने की तो कोई बात नहीं हैं । 
इतने में दोनों मित्र घर पहुंच गये। रेविनिन घंटों से इनकी प्रताक्षः 


5. 


रहा था। बात हान लगा । 


--१५७-- 


अब्लास्की-तुस आ ही गये । 

रेविनिन-रास्ता तो बड़ा ही खराब था; पर हुज़ूर की आह्रा 
कैसे टालूता । 

लेविन-( अब्लास्की से ) ऋलछा होगा कि बड़े कमरे में बढ कर 

बातचीत करो। 

निदान अब्लास्की रेदिनिन को लिये हुए बड़े कमरे में गया । 

अब्लास्की-क्या तुम रुपया लाये हो ? 

रेदिनिन-रुपये की चिन्ता मत कीजिये। श्रभी तो में आपसे य॑: 
करने आया हूँ । 


१५ 


अब्छास्की-अब ते क्या करना ऐ ? 

रेदिनिन-दास बहुत ज्यादा है। इतया देदर सो हसारा गद्य एफ 
जायया। कुछ रिश्रायत्त कीजिये। 

लेविन-जंगरू तो तुम सुफ्त में पा गये । ये हमारे पास पहले नहीं 
आये, नहीं तो में कीसत ठीक कर देता । 


रेविनिन-हुज़र कीसत कुछ अधिक मांग रहे है। में घोड़ी रिश्रायद 


चाहता छ। 
लेविन-अगर दात पक्की हो यई है तो अब झादाकानी क्या; 

अरर पक्की नहों हुई हं तो भें इसे खरीद लेता है । 
रेविनिन एक कण सी नहीं रुक सका । इसने जे तु 

निकाला और झबच्छास्की यो सामने फेक कर कहा- जय से 


कर 


भी दो सी रुपये के; लिये दीन सा 


बल का ् 
धा ।एचचा झरन जाय ॥ 
4 जन प्् ता जे न उपती रा्दत न 
ल्दि सल-थाोद उस्हार स्थान एर से हाता का इतता उजजएडा रुपदा नह: 
जप घबाए ु - 


पट लेता । 


अव्छास्की-मैंने चचन दे दिया था, अब क्या ? 





पि 


क्िटी के समाचार से लेविन को हार्दिक पीड़ा हो रही थी ॥ वह 


अपने चेहरे के भाव को छिपाना चाइता था; पर छाल यत्त करने पर 
भी बद प्रसन्‍न नहीं रह सका किटी का विवाह अमो तक नहों हो 
सका था, इस समाचार से लेविन के हृदय में अनेफ तरह को भावनायें 
: बत्यन्न होने छगीं । कियो का जिद्राह नहों हुआ ! किये बोसार है । 
करयों ? जिसे बह चाहती थी, उसने उसकी अबक्ला की | क्प्रा ही दुनिया 


० 


का खेलदं | संसार की यद विचित्र छीछा है । 


अब्छास्की के चेदरे पर आज विश्ञेप उत्साह था। जेंगल के मेकद 


से छुट्टी पाने से उसे एक विचित्र तरह का सनन्‍्तोप था | बह रुपये खड़ 


खट़ाता लेविन के पास थराया । छेविन उदास था। चह छेव्रिन की 


इदासी दर काने की हर त्तरद से चेशा करने छगा। बोछा-''क्या श्राज 
खाना न खिछाओगे । यहां तो हम जो कुछ खाते हैं, दसरे ही क्षण पच 
जाता हैं। भूख बनी दी रदती हैं। मठा यह तो बतराओं | रेथिनिन 
के साथ इतनी रुखाई से क्‍यों पेश आये ?”* 


लेविन-दर्मे इसकी शकझ से नफात है। इस तरद्द के नीचों से 
. दाथ मिल्ाना मी में अपमान अपना समम्धता हूँ । 
झबलासकी-तुम तो उदार दुलछ वाले बनते हो और सबको एक में 


“« देने की इ्पवस्था काने हो | क्या यदो तुम्हारे विचार हैं ? 


अनिननमन ५ ० ६5 


लेविन-जो लोग सबको एक में कर देना चाहते हैं, वे भले हीः 
करें; पर मैं तो इसका नाम सुनकर ही जल जाता हूँ । 

अब्लास्क्री-यही तुम्हारे सुधार की योजना है ? 

लेविन-चाहे जो हो ; पर बात जो स्पष्ट थी चह कह दिया । 

अब्लास्की-देखते हैं, तुम आपेसे बाहर होते चले जा रहे हो । 

लेविन-होते नहीं चले जा रहे हैं, बल्कि मेरा मिजाज बिगड़ गया 
है । पर जानते हो क्यों ? तुम्हारी बेबकूफी पर । 

घझब्लास्की-अब उसके लिये क्या चिन्ता करते हो ? जो होना था, 
हो गया। में तो यही कहूँगा कि सुझे आशा से अधिक रकम मिली । 
माछूम होता है, तुम रेविनिन से चिढ़े हो । 

लेविन-हों सकता है । अगर मैं कुछ कहूँगा तो सुम मुझे; बनाने 
लगोगे, पर अलल बात यह है कि छुछीनदर्ग का धोरे धोरे-हुस 
प्रकार निर्धन होते जाना झुके असझ हो रहा हैं। उनझो दरिंदता का 
दगारण उनकी फज़ूलछखर्ची भी नहीं है । केवल अपनी वेदकूफ्ी से स्यो 
रहे हैं। दलालों के चपार में पड़कर अपना सर्वस्व गैंदाते जा रहे £ | 
ने भी अभी पही किया है । 


हि] 


समर 


| 
०4 


र जब ्ज ्_ डा 
अच्छास्फी-आखिर में करता इया | जंगल में झाक्कर पेड़ गिवसा ? 
सेवित-बयों नहीं, न गिनने का हो फल हैं कि तुम ने झपदी समर कि 


+ 
्ज 


शा 


दंत भदिष्य झन्‍्धक्ारमें टाठ दिया है । 


कर बो 5 छा जड़ -्< का 
धश्टशारसनजाफर एुफा दे का सुना से नहा हा खाता भा। 
यदि ड्छे ३०३५ री जप हागा ते हा इहदा प्रति बर्तन इ:25ा 
कि सात हु ३३३ ६४१६६ ९६५ ज झाजिय 3 ० 6 (।॒ 
४3] 
$ छाप छत ३ ज्ाड़ फेज च्त्ज हा ् हा | शाएं छः आने दादा छाल 
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था, हो गया | 
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छाख यत्न करने पर भी छेव्रिव प्रसन्‍न नहीं हो सका, उसकी उदा- 

सीनता बढ़ती ही गई । वह अब्छास्क्री से कुछ पछना चाहता था; पा 
तो उसे उपयुक्तशब्द दी मिछा ओर न बात ही उसके झुंह परत 

सकी । अच्छास्की भोजन आदि से निव्नत्त होकर सोने की तेयारी कर 
रहा था, पर छेचिन का दिमाग चक्कर दी खाता रहा । 

सामने साचुन को एक चद्दी रखी थी। लेविन ने उसे उठा लिया, 
बोला-“कैसा सुन्दर बना है | कारीगरी कितनी सुन्दर हे 7 

अब्छास्की-(जमाई केसे हुए) श्राज कल कारीगरी को अच्छी 3 

हो रही दे । भ्रच्छी-अ्च्छी चीजें तेयार हो रही हैं । 

लेविन-( साथुन रख कर एकाएक ) आज़ कछ रंस्क्रो कहां हैं ! 

खरब्लास्को-पीटसंबग में । तुम्हारे बाद ही इसने भी मास्को छोड़ा 
ओर तब से एक बार भी नहीं आया। ओऔर****** “ओर मैं एक बात 
दा नुमने उस समय भूछ की | प्रतिवादी से डर का भाग गये । परी 
“ष्ठा नहीं की। मेंने तो तुम से पदले ही कद दिया था कि श्रमी 
मामला संदिग्स रहेगा। 

लेविन-इसे मेरे संबंध में माठुम शे, या नहीं । 

अडडास्क्री-उस समय की बातें दूसरी थीं। रंस्क्की का प्रस्ताव दि 
ही माँ पर विचित्र पड़ा था श्रीर यद्दी सब बखेड़े का कारण था ! 

दिव्रिन का चेडरा छाल हो गया ॥ बह अयसान फिर ताजा हॉका 
इसे पीड़ा देने छगा । 
बात में बढ़ कर था। व तन्मर्बादा तो 
॥ उसझो सा ने क्या, कया नहीं किया 


“7१६१-- 


है क्या खेतों में काम करते से, साल्युज्ारी न चम्तूछऊ कर उसमें से 


: हेहूँ पैदा करने से ही हम नोच हो गये ओर वह कुछोन होगया । 


अब्छास्की-यह सब बातें सुकसे क्यों कह रहे हो ? में तो सच कुछ 


समझता हूँ। में तो अब सो यद कह सक्कता हूँ कि यदि में तुम्हारे 


“'प्ित्र अब्झास्की, मेरी बातों से नाराज न होना । जले-नुने हददय ढो से 


स्थान से होता तो मैं सोधा सास्को नगर जाता ओर" ****** 


लेबिन-तुम जो चाहो सो समको और करो; पर में ऐसा नहीं कर 


बकता । शाह ! जिसने सुझे साफ इनकार किया उसोझ्षे पास फिर'** 


न्कपर ०० माह कप हक 
अब्शास्की-तुस पायल हो शोर पागलों को सी बातें करते हो | 
लेविन-उसकी चर्चा श्रव छोड़ दो। में उप्तके सबंध में सपिकऋ 


'सहीं कदना चाहता। 


इतनी णतचीत से छेविन का हृदय एलक्ा हों गया। बोला- 


० ० 


5५ 


के 


हु 


'बात हैं ।7 हृतना काइकर उस ने अब्छास्सी का हाय चूम लिया। 


८ 

रंस्सो के जीवन के दो पदढ्ट पे । एक्क पटल से देखने से तो कृमारयों 
जार परणोगासो में हो इसकझोी गणवा हो सकतो घो; पर दुसरे पहल 
छेह्ेफने से सन जार होऊ फेलले से उलों अचता 55 
स देखने से उसके जेसा उप्र हसरा कोई देखे में नहों घऋावा भा 
श्ज्ञिफ्तेफ छोर असल 3 अमडचा 
शसज़सेर को मर्यादा का इसे बहा रा था। रेसिमेंट दे: प्रत्पेट 


आई्दिश-- 

स्वीकार कर ली थी । यह कोई साधारण वात नहीं थी यदि वह चाहता 
तो ऊंचे-ऊंचे ओहदे उसे मिल सकते थे; पर उसने सब पर छात मांग 
था, यह सब समझते थे । 

अपने जीवन के पहले पहक्ू को रंस्की अपने साथियों से शा 
कर रखता । अपनी शराबखोरी तथा ऐयाशी का भेद वह किसी पर भी 
परगट नहीं करता था । यदि उसका कोई साथी अविचार से उसकी इन 
कमसजो रियों की ओर अंगुली उठाता, तो वह उसे वहीं ठंढा कर देता था। 
इतने पर भी अन्ना की वात बहुत से छोग जान गये थे । कितने नव- 
जवान इसके लिय्रे इससे जलते भी थे । 

पीटर्सवर्ग की जिन महिलाओं को अन्ना के इस पतन का समावा 
मिला, बढ़ी प्रसन्‍न हुई' | अन्ना की शान-शोकत, श्न्‍्ता का धर्म 
उन्हें खटकता था ओर वे किसी न किसी भांति उसे नीचा दिखाब 
चाहती थीं । वह समय निकट था, जब उनकी इच्छा पर्ण होगी। इसः 
बढ कर प्रसन्नता की क्या बात होगी | छुछ छोग ऐसे भी थे, जि 
इसका दुःख था ओर अफसोस करते थे । 

जिस समय पहले पहल रंस्की की माँ को इस संबंध का समावां 
मिला, इसे बड़ी प्रसन्‍नता हुईं । आह | मेरा छड़का इतना भाग्यवा' 
निकला । श्रन्ना ज्स पर फिदा हो गई और अपनी मर्यादा का झ्पाल' 
कर इसे श्रपना लिया | पर जिस समय उसे यह साह्म हुआ कि श्न्न 


रण 


4 
छ्य 


ई। ड़ 


शर्ट 
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डरने अपनी तरक्की छोड़ दी, इसके ढठःख का ठिकाना न रहा। 3 
यद भी साह्म हुआ कि बड़े बठे सरकारी कर्मचारी उससे सख्त नारा 
हैं | इसकी प्रसन्‍नना जाती रही ।थ हो ! यद नादानी किस कीं 


् 


की | इस प्रेम सकते । यह तो उन्माद हैँ। इतनी बेसमभ 


गाएदिशे-ा 


कोई नहीं कर सकता। रं॑स्की उसे मास्को छोड़ कर एकागुक चला गया 
था, वह अब उसे खलने लूगा । उसने अपने बड़े लड़के को भेजा कि 
जाकर र॑स्‍्की को घचुला लो । 

रंस्की का बड़ा भाई रंस्की से जलता था। रं॑स्की की नालायर्क 
: पर उसे क्रोध था । जिन अफसरों को उसे खुश करना चाहिये था, उन्हीं 
- को चह अपनी इस बेहूदगी से नाराज कर रहा था। यह प्रेस किस कास 
- का ।रंस्की का यह तरीका उसे जरा भी पसन्द्र नहीं था । 


पे 


* रे >> >> सप्दार 
४. रंसस्‍्की को घोड़सवारी से बड़ा शोक था| उसने अनेक पघच्छे-प्टे 


घोड़े पाल रखे थे | उस साहू ढालवा पहाड़ी पर घोड़ दीड़ शोनेयार्ल 


3 


का 


; थी । र॑स्की ने भी नाम लिखाया था श्र जोरों से तैयारी फर रहा था ! 


१० 


इधर बाई दिन से रंस्की को अन्ना का दर्शन नहीं सिदा छा | आप 


स्का 
दया 


 गुवाएक चह च्याफुछ ऐ डठा | कपड़ा पहन कर अर पड़ा | 


0 >«% 


रहीं घी; पर रं॑स्की रुदग नहीं । घर से घोड़ी दर एर ही गाड़ी से ददरइर 


छह शया हक पे अकाल दा ्द कर है भ्स्स्टारे ् साडदि छलाफः छ न््य पट 32 
ह एदट २ छार एइछदे दरदाद स॑ एटा- सुन्टार सालफक दर रर ८ 


49, 
/॥/ 


डे छश्ज्ञर गाए च्च्ि ० हक 7० 3« 
दरदान-नहीं हुज्षर, एए झालदिन हैँ । सदर दरदाज़ा खुला 
च्फ्त्त्े पे 
व्धर से ही जाहइये न । 


रंसक्नी-नहीं, सें हूघर से दी जाईया। 


ह्पतऐ आचार ५ २८०६ __९ प्त्स्ता घर में घाउेली है. र्दाएणद: एसेसे न 
"लत सन रे साचा- पुधर स लझक्‍्लझा ६, ूझाफणएईः एटफक्‍इ ह5़ 
मिक' | ् हु 
हरे ८ूच६ तर हार के के दया १5. 3. कि- ०१ 
धर च्टादाद दा ड़ था। इस दया साहू हे नल दाह हाह्ँ्ा। हुए नगह 


नजर 


स्वीकार कर ली थी । यह कोई साधारण बात नहीं थी । यदि वह चाहता 
सो ऊंचे-ऊंचे ओहदे उसे मिल्ल सकते थे; पर उसने सब पर छात मारा 
था, यह सब समभते थे । 
अपने जीवन के पहले पहऊ़्ू को रंस्क्री अपने साथियों से छिपा 
कर रखता । अपनी शराबखोरी तथा ऐयाशी का भेद वह क्विसी पर भी 
प्रगट नहीं करता था । यदि उसका कोई साथी अविचार से उसकी इन 
कमजोरियों की ओर अंगुली उठाता, तो वह उसे चहीं ठंढा कर देता था। 
इतने पर भी अन्ना की बात बहुत से लोग जान गये थे | कितने नव- 
जवान इसके लिये इससे जलते भी थे । 
पीट्संवर्ग की जिन महिलाओं को अन्ना के इस पतन का समाचार 
'मिला, बड़ी प्रसन्‍न हुईं | अन्ना की शान-शोकत, अन्ना का घमंढ 
उन्हें खटकता था ओर वे किसी न किसी भांति उसे नीचा दिखाना 
चाहती थीं । वह समय निकट था, जब उनकी इच्छा पूर्ण होगी । इससे 
बढ कर प्रसन्नता की क्या बात होगी | छुछ छोग ऐसे भी थे, जिले 
इसका दुःख था और अफसोस करते थे । 
जिस समय पहले पहल रंस्की की माँ को इस संबंध का समाचार 
मिला, उसे बड़ी प्रसन्‍नता हुईं । थ्राह ! मेरा लड़का इतना भाग्यवान 
निकला । श्रन्ना उस पर फिदा हो गई और अपनी मर्यादा का ख्याल न 
कर उसे अपना लिया | पर जिस समय उसे यह साकछूम हुआ कि अन्ना 
के लिये उसने अपनी तरक्की छोड़ दी, उसके दुःख का ठिकाना न रहा। उसे 
यह भी माहठ्ू्म हुआ कि बड़े बड़े सरकारी कमंचारी उससे सख्त नाराज 
हैं । उसकी प्रसन्‍नता जाती रही ।थो हो ! यह नादानी किस काम 
है । इसे प्रेम नहीं कह सकते । यह तो उन्‍्माद है। इतनी बेसमरी 


“एरदिरे-: 


कोई नहीं कर सकता | र॑स्की उसे मास्को छोड़ कर एकाएक चला गया 
था, वह ञ्ब उसे खलने लगा । उसने अपने बड़े लड़के को भेजा कि 
जाकर र॑स्की को चुला लछो | 

रंस्की का बड़ा भाई रंस्की से जता था। रंस्की की नालायकी 
पर उसे क्रोध था । जिन अफसरों को उसे खुश करना चाहिये था, उन्हीं 
को वह अपनी इस बेहूदगी से नाराज कर रहा था। यह प्रेम किस कास 
का ।रंस्की का यह तरीका उसे जरा भी पसन्द नहीं था । 

रंस्की को घोड़सवारी से बड़ा शोक था | उसने अनेक अच्छे-अच्छे 
घोड़े पाल रखे थे । उस सार ठालवा पहाड़ी पर घोड़ दौड़ होनेवाली 


[५ 


थी । रंस्की ने भी नाम लिखाया था और जोरों से तैयारी कर रहा था ! 
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इधर कई दिन से र॑स्क्ती को अन्ना का दुशेन नहीं मिला था । आज 
एकाएक वह ध्याकुल हो उठा | कपड़ा पहन कर चल पड़ा ॥। बूंदें पड़ 
रहीं धी; पर रंस्की रुका नहीं | घर से थोड़ी दूर पर ही गाड़ी से उतरकर 
वह पैदल गया ओर उसने दरवान से पुछा-“ तुम्हारे मालिक घर सें हैं ?” 

द्रवान-नहीं हुजूर, पर माऊकिन हैं । सदर दरवाजा खुला है, 
उधर से ही जाइये न | 

रंस्क्री-नहीं, में इधर से ही जारऊँया। 

उसने सन सें सोचा-“अन्ना घर में अकेली है, एकाएक पहुँच कर 
स्से चकित कर टू'गा। उसे क्या माछूस कि मैं आज शआर्ऊँसा ।” इस तरह 
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श्रानन्द की त्रंगों में हृबता-उतदाता रंस्की आगे बढ़ा । एकाएक उसे 
अन्ना के लड़के का ख्याल आया । 

शिरोजा इन दोनों श्रेम्ियों के मार्ग का कंटक था। वह वहुधा आकर 
श्रपनी मां के पास बेठ जाता । उस समय दोनों की परीशानी का ठिकाना 
न रहता । उनकी मनमानी वाठ-चीत भी रुक जाती। साधारण जान-पह- 
चानवार्लों की तरह ये बातें करने लूगते । रूड़के की आंखों से ज्ञात होता 
था कि बे लोग कोई गुप्त संबंध को बातें करते हैं ओर उससे छिपाते हैं । 

शिरोजा की उमर केबल आठ वर्ष की थी । फिर भी रंस्‍्की को देख- 
कर वह परीशान रहता । यह कोन है, मेरी मां के पास इृतना क्यों 
श्राता है । में इसके साथ किस तरह पेश शञआर्ज । मैं इसप्े ,बोलू या 
नवोछू । 

शिरोजा को देख कर रंस्की ओर अन्ना की ठीक बही दशा हो 
जाती, जो उस नाचिक की होती, जिसका जहाज रास्ते से भटक गया हो 
श्रोर न जाने कहां वेठिकाने जा रहा हो । 

शिरोजा कुतुब॒नुमा था, जो उन्हें ठीक मार्ग बतरा रहा था; पर 
दोनों में से एक भी उस पर ध्यान नहीं दे रहे थे । 

इस समय शिरोजा घूमने गया था । दर्षा था जाने से अन्ना ने 
नोकर को उसे छाने के लिये भेजा था और शाप सफेद साड़ी पहने 
दरामदें में वेठी थी । इस समय उसका सौन्दये दुना हो रहा था । रंस्की 
पीछे खड़ा यद॒वहार देख रहा था। एकाएक अन्ना धूम पढ़ी और 
रंस्की को देख कर चकित हो गई | 

र॑स्की-क्यों, तुम्हारी तवीयत खराब है क्या ? 

अन्ना-नहीं तो । में अच्छी तरद्द हैँ । इस समय तुम यहां कैसे ? 


*-१६५०८ 
रंस्की-( अन्ना का हाथ अपने हाथ में लेकर ) क्षमा करना, सुर से 
रहा न गया। 
झन्‍्ता-क्षमा ! इस दया के लिये क्षमा ! 
रंस्की-तुम्हारा चेहरा इतना सुस्त क्यों है। तुम इस वक्त अकेली 
'बेठो क्या सोच रही थीं ? 
अन्ना-( सुस्करा कर ) सदा बस वही एक ही बात । 
अन्ना के सुँह से सच्ची बात निकली थी ॥ अन्ना सदा इसी 
'जित्ता में रहती कि इस रये पथ पर हमारा चलना कल्याणकर होगा 
या नाशकारी । इस समय भी वह यही सोच रही थी । 
अन्ना ने घुड़दौड़ के बारे में पछा । घुड़ दौड़ के समाचार से उस 
'की चिन्ता बढ़ गई थी । रंस्की ने बड़ी सादगी के साथ उसे समभाग 
दिया कि कोई डर की वात नहीं है। अन्ना की चिन्ता नहीं मिटी ६ 
उसने अपने सन में कहा-“इन्हें कुछ फिकर नहीं है और मैं इसी चिन्ता 
में मरी जा रही हूँ ।” 
र॑स्की-पर तुमने यह तो नहीं वतराया कि इस समय तुम किस 
'च्िन्ता में निमग्न थीं । 
अन्ना चुप रही । 
रंस्की-माछूस होता है, कुछ घटना घटी है। देखो, मुझ से छू 
'छिपाओ । तुम जानती हो कि सुझे इससे कितनी चेदना होगी। 
अन्ना-क्ष्या बतलाऊं | झुझे गर्भ रह गया हे । 
रंस्की का चेहरा सूख गया । उसका सिर लटक गया। वह कुछ न 
चोल सका | 
अन्ना-( आपही आप ) इसे भी चिन्ता हो गई। 


नारदिदेण: 

पर अन्ना भूल रही थी | र॑स्की की दिन्ता दूसरे म्कार की थी।' 
उसने देखा कि यह गुप्त संबंध अब छिपाये नहीं छिप सकता | पाप 
का भण्डा जल्द फूदेगा | इससे अऊग हो जाने में ही कल्याण है ! 
ब्रोला “अब हम छोगों को यह धोखे की टद्दी तोड़ देनी चाहिय्रे।” 

अल्ना-किस तरह ? 

रंस्की-अलक्ले से अलग हो जाओ और मुम्ध से विवाह कर लो। में 
जानता हूँ, तुम कितनी धात सह रही हो । रह-रह कर तुम्हें संसार, पि 
ओऔर पुत्र का ख्याल आता है । 

अन्ना-पत्ति'"'*''मैं पत्ति को जानती ही नहीं | मेरे लिय्रे तों वह 
कमी का सर गया। 

रंस्की-तुम सच नहीं वोल रही हो | तुम्हारी यह बात बनावरी है! 

अन्ना-वे जानते तक नहीं । 

इतना कद्दते-कहते उसका चेहरा छाल हो गया । उसकी आंखों में 
शर्म के आंसू भर आये | बोली-“उनकी चर्चा से क्या छाभ ।” 

रंस्की-यह तो ठीक हैँ । पर तुम इस तरह कब तक रह 
सकती हो । 

अन्ना-तुम्हीं बतलाओ में कया करू | 

रंस्की-उन से सब बाते साफ-साफ कह दो थीर तलाक दे दो । 

अन्ना-पर इसका परिणाम क्या होगा । अलकक्‍ले साधारण आदमी 
नहीं है । वह क्रोध में राक्षस हो जाता हैं। वह मुझेह सहज में नहीं 
छोड़ेगा । हर तरह से बदनामी से बचने का प्रयत्न करेगा | 

रंस्की-पर विना कहे भी काम नहीं चलता । देखो; वे ही क्या कार्र- 
वाई करते हैं । 


अन्ता-तव क्या सें निकल भाग ? 

रंस्क्ी-यह भी घुरा नहीं है । अन्ना, में अपने लिये कुछ नहीं कह 
रहा हूँ । तुम्हारी यातना सुर से नहीं देखी जाती । 

अन्‍्ता-ठीक है ! निकल भाग, तुम्हारी बन कर रहूँ और अपना 
स्चचाश कर डाछू' ? 

रंस्क्ी की समर में नहीं श्राया कि अन्ना इस तरह छिपा कर क्यों 
रहना चाहती हे। रंस्की वह यह नहीं जानता था कि शिरोजा अन्ना को 
आाणों से प्यारा था और उसी के लिये अन्ना यह सब यातना सहने को 
तैयार थी । जिस ससय अन्ना यह बात सोचती क्लि पति को छोड़ कर से 
शिरोज़ा को क्या सुंह दिखलाऊंगी, उसका हृदय पिघल जाता था । उसकी 
ओर देखती हुई वह वोली-“रंस्की, फिर कभी यह बात मन पर न छाना ।! 
में सारी चातना सह कर भी इस अ्रव॒स्था में पड़ी हूँ । इसीसे समझ लो 
कि इस बात को जितना सहज तुम समझते हो, में नहीं समकती ॥ 

र॑स्की-पर निस्तार का सी तोकोई उपाय सोचना चाहिये | क्या यह 
चात सुनकर और तुम्हारी अ्रवस्था देख कर मुझे शान्ति मिऊू सकती है। 

अनन्‍्ता कुछ कहना चाहती थी। इतने में शिरोज्ा और दाई के 
आने की आहट मिली । वह उसे लेने के लिये आगे बढ़ी। रंस्की भी 


अवसर पाकर घर से बाहर हो गया । 


१ 


अछफक्‍्छे ओर अस्ना के व्यवहार में दिखोंग्या कोई अन्तर नहीं 
आया था | झलक्डे अरत्र आफिप के काम में ज्यादा समय्र देता था। 


न्‍ 


बसनन्‍्त के आरम्भ में वह जलवादु बदलने के लिय्रे अन्यत्र चला जाया 
करता था । सदा की भांति इस सार भी वह आराम करने के लिये 
बाहर गया और जुलाई में छोट कर आया तो काम में रूग गया। 
खदा की भांति अन्ना गर्मी में देहात चली गई; पर अलक्ले पीट्स- 
वर्ग में ही रहा । उस दिन के बाद उसने रंस्करी के संबंध में अन्ना से कुछ 
नहीं कहा । पर उसी दिन से वह उदास रहा करता । उसकी दशा ठीक 
उस मनुष्य की तरह थी, जो आग घुम्ाने की चेष्टा में असफल होकर 


ऊंन्‍्कला पडता हे ओर सब भस्म हो जाने के लिये छोड़ कर चला 


'जाता है | उस ने अपने हृदय पर पत्थर रख लिया | शिरोजा से भी 
वह उसी रुखाई से पेश आता ॥ 

डस वर्ष आफिस का काम उसे बोक जान पड़ने छूगा, ठीक भी 
था । क्योंकि समय काटने के लिए. अलकले ने अधिक भार उठा लिया 
था । अश्रगर कोई अलक्ले से उसकी पत्नी का समाचार प्रछता तो उसे: 
आग सी छग जाती । वह अन्ना को अपनी स्मृति से सदा के लिये 
निकाल देना चाहता था । 

गर्मी के दिनों में प्राय: कोंस्टेस लिडिया अन्ना के नजदीक ही किसी 
दूसरे गांव में रहती ओर बरावर उससे मिला जुझा करती थी। इस 
साल उसने श्रन्ना का साथ देना अस्वीकार किया और बातों-बातों में कई 
बार रंस्की तथा चेत्सी के संबंध की तरफ़ इशारा किया। इससे अलक्ले 
ने लिठिया से मिलना-जुलना भी कम कर दिया। उसके दिलमें सदा 
यह बात उठा करती कि मे धोज़े में पड़ा हैँ । इससे उसकी मानसिक- 
पीड़ा दिन पर दिन बढ़ती जाती ॥ 

इस घटना के आठ वर्ष पहले जिस सुख और शान्ति के साथ: 


अलकक्‍्ले ने अपना जीवन बिताया था, वह धीरे-घीरे उसे स्मरण होने 
लऊुगा-“आह ! एक दिन यह था, जब में लोगों पर हँसता हुआ कहा 
करता धा-“किस तरह छोग अपनी पत्नी के रहते दूसरी रमणी का 
शरीर स्पर्श करते हैं। किसी की पत्नी अपने पति के रहते कैसे दूसरे 
पुरुष की ओर देखती है। इस भयानक जीवन का लोग अन्त क्यों नहीं 
कर देते । पर आज वही बात मेरे सिर पर घहराती है। मैं ही उसका 
अन्त क्‍यों नहीं कर देता । सब देखकर भी मैं विश्वास नहीं कर रहा 
हूँ । सुनकर भी अनसुनी कर देता हूँ । 
बाहर से लोटकर वह केवल दो बार अपनी पत्नी से मिलने गया । 
पर एक यार भी रात को नहीं ठहरा । 
आज घुड़दौड़ का दिन था। अककक्‍ले के सिरपर काम का श्रधिक 
: भार था | फिर भी उसने घुड़दीड़ में जाने का निश्चय किया। सवेरे 
उसने अपनी पत्नी के पास जाने का निश्चय किया। उससे मिलना 
था और खच्च के लिये भी देना था । उसके बाद वहीं से उसने घुड़दोड़ 
में जाना ते किया था । 
उसी समय कौण्टेस लिडिया का एक पत्र आया। चीन के कोई 
: यात्नी पीट्संवर्ग में उतरे थे | लिडिया ने उनसे मिलने के लिये अकक्ले 
से धार्थना की थी | इसके अ्रछावे छोग अर्जियां ले लेकर सबेरे से ही 
दरवाजे पर डटे थे । आफिस का काशज-पत्र देखना था। कागजों पर 
हस्ताक्षर करना धा। रिपोट सुनना था। जमींदार के मेनेजर श्राकर 
ड॒टे थे। उनसे मी बातचीत करनी थी, सलाह देनी थी। इतने में 
डसके एक पुराने परिचित मित्र डाक्टर भी थआ पहुँचे । अकक्‍्ले को 
विस्मय हुआ, डाक्टर ने बतलाया-“'आपकी अदस्था देखकर कौ्टेश 
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।े 
लिडिया ने मुके भेजा और रूस के कल्याण के लिये मैंने आपको देखना 
अपना कतंब्य समका । आपकी हालत बढ़ी खराब है। आपकी यक्रत 
चहुत बढ़ गयी है, पाचनशक्ति में फर्क श्रा गया है । कुछ दिन तक 
शापको शारीरिक श्रम अधिक ओर सानसिक श्रम कम करना चाहिये। 
सभी तरह की चिन्ता छोड़ देनी चाहिये। 

लेकिन इस समय चिन्ता छोड़ देना अकक्ले के अधिकार के वाहर 
उसी तरह था, जिस तरह सांस का लेना वन्द्र करना था । 

शुसख़ा लिखकर डाक्टर नीचे उत्तर ही रहे थे कि सीढ़ियों पर अलक्हे , 
का भन्‍्त्री सिका । यह डाक्टर का परम दवितपी मित्र था, दोनों साथ 
पढ़े थे । साहब-सलामत के वाद उसने डावटर से कदहा- “इनकी हालत 
अच्छी नहीं माठून होती । आप की क्‍या राय हैं ।” 

उाइटर-सितार को ले छो और स्ूँटी एंड कर तार को कस दों। 
गले 


3 हक 


जरा सा अंयुली से ठेस दे दो । तार दो टुकड़ा हो जाबगा । पट ढें 
तार पर कड़ी चोट भी कोई असर नहीं पहुंचा सकती । एक तो दफ्तर 
का काम ये प्राण देकर करते हैं, दूसरे किस्ली तरह की मानसिक चिन्ता 
ने इन्हें घेर लिया है । यदि सावधानी से काम न छिया जायगा तो 
परिणाम दुःखद होगा । 

डाक्टर के वाद ही चीनी यात्री आये। उससे बातचीत कर 


अलक्ले ने विदा ही किया था कि किसी प्रान्त के एक रईस के आने की 


बज 


सूचना मिली । अ्रकक्‍के भी इनसे मिलना चाहता था| श्रावश्यक बात 
चीत के बाद इन्हें भी विदा किया | इसके बाद देनिक कार्यले छुट्टी 
पाकर उसने देखा कि दफ्तर के काम से नगर के कुछ छोगों से मिलकर 


मशवबिरा करना जखरी हैं । 


डून सब कारों से छुट्टी पाकर अछकले अपनी स्त्री से मिलने गया। 
अन्ना घुड़दीड़ सें जाने के छिये शटंगार कर रही थी। गाड़ी देखते ही 
उसका प्राण सूख गया-“इस समय क्‍यों ? क्‍या आज रात यहीं रहेंगे । 
तव तो अनथ होगा ।” यही सोचती-बिचारती वह नीचे उतरी । 

उस घटना के बाद से अलक्‍्छे अपनी स्थी के पास कभी अफरेला न 
जाता | किसी न किसी को साथ रखता । आ्राज भी वह अपने एक दीस्त 
को साथ छाया था। 
'.. श्रन्ना-( प्रेम से हाथ में हाथ छेकर ) आज यहीं रहियेगा''न ! 
घुड़दीड़ में साथ हो चलेंगे। दुःख इतना ही हे कि मैंने वेत्ली को 
भी घुला रखा है। 

चेल्सी के नाप पर ही अलवले के शरीर में बिजली दौड़ गई । 
ठाना देऋर बोला-“वेत्सी से तुम्हें जुदा करनेका पाप कोन लेगा। में 
पमहरू के साथ जाऊँगा ४” 

यही अश्रल॒क्‍्ले के साथी दोस्त का नाम था । 

्न्ना-अस्ी तो काफी समय है, चाय पी छीजिये । 

श्त्ना ने नौकर को चाय तैयार करने के लिये कहकर शिरोजा को 
चुलाया | 

श्रत्ना-आपका तवोयद ठीक नहीं माछूम होती ॥ 

अलकले-आज किसो ने डाक्टर को सेरे पास भेज दिया था, उन्होने 
मेरा एक घंटा समय खराब किया । 

इतने में शिरोजा आया श्रोर पिता के पास खड़ा हों गया, शिरोज्ा 
का सुख सलोन था, थाझे शर्माई हुई थीं | अन्ना ने डसे गोद में ले 
रिया और प्यार किया। 
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चक 


इसी समय वेत्सी की गाड़ी श्राकर नीचे खड़ी हुईं। श्रत्ना उस 
साथ घुड़दौड़ में जाने के लिये प्रस्तुत हो गयी । 





हे 


घुड़दीड़ समाप्त हो गया । अन्ना अलक्ले के साथ ही घर छोर 
रास्दे में अलक्ले ने अन्ना से कहा- मुझे विवश होकर कहना पड़ता 
कि आज घुड़दौड़ में तुम्हारी चेष्टायं अनुचित थीं ।? 

अन्ना-किस तरह ? 

इतना कह कर अन्ना ने अपना सुह फेरा और घ्रूर कर अलकक्‍्ले 
ओर देखने छूगी । उसकी श्रांखों में हृढ़ता थी; पर चेदना की कालि 
भी स्पष्ट प्रगट थी । ह 5 

अलछक्ले-घुड़दीड़ में जिस समय रंस्की घोड़े से गिरा ओर च 
तरफ से शोर-गुरू उठा कि “वह मर गया-मर गया? तुम्हारी क्या अबर 
हो गईं। तुम रोने लूगीं । तुमने इस तरह की निराशा दिखलाई, मा 
तुम्हारा कोई निजी गिर कर सर गया है । 

अन्ना छुप थी। उसके मुंह से एक भी शब्द नहीं निकले । 

अलडकक्‍्छे-मैंने तुमसे कई बार कहा कि कम से कम सब के सार 
तो इस तरह का आचरण न किया करो, जिससे किसी के अग्रुली उ5 
का अवसर मिले । किसी समय में तुम्हारे हृदय की गति-विधि 
आलोचना करता था; पर अब सुफे उस सम्बन्ध में कुछ नहीं कह 
है। मैंने तुमते कहा था कि तुम अपने हृदय को काय्य में रखो, 
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/ की चंचलता को रोको । अब उसका समय नहीं रहा। आज मैं केवल 
तुम्हें बाहरी आचरण सम्हालने के लिये कह रहा हूँ। छुम्हारा आज" 
का व्यवहार सर्वधा अनुचित था। इसकी नोबत फिर दोबारा नहीं 
आनी चाहिये । 

अलकक्‍्ले की बातें अन्ना के कानों तक पहुँचीं या नहीं, इसमें सन्देह 
है। अन्ना सम्भावित विपत्ति पर टीका कर रही थी । रंस्की की क्‍या 
दशा हुईं होगी । कुछ छोग आपस में बातें करते जा रहे थे कि- 'धोड़े 
की पीठ दृट गई, पर सवार बेदाग वच गया ।” क्या रंस्की के संवंध से 
ही यह बात थी । अलछकक्‍्ले ने जब अपनी हरूम्बी-चौड़ी वक्तृता ससाप्त की 
तो अन्ना ने बदले में केवल झुस्करा दिया। वह क्या उत्तर देती ।. 
. इंस्की के ध्यान सें वह इस उरह निमसग्न थी कि उसने एक शब्द भी नहीं 
सुन या समझ पाया था। यह हँसी अछक्ले को विपवत्‌ रूगी | वह 
| अपने सनमें कहने रूगा-“यह मेरी हँसी उड़ा रही है । पहले की भांति 
इस बार भी मेरा श्रम वदराकर बात टालना चाहेगी; पर जो कुछ 
टसने अपनी अ्राँखों देखा था, उसकी स्घति से उसका हृदय फट रहा 
था। श्रन्‍ना के चेहरे पर हवाइयां उड़ रही थीं, आकृति पीछी पड़ 

राई थी। उसका चेहरा ही चताये देता था कि अ्रव अम का कोई 

कारण नहीं रहा । मामला स्पष्ट है । 

, श्छवछे-सुम सेरी हँसी उड़ा रही हो कि में अ्रम में 
है, इसके लिये मैं तुम से क्षमा मागता हूँ । 

अन्ना-( इुढ़ता के साथ ) नहीं, तुम भूछ नहीं कर र 
तुम्हारा अनुमान ठीक है और में विवश हूँ। में तुमसे बातें 
हैँ; पर मेरा ध्यान उसीरसे छगा है। में उसकी प्रेयसी हूँ । 


हूँ सकता 


्र 
/हव हक है. 
9 % .. 


तुससे कोई संबंध नहीं रखना चाहती । में तुमसे घृणा करवी हूँ।' 
तुम्दें जो झचे सेरे साथ करना। 

इतना कइकर वह झुँह पर हाथ देकर जोर से रोने रूगी । अलक्‍्ले 
तस्वीर की तरह टकटकी ऊरूगाकर उसकी ओर देखता रहा। इपकझे 
चाद कोई वात न हुईं। घर पहुँच कर अलकले ने कहा-“जो कुड 
तुसने किया, अच्छा क्विय्रा । पर जब तक में अपनी मर्यादा की रक्षा 
का फोई उपाय न करू और उसकी ज्लचना न दे दे छुम्हें अपना बाहरी 
आचरण सम्दार कर रखना होगा ।” 

उसे याड़ी से उतार कर बह पीट्संवर्ग चला गया। अन्ना घरपर 
पहुँची ही थी कि वेत्सी का नोकर पत्र छेकर आया। पत्र में लिखा 
धा-“रंस्क्री ने लिखा है, मेरे लिये कोई चिन्ता नहों करना । मुझे जरा 
भी चोट नहीं आई है । हाँ, सेरी सारी आशा पर पानी फिर गया ।” 

भ्रन्‍्ना को शान्ति मिली | उसने अपने मन में कद्या-“चलो श्रच्छा 


९३, 


हुआ छि इधर का-मामला भी साफ कर दिया । 


रद 


किटवी के पिवा-माता किटी को लेकर जलवायु परिवर्तन के लिये 


) 


ब्श्य्‌ 


पु 
| 
हा 


“विदेश चक्के गये | जिस स्थानपर ये छोग जाकर रहे, वहाँ देश-विदेश 
छोग जलवायु परिवतेव के छिये आया करते थे । रूप, जमनी, 
फाँस, सभी जगह के छोग वहां श्रा आकर रहते थे। अनेक 


॥ ०+ 


/फ हर 
(९ 


इंगलेंड 
तरह के छोगों से मिलने का किटी को अवस्तर मिठ्धा; पर किटी के 


सन की कोई न मिलती । 
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एक दिन रुस की एक लड़की स्टाल नास की एक महिलाके साथ: 
श्राई । यह लड़की श्रोमत्ती स्टारू की सेवा-सुश्रुषा करती थी। रोगियों 
से उसकी बड़ी सहानुभूति रहती थी।॥ उसका नास चरंका था। किटी 
इसे बहुत पसन्द करती और उसका भी दिरू किटी की श्रोर खिंचता 
जा रहा था । 
वरंका को देख कर यह कोई नहीं कह सकता था कि इस महिला 
, की क्या अवस्था होगी | उसका चेहरा रोगी का सा था; फिर भी 
सीन्दर्य से खाली नहीं था। पतले शरीर पर विशाऊर खोपड़ी वेडोलरू 
हो गई थी । बरंका जंगल की फ़ूछ थी, जो वायु के साथ अपनी सुगंधि 
। चारों भोर फेलाकर अब केवल टहनियों में भमंक रही है । 
चरंका दिन-रात रोगियों की सेचा-सुश्रुपा में रूगी रहती । इसके 
अतिरिक्त ससे संसार में कोई काम नहीं दिखाई देता था । किटी अपने 
। जीवन से उसकी तुलना करती तो उसे अतिशय शर्म और छज्जा आती ।. 
एक हम छोग हैं कि दिन भर इस त्तरह श्थैंगार-पटार सें रूगी रहती हे 
कि कोई पुरुष की नजर हमपर पड़ जाय और एक यह हे, जिसे 
संसार से कोई मतलव नहीं । किटी वरंका के कामों की जितनी अधिक 
आलोचना करती, उसका हृदय उसकी ओर उतना ही अधिक खिंचता 
. और बह उतना ही अधिक उससे मेल करने के लिये व्याकुछ हो उठती । 
दिन सें कई बार दोनो की मुझाकात होती । हर बार किटी के 
भनसे यह प्रश्न उठता -तुस कोन हो ? तुम क्‍या हो? तम्हारी जो 
शत हमने अपने हृदय में अंकित की है, क्या तुम उसके प्रतिरूप 
' ही हो ? पर यह मत समभना कि मैं जबदेस्तो तुम्हारा परिचय पाने 
देषे चेष्टा करूँगी। में हृदय से सुम्हारी उपासना करती हैँ । तुम्हें 


देखकर मेरा हृदय श्रतिशय प्रसन्‍न होता है। वरंका की आंखें उत्तर में 
कहती-“यदि मुझे समय होता तो मैं तुम्हें दिखा देती कि मेरे दृदय में 
नुम्हारे लिये कितना प्रेम है | वरंका सदा काम में फँसी रहती । किमी 
न किसी बीमार की सेवा में श्रद्द सदा रूगी रहती ॥? 
किटी के पहुँचने के थोड़े ही दिन बाद चहां एक रोगी पुरुष को 
किये एक रमणी आई । पुरुष का पहनावा इतना भद्दा था 'कि उसकी 
ओर कोई आंखें उठाकर नहीं देखता था, पर चालू-ठाल से वह 
“निवासी माकूस होता था| इससे किटी का ख्यारऊू कसी-केसी उसपर । 
चला जाता। एक दिन किटी की मां ने उसे बतलाया कि-कद 
व्यक्ति झेविन का भाई निकोले है | छेविन जितना ही अच्छा है, यह 
उतना ही चदमाश है। इसकी परछाई” से भी बचना चाहिये।” उसी दिन 
किटी इस व्यक्ति से घृणा करने छगी ओर इससे खदा टूर रहती थी। 
एक दिन सबेरे से ही पानी वरसाने रूगा | सभी बीमार वरामद्दे में 
“छाकर छिटाये गये । घरंका उनकी सेवा में रूगी थी । .किटो वरामदे 
टहल रही थी। उसने वरंका को बार-बार आते-जाते देखा । अपनी 
मां से बोली-“मां ! में इनसे बात कर सकती हूँ ?” 
किटी की मां-यदि तुम्दारी इच्छा है तो मैं पहले इससे परिचय कर 
छू' तो तुम्हारा परिचय करा दूँगी। इसमें क्या विशेषता तुम्हें दिख- 


ष् 


लाईं पड़ी । यदि तुम्हें उत्कण्ठा हे तो में श्रीमती स्टाल से परिचय 


द्ं 


2! 


श्र 


| 


कर छेती हैँ, फिर इससे परिचय सहज दो मैं हो जायगा ! 

क्रिटी ने देखा कि उसकी मां को दस बात का खेद था कि श्रीमती 
'स्टाल उससे परिचय नहीं कर रही थीं । इम्ससे उसने जोर नहीं दिया। 
किटी चरंका को जब कभी देखती, उसके सनमें यही साचथ उठते- इसकी 


सूरत कितनी प्यारी है, इसमें क्या ही सादगी और भोलापन हे ।” 

इतने में उन्होंने देखा कि निकोले किसी जर्मन डाक्टर से जोर- 
जोर से बातें करता उधर ही चला आर रहा है। नजर बचाकर मां-बेटी 
वहां से जाने लगों। उसो समय उन्हें शोर-गुरू सुनाई दिया। पीछे 
फिरकर देखा तो निकोझे ओर डाक्टर झूगड़ रहे थे । पता लगाया तो 
माहूस हुआ कि निकोले डाक्टर को गालियां दे रहा था ओर कह रहा 
था-“पुम सेरी दवा ठीक तरह से नहीं कर रहे हो। तुम झुझे मार 
डालना चाहते हो ।” उसने डाक्टर को सारने के लिये छड़ी भी तानी 
थी। कैसा दुष्ट है। उसी समय एक महिला ने आकर बोच-बिचौता 
कर मागड़ा खतम किया | 

किटी-वरंका श्रगर न आ गई होती तो गजब हो गया होता ॥ 

शआरागन्तुक-उसीने तो निकोले को पकड़कर अलग किया । 

क्िटी- मां ! इसोलिये वरका से मिलने के लिये मेरा जो बहुत 
चाहता है। 

टूंसरे दिन क्िटी ने देखा कि वरंका निकोले की भी उसी तरह 
सेवा कर रहो है जिंस तरह वह श्रन्य रोगियों की करतो थी । 

किटी ने बरंका से परिचय पाने की फिर चर्चा चलाई। कियो की 
मां श्रीमती स्टालू से मिलना नहीं चाहती थी । क्योंकि उनका गये उन्हें 
पद्म नहीं था । इसलिये उसने वरंका का पता लगाया शोर उससे ही 
जाकर मिली । उसने उससे कहा-“मैं तुम्हारा परिचय पाने के लिये 
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आई हूँ। मेरी कन्या तुमपर मुग्ध हो रही है। तुम तो मुझे जानती 


हु 


होगी ।” इतना कहकर किटटी की मां अपना परिचय देना चाहती 
थी, पर वरंका ने उसे बीच में ही रोककर कहा- मैं आपको भलोभांति 
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जानती हूँ । आपकी कन्या मुझे जितना चाहती हैं, में उससे अधिक 
उन्हें चाहती हैँ ।” 

किटी की मां-कलरू आपने जो कुछ किया, उसे देखकर में दंग रह 
गई । तुम पर बड़ी ,श्रद्धा हुई 

वरंका शर्मा गई। आंखें नीची करके बोली-“"मझुमे तो नहीं याद 
है कि मैंने कोई बड़ाई का काम किया था,।” 

किटी की माँ-तुमने निकोले को भारी संकट से बचाया । 


वरंका-उनके साथी ने झुम्हे पुकारा ओर में चली आई । उनकी 
बोमारी खराब है ओर डाक्टर से वे सन्तुष्ट नहीं हैं। में इस तरह के 
रोगियों की भी सेवा करती हूँ। 

किटी की मां-बड़े उडपकार का काम है। तुम तो अपनी चाची के 
साथ ,मेंटोन में रहती हो। में श्रीमती स्थऊ को बहुत दिलों ते 
जानती हूँ । 

वर॑ंका-श्रीमती स्टाल मेरी चाची नहीं हैं । मेरा उनसे कोई संबंध 
नहीं है । केवल उन्होंने मुझे पाला-पोसा है ॥ 

उपरोक्त बातें वरंका ने इतनी सरलता के साथ कहा कि किदी की 
मां का मन सुग्ध :हो गया । उन्होंने अपने सन में कहा-''किटी यदि 
इस महिला से मिलने के लिये आतुर है तो आश्चर्य ही क्या ?” 

किटी की माँ-लेविन का क्या विचार है । 

बरंका-वे यहां नहीं ठहरेंगे । करू दी चले जायंगे | 

इसी समय क्टी भी वहां आ पहुंची। मां को वरंका से बाते 
करते देख उसे बड़ी पसन्‍्नता हुईं । किदी की मां ने उसका परिचय 
कराया । दोनों बड़े प्रेम से मिलीं । 


किटी-सैं आप से मिलने के लिये आतुर हो रही थी। 

बर॑का-मैं भी घ्याकुछ थी । 

किटी-पर आपको किसी से मिलने के लिये समय कहाँ है । आप 
इस तरह कास में फंसी रहती हैं । 

बरंका नहीं-नहीं, मैं इतना फंसी नहीं रहती कि लोगों से मिल- 
जुरू न सर । इसी समय रूस के दो बीमार बच्चे दौड़ते हुए बरंका के 
पास आये और दामन पकड़ कर बोले-“आपको सां छुला रही हैं।? 

बरंका अपने नवपरिचिता संगिनी को वहीं छोड़कर उन बाचों के 


साथ चली गई। 
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श्रीमती स्टाल के सम्बन्ध में अनेक तरह की किंवदन्तियाँ प्रच- 
लित थीं। कुछ लोगों का कहना था कि इन्होंने अपने दुव्यहार से 
अपने पति का ज॑ वन विपम बना दिया। कुछ लोगों का कहना था कि 
इनका पति बढ़ा ही कुचाली था। इसके आचरण से श्रीमत्ती स्टाल तंग 
हो गई थी और वही इनकी चीसारी का कारण था । निदान पत्ति-पत्नी 
ने नाता तोढ़ा और दोनों अलग होकर रहने लगे। थोड़े ही दिनों बाद 
श्रीमती स्टाल को एक लड़का हुआ । पदा होते ही यह सर गया। 
: रोगों ने देखा कि यदि श्रीमती स्टार को यह साटूस हो जायगा तो वे 
भी पुत्रशोक में प्राण त्याग देंगी । 
शसी दिन उस घर में एक दाई को लड़की भी पेद़ा हुई थी। निदान 
चही छड़की ब्सके छड़के के स्थान पर रख दी गई ॥ यही लड़की वरंका 
ह श्र 
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जानती हूँ । आपकी कन्या मुझे जितना चाहती हैं, में उससे अधिक 
उन्हें चाहती हूँ ।”” 

किटी की सां-कल आपने जो कुछ किया, उसे देखकर में दंग रह 
गई । तुम पर बड़ी ,श्रद्धा हुई । 

बरंका शर्मा गई। आंखें नीची करके बोली-“मुझे तो नहीं याद 
है कि मैंने कोई बड़ाई का काम किया था।”? 

किदी की सां-तुमने निकोले को भारी संकट से बचाया | 

चरंका-उनके साथी ने सुम्हे पुकारा ओर में चली आईं । उसकी 
बोमारी खराब है भ्रौर डाक्टर से वे सस्तुष्ट नहीं हैं। में इस तरह के 
रोगियों की भी सेवा करती हूँ । 

किटी की सां-बड़े उपकार का काम है। तुम तो अपनी चाची के 
साथ ,मेंटोन में रहती हो। में श्रीमती स्टार को चहुत दिलों से 
जानती हूँ । 

चरंका-श्रीमती स्टाल मेरी चाची नहीं हैं । मेरा उनसे कोई संबंध 
नहीं है। केवल उन्होंने मुझे पाला-पोसा है । 

उपरोक्त वातें चरंका ने इतनी सरझूता के साथ कहा कि किटी की 
मां का मन भुग्ध हो गया। उन्होंने अपने सन में कहा-''किटो यदि 
इस महिला से मिलने के लिये आतुर है तो आश्चर्य ही क्या ?” 

किटी की माँं-लेविन का क्या विचार है । 

वरंका-वे यहां नहीं उहरेंगे । करू ही चले जायंगे | 

इसी समय कटी भी वहां आ पहुंची। मां क्ो बरंका से बातें 
करते देख डसे बढ़ी श्सन्‍्नता हुईं । किटी की मां ने उसका परिचय 
कराया । दोनों बड़े भेम से मिलीं । 
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किटी-मैं आप से सिलने के लिये आतुर हो रही थी । 

बरंका-मैं सी घ्याकुल थी । 

किटी-पर आपको किसी से मिलने के लिये समय कहां है । आप 
इस तरह काम में फंसी रहती हैं । 

बरंका नहों-नहीं, सें इतना फंसी नहीं रहती कि लोगों से मिल- 
जुल न सकूं । इसी ससय रूस के दो बीसार बच्चे दौड़ते हुए बरंका के 
पास आये और दासन पकड़ कर बोले-“आपको सां छुला रही हैं।? 

बरंका अपने नवपरिचिता संगिनी को वहीं छोड़कर उन बाचों के 


साथ चली गई । 


१४ 


श्रीमत्ती स्टार के सम्बन्ध में अनेक त्तरह की किंवदन्तियाँ प्रच- 
लित थीं। कुछ लोगों का कहना था कि इन्होंने अपने दुब्यहार से 
अपने पति का ज॑ वन विषम बना दिया। कुछ लोगों का कहना था कि 
इनका पत्ति बड़ा ही कुचाली था। उसके आचरण से श्रीमती स्टाल तंग 
हो गई थी और वही इनकी बीसारी का कारण था । निदान पति-पत्नी 
ने नाता तोहा और दोनों श्रढय होकर रहने लगे। थोड़े ही दिनों बाद 
श्रीमती स्टाछ को एक लड़का हुआ । पेदा होते ही यह सर गया। 
लोगों ने देखा कि यदि श्रीमती स्टार को यह माहूम हो जायगा तो वे 
भी पुत्रशोक में प्राण त्याग देंगी | 

रसी दिन उस घर में एक दाई को लड़की भी पेदा हुई थी। निदान 
चही लड़की ब्सके छड़के के स्थान पर रख दी गई | यही लड़की चरंका 

श्र 


थी । बाद को श्रीमती स्टाऊठ को भी यह बात मालूम हो गईं । पर 
उन्‍होंने बरंका का पालन-पोपण उसी तरह किया । उस समय वबरेंका 
का कोई निजी सम्बन्धी नहों रह गया था। इधर दस धर्ष से वे 
छूगातार बीमार रहती हैं | इप्लिये अपने नगर को छोड़ कर वे बाहर 
ब॒मा करती हैं । सुनने में आया है कि उनकी दानशीलता बढ़ गई है 
और धर्म में भी उन्हें विशेष रुचि हो गई है; पर कुछ लोगों का कहना 
था कि श्रीमती स्टाल अपने सामने किसी को कुछ नहीं समझती ओ्रोर 
आवन कुशल कुशल जगमाहीं । राउर कुशल ठग से नाहीं? का सदा जप 
क्रिया करती हैं । वे किस धार्मिक सम्प्रदाय को मानतो हैं, यह कोई नहीं 
चचला सकता था। पर इतना अवश्य था कि थे सभी सम्प्रदायों के 
अण्य-सान्य लोगों से परिचय रखती थीं । 

बरफा सदा श्रीमती स्टालठ के साथ रहती थी। जो श्रीमती स्टाल 
को जानते थे, वरका से स्नेह रखते थे । 

कियी की मां ने बरंका के सम्बन्ध में इतना जानने के बाद उससे किटी 
का परिचय कराना श्रजुचित नहां समम्तहा । वह समझती थी कि यहदि 
इस परिचय से किदी का कुछ उपकार नहीं होगा तो अपकार भी नहीं 
हो सकता। बरंका शिक्षिता महिला थी ॥ भ्रज्ञरेजी ओर फून्च भाषा 
सें उसको श्रच्छी गति थी । 

किटी के परिचय के कई दिन बाद ही श्रीमती स्टाल ने कहला 
भेजा कि बीमारी के कारण मुझे श्रत्यन्त खेद है कि में आप लोगों से 
मिल नहों सकी | 

यह सन्देश किटी की मां के साम था। 
छिठी का संबंध वरंका के साथ दिन-दिन बढ़ता गया । किटी 


“बरंका के नये-नये गुणों से परिचित होती गईं झौर उस पर विशेष प्रकार 
'से मुग्ध भी होती गई। 

बरंका को गाने का अच्छा श्रम्यास था। एक दिन किटी की सा ने 
'इसे निमंत्रण दिया | कहा-“किटी को पियानो बजाना अ्रच्छा आता है । 
सुम दोनों मिलकर अच्छा गाना-बजाना करोगी ।? 

वरंका शाम को आई । किदी की माँ ने एक दो मित्रों को और भी 
'निमन्त्रण दे रखा था । 

कमरे में कई अपरचित व्यक्ति बेढे थे। वरंका बिना किसी संफोचद 
'के पियानो के पाल़ गई और बजा कर गाने छूगी । 

गाना खूब जमा । खिड़की के सामने सेदान में काफी भीड़ इकट्ठी हो 
“गई थी । किटी का हृदय अभिमान से भर गया ॥ बर॑का में इतना गुण 
“मरा है ! वह इतनी नियुण है !! 

दूसरा थाना शुरू हुआ | 

वरंका-( किटी से ) यह गाना सत गाओ ! कोई दूसरा सोचो १ 

वरंका का चेहरा परीश्षान था | श्रांखें भर्राई हुईं थीं। कियी ने चट 
से पन्‍ना उलट दिया। पर वरंका ने तुरत सम्हल कर कद्ा-“नहीं नहीं 
चेह गाना बहुत बढ़िया है वही चलने दो ।”? 

गाना सम्राप्त हुआ । सब लोग चाय पीने रूगे। किटी बरंका को छेकर 
है में गई और उसने पछा-“क्या उस गाने से तुम्हें कोई पुरानी वात 
याद शा गई ?” | 

परंका ने कहा-“बेठो, मैं सद कथा सुनाती हूं-“मेरा एक व्यक्ति पर 
अजुराग था। मैं इसे यही गाना सुनाया करती थी । उसे भी मुझसे 
स्नेह था; पर उसको माँ को यह संबंध पसन्द नहों था । निदान उससे 


जज 
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दुसरी रमणी से विवाह कर लिया। वह यहीं नजदीक ही रहता है। मैं उसे 
कभी-कभी देखती भी हूँ । तुम समझती होगी कि में इस मर्ज से टूर हूँ।” 

इतना कहते-कहते उसका चेहरा छाल हो गया, जिस तरह किसी दिन 
किदी का हुआ था। 

किटी-मैं स्वप्न में भी अनुमान नहों कर सकती थी । अगर में पुरुष 
छोती तो तुम सरीखी रमणी पाकर संसार की अन्य किसी रमणी की ओर 
आंख उठाकर भी नहीं देखती । उसे हृदय नहीं था। नहीं तो केवल अपनी 
माँ को खुश करने के लिये वह तुम्दें कमी न छोड़ता और दुखी बनता। 

बरंका-नहीं वह बड़े अच्छे आदमी हैं । उन्होंने मुझे दुःख में नहीं; 
बल्कि सुख में छोड़ा । 

किटी-( बरंका को च्रप्तकर ) तुम्हारा हृदय कितना उदार है, कितना 
सरल है । यदि तुम्हारे गुण झुभूमें छू भी गये होते***। 

बरंका-तुम किससे कम हो ? 

किटी-मुभ में कौनसा गुण हे । अ्रच्छा तुमही ब्ताओ, जिस व्यत्ति 
ने मुम्दारा तिरस्कार किया, उसका स्मरण कर बेदना नहीं होगी ? 


बण्न्जे 


७ 

चरंका-उसने मेरी अवज्ञा नहीं की । चह मुझे हृदय से चाहता था 
पर चह मां की थ्ाज्ञा नहीं टू सकता था । 

किटी-मान छो उस्तकी साता की प्रेरणा न हुई होती भर उसः 
ऐसा किया होता तब...... 

बरंका-तव, वह दोपी कहछाता | उस अवस्था में में उसका ना। 
सक न लेती । 

किटी-पर इस अ्वज्ञा को कौन भूल सकता है? 

बरंका-नुमने किया ही क्या है कि अवज्ञा की बात लाठी हो। 


किटी-अति निम्दित । 
बरंका ने अपनी गदन हिलाई ओर छिटी का हाथ पकड़ कर 
। चोली-'जिस पर तुम्दारा अनुराग वहीं था, या जो तुम्हें नहीं चाहता 
था, बससे तो तुमने कभी नहीं कहा होगा कि मैं तुम्हे प्रेम करता हूँ ।” 
किद्ये-मैंने उससे एक शब्द सी इस सम्बन्ध में नहीं कहा था; 
'पर वह सच दात जानता था । उसको आंखें स्वयं कह रही थों । क्‍या 
में इस चितवन को भूल सकती हूँ । 
चरंका-उसमें क्या है । अब केवल प्रश्न यह है कि इस समय उसे 
. तुम्र प्रेम करती हो, या नहीं ? 
किटी-मैं उसे घृणा करती हूँ। मैं उसे कभी भी क्षमा नहीं कर 
'सकती | 
वरंका-किस रसणी को यह चविपत्ति नहीं उठावी पड़ती । यह साधा- 
रण वात है । यदि सब औरतें तुम सी हो जाय॑ तो संसार का कास 
_रुक़ जाय | 
इतने में ऊपर से किटी की मां ने पुकार कर कहा-“सर्दी अधिक 
है। देर तक हवा में मठ दहरो ॥” 
वरंका-जाने का समय भी हो रहा है । मुझे ऋभी प्रोसती वर्था के 
यहां जाना है। उन्होंने घुछा भेजा है । 
, वरंका चलने के लिये तैयार हुई | किटी की मां ने कहा-“तुम अफेली 
'कैसे जावोगी । साथ आदसी कर देती हैं ।” 
चरंका-नहीं, में सदा इसी तरह आती-जाती रहती हूँ। 
इतना कहकर उसमे सबको अभिवादन किया और किये से मिलकर 
चली गई । 
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चीरे धीरे किट्री का परिचय श्रीमती स्टार से हुआ । इस परि-- 
चय का भर मैत्री का उसपर बहुत प्रभाव पड़ा। उसकी मानसिक 
वेदना बहुत कुछ कम हो गई । इनके संसर्ग में आकर किटी ने एक नये' 
खंसार में प्रवेश किया । यह संसार एक दम निराला था । ऐसे संसार 
की उसने कभी कल्पना भी नहीं की थी । उसे प्रतीत होने लूगा कि यहाँ 
शान्ति की सस्सावना है । किदी को आज विद्त हुआ कि इन्द्रियों का 
झुख ही इस संसार में सब कुछ नहीं हे । अध्यात्मिक जीवन भी कोई 
वस्तु है। इस जीवन से धर्म का घना सम्बन्ध हे । पर यह धर्म भी 
गुक निराला धर्स हे। गिरजों में जाकर प्रार्थना पढ़ने से इस धर्म से 
कोई सम्बन्ध नहीं है । यह धर्म विश्वास का धर्म नहीं है , यह धर्म 
चिन्तन और मनन का धर्म है। सद्दिचारों को हृदय में लाना, उनका 
मनन करना, यद्दी इस धर्म का गुप्त रहस्य है । 

किटो को इन सव्वो का किसी ने कभी उपदेश नहीं- किया। एक 
बार श्रीमती स्टाल ने किटी से केवल इतना ही कहा था-“संसार के सभी 
विप्रादों के उन्मूलन का एकमात्र कारण महाप्रभ्रु में विश्वास और प्रेम 
है ।” इतना ही कहकर उन्होंने अन्य प्रसंग छेढ़ दिया । पर श्रीमती 
सस्‍्टाल की प्रत्येक गतिविधि, आचरण तथा जीवनी से किटी की गई . 
बाते माहृम हुईं, जिनका उसे आजतक परिचय नहीं था । 

श्रीमती स्टाल के .सम्बन्ध में बड़ी-बड़ी कथायें प्रचलित थीं ॥' 

सयका आचरण बड़ा ही उम्ज्बल है, उनके कर्तव्य बड़े ही उदार हैं। 

१72 . जीवन-कथा इसी तरह की घटनाओं से भरी पढ़ी है । फिर भी 
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उनके चरिन्न से एक रहस्य की ब्रृ शारही थी। जिससे किटी परीशान 
थी | उसने देखा कि अपने वंश की चर्चा करते समय श्रीमती स्टार 
विक्ट हँसी हँसा करती थीं । यह उसे ईसाईधर्म के प्रतिकूल प्रतीत 


बिक 


होता धा। एक बार एक केथोलिक पुरोहित इनसे मिलने आया तो घह 
लेग्प के आाड़ से उसके ऊपर हँस रही थीं । दोनों बातें साधारण थीं; 
पर किटी परीशान थी कि यह महिला बिना किसी रहस्य के नहीं है। 

पर वरंका के प्रति किशी के हृदय में असीस श्रद्धा थी । यह अनाथ 
महिला दिना किसी मिन्न अथवा सगे-सम्बन्धियों के, इतनी विपम 
यातना को ढोकर भी, इस तरह जीवन बिता रही है। इसका मुकाबला 
कौन कर सकता है ? बरंका प्रेम की सजीव अतिमा थी। अपने दुःख 
को भूलकर टूसरों की सेवा किस तरह करनी चाहिये, बरंका जानती थी। 
उसीमें उसने अपना सारा दुःख भुला दिया था और सुखी थी। किटी 
भी यही चाहती थी । 

इस नये संसार ने कटी पर अपना प्रभाव डाला )। किटी उसकी 
तरंगों में मिलकर वह चली । वह तन-मन से उसी में निमग्न होगई । 
बरंका की जवानी श्रीमती स्टार तथा उस सम्प्रदाय की अन्य महि- 
लाओं की दिनचर्या का बत्तान्त सुनकर किटी ने श्रपना कतंब्य निर्दिष्ट 
कर लिया था । उसने स्थिर किया कि श्रीमती स्टार की भतीजी की 
भांति वह भी दीन-दु:खियों की सेवा श्ंगीकार करेगी, उन्हें धमोंपदेश 
देगी, उनके पास बैठकर धर्म-पुस्तकों का पाठ करेगी ॥ वरंका को इस 
त्तरह धर्म-पुरतक का पाठ करते किटी ने देखा था ॥ किटी को इस 
पर बड़ा अनुराग हुआ । पर इसका भेद न तो किदी ने चपनी मां पर 
अगट किया शोर न घरंका से ही इसके सम्बन्ध में कुछ कहा । 


हु 


अवसर पाकर किटी ने धीरे-चीरे अपना काम आरस्म किया। हर 
काम सें वह वरंका की नकल करती और उसी की तरह काम करती थी । 

किंटी की माँ ने पहले तो यही समझा कवि श्रोमती स्टार श्रोर 
चरंका के आचरण का कियी पर अधिक प्रभाव पड़ा है ओर इसी से 
वह भ्ुक सी गई है । पर धीरे-थोरे उन पर सारा भेद खुहने छंगा। 
उन्होंने देखा कि कियो हर काम में बरंका को अ्रजुगामिनी हो रही है। 
यहाँ तक कि उसका चलना-फिरना और आँख भोंह तरेरना भी उच्चकी 
तरह हो रहा है । उन्होंने यह भी देखा कि शने-शने: किदी का 
धार्मिक विचार भी श्रागे बढ़ता जा रहा है । 

क्िदो शाम को धर्म-पुस्तक लेकर बेठ जाती और पाठ करने लगती ॥ 
यह किटी के लिये एकदम नई वात थी । छोगों से मिलना-जुशना उसे 
अरुचिक प्रतीत होने लगा । बरंका के साथ रोगियों की सेवा-सुश्रुपा 
करने में ही उसे अ्रधिक आनन्द मिलत्ता। उन्हीं में वह दिन-रात 
छूगी रहती । चित्रकार पेट्रोव के घरवालों से उसकी विशेष सहानुभूति 
थी । इन सब बातों से किटी की माँ को विरोध नहीं था; पर किटी 
जिस तेजी के साथ उस सम्पदाय में घुप्तो जा रही थी, वह किदी की माँ 
को पसन्द नहीं था। 

एक दिन ड्सने किटी से कहा-ब्ेेटी, धर्म के पीछे पार नहीं हो 
जाना चाहिये । छोयों के बढकावे में न आकर कुछ अपनी श्रांखों 
भी देखना चाहिये कि इसमें क्या सार है, लोगों के कथन में कितनी 
सचाई है । . 

क्िदी चुर रहो । उपने कुछ उत्तर नहीं दिया; पर अपने सनमें कहने 


/ “श्रम के विपयर में क्या बदकाता हो सकता है। ईसाई धर्म 


। कहता है कि यदि कोई बाय्रे' गारू पर थप्पड़ सारे तो उसके.. सामने 
दाहिना गाल भी फेर दो । फिर उसमें गपोड़पना क्या हो सकता है ।”? 
' 'पर किशी को मां इन बातों को गपोड़प नहों समझती थी और उसे इस 
बात का हु.ख था कि किटी अपने हृदय की बात साफ-साफ नहीं कहती । 
अपने नये विचार ओर नये सम्प्रदाय के साथ सम्बन्ध, अपनी सां से वह 
'छिपातों धो । यद्रि उसको माँ के अतिरिक्त ओर उसका श्रन्य आत्मोय 
होता तो बढ़ सब बातें साफ-पघाफ कइ दिये होती । माता की श्रद्धा 
क्‍ भर भक्ति के कारण हो उसने सारी बातें उप्तसे छिपाई। 
एक दिन बातों हो बातों में किटी की मां ने पछा--इधर बहुदे 
'दिनों से पेट्रोव को स्लो पछोना यहां नहों आ रही हैं। मैंने उसे 
'चुठाया भी । साहूम होता है कि किसो कारण वह नाराज है। 
किटरी-(कुछ तेज होकर) में कुछ नहीं कह सकती । 
किटी की माँ-इधर बहुत दिनों से तुम उसके यहाँ नहों गई ? 
किटी-ऊल ही हम लोग पहाड़ की यात्रा को तेयारी कर रहे हैं । 
किटी की मां ने पुत्री की परीशानी देखी ओर उसका कारण सम- 
'कने का यत्व करने लगी, उसने कद्टा-“श्रच्छी वात है, घूम फिर आध्ो । 
उस दिन शास को बरंका ने किटी के घर पर भोजन किया । उससे 
क्िटो को माहछूम हुआ हि पट्टोव को पत्तों ने यात्रा करना स्थगित कर 
. दी है। इस समाचार से क्िटी का चेहरा छाल होगया-। उसको मां से 
चह बात छिपी न रही । 
वरंका के चले जाने पर किटो की मां ने पएूछा-'किटी का पेट्टरोव 
की पत्नी से कुछ श्रनवन दो गई है, न तो वह स्वयं भाती है और 
न लड़कों को ही सेजती हे ?” 
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भर उन्हें नींद नहीं आई । डाक्टर ने उन्हें बाहर ले जाने को कहा है । 
इतना कह कर चह आगे बढ़ी | 
किटी के पिता-भला आज तुम्हारे सब मित्रों से मिलने का अवसर 
मिल गया । श्रोमती स्टार से यदि झुझाकात होती तो” देखते कि ये 
मुझे पहचानती हैं या नहीं । 
किटी-क्या आप उन्हें जानते हैं ? 
किटी के पिता-उनके पति से मेरा ज़ूब परिचय था । इन्हें भी थोड़ा- 
थोड़ा जानता था। 
इतने में टघर से एक रोगी आ निकला ! उसकी दीन दशा देश 
कर किटी के पिता को बड़ी दया आईं, पछा-“यह कोन है ?” 
किटी-उनका नाम पेट्रोव है। ये असिद्ध चित्रकार हैं । साथ इनकी 
पत्नी है । उसका नाम पछोना है । 
इतने में दोनों पास आ गये । किटी ने पछा--'आप की तबीयत 
केसी है १! 
पेट्रोत्र चकित नेत्रां से कियी के पिता की औोर देखने लगे । 
किटी के पिता-में अपना परिचय देवा हूँ । यह मेरी पुत्री है और में 
“इसका पिता हूँ । 
पेट्रोव ने कुक कर अभिवादन किया । 
पेट्रोच-( किटी से ) हम लोग करू आप की बाट जोह रहे थे । 
किंदी-मैं थ्राने को तेयारी कर रहो थो उस्तो समय बरंका ने समाचार- 
भेजा कि आप की पत्नी ने कहला भेजा है कि “श्ाज्ञ आप नहीं जायेंगे । 
पेट्रोव-नहीं जायेगे !-इतना कहकर उसने अपनी पत्नी को बुलाया $ 
*.. सामने श्राकर खड़ी हो गई । उसने किदी को श्रभिवादन किया। 


पेट्रोच-क्या करू तुमने कहरा भेजा था कि हम लोग आज नहीं 
जारहे हें? 
पलोना-मैंने यही समम्दा था ॥ 
कियी के पिता को उसकी दशा पर बड़ी दया आई । वह डस 
करुण दृश्य को नहीं देख सका । आगे बढ़ गया। 
किदी-इनकी अवस्था बड़ी शोचनोय है। तीन-तीन लड़के हैं; पर 
देखभाल के लिये एक भी नोकर नहीं है। 
इसने में सामने से एक पालकी आती दिखलाई दी । किटीने कहा- 
#उसी सवारी में श्रीमती स्टार आ रही हैं ।? किटी के पिता पाककी 
के पास गये ओर बोले-“आप तो झुझे नहीं पहचानती होंगी । मैं आप 
का अतिशय कृतज्ञ हूँ कि आपका मेरी पुत्री पर इतना अचुराग है ।” 
किये ने देखा कि पिता को देखते ही श्रीमती स्टाल घबरा सी गई, 
सम्दलकर वोली'-आपको सें नहीं पहचानूंगी, प्रिंस अलेकजेस्डर चेर* 
चास्कीको मैं भूल जाऊँगी ! 
किटी के पिता-आप का स्वास्थ्य श्रसी तक नहीं सुधरा ? 
श्रीमती स्टाल-अ्रव यह सुधर छुका। झुभे इस अवस्था में ही 
आनन्द मिलता है । 
कियी के पिता-दुस वर्ष के बाद आज आप से मुलाकात हुई है । 
तबसे आप सें रत्ती भर भी परिवर्तन नहीं हुआ है । 
घीमती स्टाल-ईश्वर किसी न किसी तरह दिन काटता जा रहा 
है। न जाने इस जीवन का क्‍या उद्दे श्य है ? 
किट के पिता-( घुतछी भांज कर ) छोयों का उपकार करना । 
घ्रीमती स्टाल-हम लोग इस सम्बन्ध में क्या कह सकते हें ? 


कमरे में गई | बरंका ने पहले ही देखा था कि किठी के चेहरे पर शत 
हवाइयां उड़ रही हैं । उसने कहा-“आज तो हँसते-हँसते दम फूल गया। 
आप के पिता को भी ख़ूब मजाक आता है।” 

किदी छुप चाप खड़ी थी । 

बरंका-अब छुमसे कब मुलाकात होगी ? 

किटी-मां पेट्टोच के घर मिलने जायेगी । क्‍या छुम वहां नहीं 
रहोगी 

वर॑का-वे लोग जाने की तेयारियांँ कर रहे हैं । इस लिये मुझे उनके 
यहाँ जाना हे 

किटी-तव तो में भी आजँगी। 

चरंका-तुम क्यों आओगी ? 

किटी-क््यों नहीं ? 

वरंका-छुछ नहीं, एक तो तुम्हारे पिताजी आगये हैं शरीर 


>> 


पु 


दूसरे उन्हें शर्म भाठ्ूम होगी कि तुम उनका असबाब बांध रही हो। 
किटी-नहीं यह बात नहीं है । तुम्हें सच सच बताना होगा कि तुम 


मेरा वहाँ जाना क्‍यों रोकती हो । ] 
वरंका-मैने तो यह नहीं कहा । 
किटी-तुम्हें बताना ही होगा । ४ 
वर्का-( झुस्करा कर ) कोई बात हो तथ तो कहे । पेट्रीच जाना 
चाहते थ; पर नहां जायगे | इसपर पलाना ने कहा कि “किदी जब तक 
यहाँ रहेगी, सुम्दारा पर केसे उठेगा ।” चात रही थी। पति-पत्नी में 
| ऋागड़ा हो गया । इसीडिये में कह 


कि घुस ने आना 
किदी-( उत्तेचित होकर ) । 
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क्टी के छड़कपन पर बरंका को हँसी आई; पर उसने अपने को 
रोके ल्या । ब्यो कि बह किटी का स्वभाव जानती थी । 

बच का-तुमने क्‍यों कहा, यह ठीक है । 

'कदी-मैने हूसरों के साथ च्यर्थ मेल-जोल बढ़ाया | परिणाम यह 
डुआ कि में पति-पानी के कलह का कारण हुईं । मैंने जो दिडसम्बना 
की उसका यह फल मिला। 

बरंका-विडम्बना किस बात की । 

कि:-मैं तुच्छ होकर भी लोगों की दृष्टि में श्रच्छी बनना चाहती 
थी, इंश्चर की कृपाग्राप्त करना चाहती थी । लोगों को ठगनो चाहती थी ।. 
आज ऊुके उरूका फल मिस गया । श्रव मैं फिर वेसा साहस नहीं करूँगी ! 

चरका कोन धंखेबाज है। तुम्हारी बातें एक दस निराली होती 

है, मानों: 2; 

विद, क्रोध से अन्धी हो रही थी । उसने बरंका को बीच में ही 
रोक कर कहा---मैं तुम्हें कुछ नहीं कह रही हूँ । तुम पर्णता की मूर्ति 
हो। पर मैं तो छुरी हूँ । यांद मुभूमें अवगुण न होता तो इस तरह की 
दातें कमा भी पैदा न होतीं। इसलिये मैं श्रव किसी को ध,से में 
नहीं डालना चाहती । पलोना से मुझे; क्या करना है । सें अपने रास्ते 
पर भर वे अपने रास्ते पर। हे जो हूँ, वही रहूगी ।......किर भी 
वह बात नहीं है 0” 

घरंका--क्या नहीं है| : 


| हो 


किटी--सवे कुछ । जो छंछ मैं करती थी, हृदय से दारती थीं; पर 
तुम छोग सिद्धान्तत: करती थी । में ठुमसे प्रेम करतो थी। यह प्रेम 
अकारण था; पर तुम छोग झुझे सुधारना चाहती थी | 


सी 


तख्ण' खण्ड 


१ 


कोनिशे मानसिक शान्ति पाने के लिये मई के श्रन्‍्त में लेविव के 
गांव में आया। झ्राम्प-जीवन उसे बहुत पसन्द था । कोनिशे के श्राने से 
'लेविन को वड़ी प्रसन्‍नता हुई, पर कोनिश्ले प्राम्य-जीवन को जिस दृष्टि 
'से देखने लूगा था, जि तरह वह उसकी आलोचना करता था, बह 
लेविन को कष्टमय प्रतीव होने रूपी । दोनों भाई ग्रास्यन्नीवन को दो 
दृष्टि से देखते थे । छेविन का सत था कि ग्रास्य-नीवन हो सदुष्य जीवन 
का सबसे उत्तम प्रदर्शक है । विना इसके मनुष्य का कहीं दिक्राना नहीं। 
कोनिशे कहता था कि शहरों के दुष्टाचार से बचने तथा कठिन परिश्रम हे 
डाद आराम करने का प्राम्यननीवत सबसे उत्तम साधन ऐ। लेविन का 
भत था, सबसे पहले ठो गावों में काम करने का सबसे उत्तम क्षेत्र ऐ । यदद 
जीवन की सदसे बड़ी उपयोगिता है। कोनिशे कद्वता कि गांवों में 
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अधिक काम नहीं करना पड़ता, इसलिये आस्य-जीवन सब से उत्तम 
है। यह सब तो था ही कोनिशे किसानों को जिस निगाह से देखता 
था, वह भी लेबिन नहीं सह सकता था। कोनिशे किसानों से ब्रेखटके 
मिलता, उनसे बातें करता और उनके प्रति सहभाव रखता, इस तरह 
किसानों से मिल कर उसे बड़ा आनन्द आता और उनके सद्भाव की 
चह सदा प्रशंसा किया करता, पर लेविन को यह व्यवहार पसन्द नहीं 
था ॥ लेचिन का मत था कि खेती के काम में तो किसान हमारा वरावर 
का सामोदार है और इस नाते हम उसके श्रति कितना ही सदभाव 
क्यों न दिखलायें, किदनी ही सहानुभूति क्‍यों न रखें, कितना ही प्रेम' 
क्यों न करें, वह उनकी लापरवाही, बेकायद्गी, शराबखोरी और आहस्य 
से तंग झा जाता और हर तरह से वाहियात समकने लगता। 
अगर कोई लेविन से पूछ बेठता कि 'क्रिसानों को चुम चाहते हो या 
नहीं! तो लेविन के पास कोई साफ उत्तर नहींथा । जिस तरह आज एक 
अुप्य से मेंम है और कल ही अवस्था भेद के कारण वह उससे रूठ सकता 
है और घणा करने लग सकता द्े। ठीक उसी तरह वह किसानों को भी 
देखता था। हाँ, लेविन का हृदय उदार था, चित्त सररू था, इससे वह 
किसानों से प्रेम ही रखता था । इतने दिन इनके साथ रहने पर भी 
यह इन्हें पहचान नहीं सका था, यदि उनके संबंध में कोई पूछ बैठता 
तो सित्रा श्रवाक्‌ रह जाने के लेविन के पास कोई उत्तर नहीं था। 
लितना ज्ञान उसे साधारण मानव-समाज का था, उतना ही उसे किसानों 
का भी था और जिस प्रकार साधारण जन-समाज के संबंध में उसका 
मत बदुझा करता था, उसी त्तरह इन किसानों के संबंध में भी उसका मत 
एश्ता था। पर कोनिश्े में यह बात नहीं थी। जिस तरह 
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नागरिक जीवन से ज्ञास्य-जीवन को चह श्रच्छा समझता था श्रोर पसन्द 
करता था, उसी तरह नगर के रहनेवालों से वह किसानों को अधिक 
चाहता था ओर प्रेम करता था। यही कारण था कि वह किसानों को 
इतर मनुष्यों से श्रेष्पट समता था । उसने कल्पना कर रखी थी कि 
किसान किसी अन्य सृष्टि के ही जीव हैं ओर जन साधारण से इनकी 
कोई तुलना नहीं है । इसी कारण वह उनके साथ अ्रतिशय सहानुभूति 
रखता था | 

कभी-कभी दोनों भाई किसानों के संबंध से बात-चीत करने 
' रूगते, उस समय कोनिशे की बात सदा बीस रहती | क्योंकि उसके 
भाव स्पष्ट थे ओर उसका सत स्थिर था। पर छकेविन का सत्त स्थिर नहीं 
था। इसलिये वह्‌ू कभी-कभी अपनी ही वातों को काट देता था। 

कोनिशे कहा करता-“लेविन का हृदय उदार है; पर वह इतना 
अस्तब्यस्त रहता है कि साधारण सी साधारण बाते भी उसका मन फेर 
देती हैं ।यही कारण है कि इसके जीवन में इतना विरोधाभास है। बड़े 
साईं के नाते वह कभी-कभी उसे समभ्धाता कि सच्ची बातों का ज्ञान 
' किस तरह पाना चाहिये; पर विवाद करने में उसे सन्‍्तोप न होता 
क्योंकि उसके सामने छेविन अधिक समय तक नहीं ठहर सकता था 7 

लेविन कहता था, भाई कोनिशे की चुद्धि, विदग्धघता का सुकाबला 
करना कडिन है । ईश्वर ने उन्हें जितनी विद्या-बुद्धि दी है, उतनाही 
डसका हृदय भी उदार बनाया है । सावजनिक छाम के कामों के करने की 
जितनी तत्परता उसमें मैंने देखी और कहीं बिरले ही देखने में आई। 
पर एक दोप हैं। सार्वजनिक कामों को ये हृद्यंगस नहीं करते, दे 


इस द्वृष्टि से नहीं देखते कि यद्द काम डचित हैं अथवा अनुद्ित बज्कि 


सानसिक कद्पना के आधार पर ही थे प्रत्येक काम को उठाते हैं ओर 
बसे लेकर आगे बढ़ते हैं | 

लेबत्रिन के असन्तोष का एुक दूसरा मो कारण था। गर्मी का 
मदीना खेतों में काम करने के लिप्रे सबसे उत्तम होता है । लेविन सारे 
दिन कड़ी परिश्रम करके भो सनन्‍्तोपष नहीं पाता था। यदि दिन में 
कुछ घग्टे ओर बढ़ जाया करते तो उसे परम सनन्‍्तोप होता | इधर / 
कोनिशे थ्राया था, श्राराम करने और सुस्ताने। इससे वह लिखने का 
काम करता नहीं था ; पर पढ़ता खूब था और नये-तयरे सिद्धान्त खोज 
निकालता था। उसे एक अआादमी ऐसा चाहिये था, जिसे वह अपनी 
बातें सुनाता और सममाता | इप्लिग्रे लेबिन को काम-क्राम छोड़ कर 
उसके पास बेठे रहना पड़ता था । यदि ये बाते न होतों तो भी लेविन 
अपने भाई को श्रकेा छोड़ कर नहीं जा सकता था । कोनिशे मैदान 
में घास पर लेट जाता श्र लेविन से बातें करता । 

लेविन को इस तरह द्वाथ पैर सोड़कर बेकार बैठना पसन्द नहीं 
था। साथ ही उसे खेतों की चिन्ता छगी रहती थी कि मजूरे अपने मत 
का अणइ-बण्ड काम करते होंगे। नये-नये ओजार उसने बनवाया था। 
चद जानता था कि हलवाहे उसका ठीक तरह से प्रयोग नहीं करेंगे 
और खेत से लोट कर शिकायत करेंगे कि यह फन्नूछ है, पहले के हल 
ही श्च्छेथे। 

एक दिन शअगाकिया जूठा लेकर बेछों की नाँद में डालने जा रही 
थी, संयोगवश इसका पर किमछ पड़ा और चद गिर गई। डसले देखते 


झ्े लिये एक डाक्टर आये। उसे देखने के बाद डाक्टर कोनिशों से 


छठ बज 


+ करने छगा। बातों हीं बातों में सपने जिछा कॉसिक की 
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शिकायत को कि यहां सभी काम अस्त-व्यस्त हो रहे हैं शोर बड़ी 
'शोचनीय दशा हो रही है । उप्त संबंध में कोनिशे ने डाक्टर से अनेक 
'सवाल किये ओर बहुत देर तक वात-चीत होतो रहो । 

डाक्ष्टर के चले जाने पर कोनिशे ने लेविन से कहा-“यह डाक्टर 
बढ़ा तेज माछूम पड़ता है। इससे बातें करने में मुके वड़ा आनन्द 
आया। इसकी वार्तों से माछूम होता है कि जिला कोन्सिल की दशा 
चड़ो खराब है। मैंने तुमसे पहले भो इस सम्बन्ध में कह है ओर 
आज भो कहता हूँ कि सभा की बेठकों में न जाना, इस तरह 
मागे-भागे फिरना उचित नहीं है। यदि कोन्सिल में श्रच्छे लोग जाना 
छोड़ देंगे तो उसकी दशा अवश्य खराब होगी । उसके द्वारा अवश्य ही 
खराब काम होंगे । सबसे कर व्तछ किया जाता है और सारी रकम 
फेदल सरकारी कर्मचारियों के वेतन में समाप्त हो जाती है। न तो 
शुक स्कूल है, न श्रस्पताल है, न डाक्टर हैं और न दाइयां हैं ।”? 

छेविन-( धीरेसे ) आपसे मेंने कहा भी था कि मैंने कम चेष्टा 
नहों को, पर जब देखा कि मेरा कोई वश नहीं चलता तो लाचार 
होकर मैंने छोड़ दिया । 

कोनिशे-तुम छाचार केसे हुए, यह मेरी समझ में नहीं आया। 
फ्या तुम्हारा सन नहीं रूगता, या तुममें योग्यता नहीं है, श्रथवा तुम 
धालपी हो । हमें तो इन तीनों में से एक बात भी नहीं दिखाई देती ! 
फिर क्‍या कारण है ? 

लेविन-ध्रापका श्रुमान ठीक है, न में आलसो हैँ, न निकम्मा हैं 
और न उदासीन ही हूँ, पर श्रयत्न कर के जब देखा “कि मेरा किया 
कुछ नहों हो सकता, तब मेंने चरूग हो जाना ही डचित समभदा । 


न्ाओइप्ट्एए 
लेबिन अपने भाई से बातें तो करता जाता था; पर उसका ध्यान 
खेत की ओर था | पुकाएक उसने देखा कि कोड काली चीज सामने चली 
आ रही है । फासछा इतना अधिक था कि वह यह नहीं निश्चय कर 
पका कि वह घोड़ा हे अथवा घोड़े पर चढ़ा उसका गुमाश्ता । 
कोनिशे- तुम कुछ नहीं कर सकते, यह क्यों ? तुमने एक बार 
अत्न किया, सफल नहीं हो सके ओर अलग हो गये। क्या तुमे 
आत्म-सम्मान का इतना संकीर्णा विचार है ? 
लेविन-आत्म-सम्मान ( मैंने आपका अभिप्राय नहीं समक्का | अगर 
कालेज का कोई विद्यार्थी मुमसे कमी यह कहता कि अम्लुक तरह का 
हिसाब तुम्हारी समभू में नहीं आया और अन्य लड़के समक्क गये तो' 
उस समय मेरे हृदय में आत्म-सम्मान का प्रश्न अवश्य उठता; पर यहाँ 
तो दूसरी ही बात है, जो मनुष्य इस तरह के सार्वजनिक कामों में हाथ 
डालना चाहता है, उसे पहले अपनी योग्यता समझ लेनी चाहिये कि 
वह उस काम को पूरा कर सकता है? दूसरे यह कि यह सब काम बड़ा 
ही उपयोगी हे । 
कोनिशे-तुम्हारा विचार क्या है । क्या तुम इन्हें उपयोगी नहीं 
सममते ? 
.. छेविभ-सचमुच मैं इसे उपयोगी नहीं समझता । यह मेरे हृदय में 
असता ही नहीं । में विवश हूँ । 
लेविन बातें तो करता जाता था; पर उसकी द्रष्टि उसी काली वस्तु 
पर थी। उसने देखा कि गुसाश्ता साहब जुते हुए खेत सें से किसानों 
- “को जाने के लिये कद रहे हैं । क्या मामला है ? क्षिसान हल खोल रहे 
ट्या सारा खेत जोत गया । 
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फोनिशे-- तुम्हारी बातें विचित्र ढंग की हैं । या तो तुम अ्म में हो 
या यों ही बक रहे हो । जिन किसानों पर तुम इतनी दिया रखते हो, 
जिनसे तुम्हें इतनी सहानुभूति है, वे किसान किस सरह रहते हैं, उनकी 
रक्षा की समुचित व्यवस्था हो रही है, या नहीं ? इत्यादि बातों को तुम 
अनुपयोगो किस तरह कह सकते हो ? एक “रफ वेचारे किसान के 
कचूमर निकल रहे हैं, उनका हाथ वर्टशॉवाला कोई नहीं है, दसरी 
ओर उनके लड़कों की अवस्था रि/न्त शोचनीय होती ज रही 

नह पेट भर अन्न नहीं मिलता, गंदी कोठरियों में इन्हें रहना पड़ता 
हैं, गाँव के पटवारी इनका खून चूस लेते हैं, कारिन्दा इन पर मनमाना 
अत्याचार करता हैं। तुम इनकी सहायता कर सकते हो, तुम्हारे हाथ में 
व्याय है, साधन है, युक्ति है; पर तुम उनके लिये कुछ नहीं कर रहे हो । 
क्या ? क्योंकि तुम्हारे विवार से यह सब वाहियात काम है । मेरी समझ 
में दो ही बातें हैं या तो छुमने इस प्रश्न पर गस्भीरता से विचार नहीं 
क्या है और इसकी वास्तविकता पर सोचा नहीं हैं, अथवा तुम अपनी 
भान-मयादा, आरास और स्वार्थ का त्याग नहीं कर सकते कि इन 
इसिल्ों में जाकर वेचारे किसानों का कुछ उपकार कर सको । 

लेविन-वंध गया । उस के बचाव का कोई उपाय न रहा ।या तो 
पह अपने भाई की बातें सही स्वीकार कर ले या कट्टूल करे कि सार्व- 
जनिक हित के कासों में सुझे उत्साह नहीं । इससे उसे आंतरिक बेदना 
हुई । कड़क कर बोला-“दोनों बातें सही हैं मैं समभता हैं कि यह, 
नहीं है ।”? 


न कप 
काद 


शे-क्या तुम्हारा यह कहना है कि यदि कौंसिलें द्वारा रकम: 
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भरी दे दी जाय तो अस्ए्रवाल नहीं खुल सकते । 


लेविन-मैं तो इसे असम्भव ही समझता हूँ। यह जिला दीन हजार 
वर्ग मील में बसा है । सब के सब किसान ही हैं । सब्र लोगों तक दवा 
कहाँ से पहुचाई जा सकती है श्रौर सुफे तो दवाओं में विश्वास भी नहीं है 
कोनिशे-यह तुम्हारा अन्याय है। में हजारों उदाहरण दे सकता हूँ, 
जहां इसी श्रवस्था में प्रबेरेंश हुआ है । खेर, यह बात जाने दो!” “ 
पढ़ाई की क्या अवस्था है । क्यो स्कूल भी नहीं खोले जा सकते ? 
लेविन-स्कूलों की आवश्यक डी क्या ऐ ? 
कोनिशे-क्यों ? क्‍या शिक्षा की उपयोगिता में भी मतभेद है। 
“यदि शिक्षा को तुम उपयोगी समभते हो तो छुसरों के लिग्रे भी वह 
उतनी ही उपयोगी हो सकती है । 
लेविन घुरी तरह फंस गया। बचने का उपाय न देख वह चिड़- 
चिड़ा का ब्ोछा-“हो सकता है कि अ्रस्पतालों और स्छूलां से लोगों को 
लाभ हो; पर जब मैं जानता हूँ कि न तो उन श्रस्पतालों में मुझे कमी 
ज्ञाना है श्रीर न उन सकूर्डा में कमी श्रपने लड़कों को भेजना है तो मैं 
क्यों परीशानी उठाऊं | जहां तक में जानता हूँ, क्रिप्तान भी उन स्कूलों 
में अपने लड़कों को नहीं भेजंगे ओर न मेरी ही सम्मति होगी ।” 
कोनिशे को यदद श्राशा नहीं थी कि लछेविन के विचार इतने संक्रीय 
होंगे । वह सन्नाटे में आरा गया | थोड़ी देर ढदर कर बोऊा- (तुम कहते 
गे क्रि अस्पतालों की तुम्हें जरूरत नहीं; पर क्या बिना डाक्टर के 
अगाफिया का इलाज हो सकता था ?? 
लेविन-पर डाक्टर से छाभ ही क्या हुआ। मेरी समझ में तो। 
, ठसकी कछाई कभी भी दुरुस्त नहीं होगी । 


कोनिशे-इस संबंध में श्री कुछ नहीं कहा जा सकता। पर शिक्षा 


की उपयोगिता तो प्रत्यक्ष ऐ | किसान जितना पढ़ा लिखा होगा, उतनाही 
समझदार झोर बुद्धिसान्‌ होगा। 

लेविस्-यहां भी श्राप भूल कर रहे हैं । चाहे किसी से पूछिये, 
यही उत्तर मिलेगा कि जो किसान जितना पढ़ा लिखा होगा, वह काम 
: करने में उतना ही वाहियात होगा । 

कोनिशे को धारे-घीरे क्रोध आ रहा था । उसे यह बात पसन्द नहों 
थी कि कोई उसकी बात काटे । दूसरे एक बात हल ही नहीं कर पाता 
था कि दूसरी बात पेदा हो जाती थी. इससे वह और भी खिजला गया, 
दोला-“पर पहले तुम मानते हो न कि शिक्षा सब के लिये उपयोगी है।”? 

लेविन-(जल्दी से) हां, में यह मानता हूँ; पर दूसरे ही क्षण 
रखने बिचार कर देखा कि जो कुछ उसने कहा है, सच नही है। उसने 
देखा कि यदि में स्वीकार कर लेता हूँ तो यही साबित होगा कि मे: 
धाहियात बहस कर रहा था, पर वह यह नहीं समझ सका कि यह किस 
तरह सावित होगा । 

कोनिशे-यद्वि तुम यह स्वीकार करते हो तो क्या तुम्हारा यह धर्म 
, नहीं है कि दुम इस आन्दोलन के साथ सहानुभूति दिखलाओ शरौद्ध 
'काम करो | 

लेविन- (कुछ शर्मा कर) असल बात तो यह है कि मैं इस आनन्‍्दो- 
कून को उचित घर सान्‍्य नहीं समभता । 

घोनिशे- भी एक क्षण पहले तम ने क्या कहा था 

छलेदिन- में यह सानने के रिये त्यार नहीं हैँ कि इस ताह की 
शिक्षा से लाभ हो सकता है झोर इसका ग्रध्यार सम्भव है | 


कोनिशे-अर्थात्‌ तुम जाँच करना चाहते हो । 
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लेविन-श्रदि आपकी बात हम स्व्रीकार भी करलें तो हमस व्यर्थ परी- 
“शान होने की जरूरत नहीं समझते ॥ 
कोनिश्ञे-किस तरह ? 
लेवित-जब आपने यह पलंग छोड़ दिया है तो आप मुमे दाश- 
निक रूप से इसे समभ्काइये । ४ 
कोनिशे-मेरी समझ में नहों आता कि सनों-विज्ञान को श्रवश्य- 
करता कहाँ पड़ती है । 
कोनिशे ने यह बात इस तरह से कही मानों लेविन को मनो 
“विज्ञान अथवा दर्शन शास्त्र के विपय में बात ऋछरने का कोई अधिकार 
- नहीं । लेविन को यह वात घुरी माछूम हुई 
लेविन-तब मेरी बात सुनिये । मेरे मत से हम छोग स्वार्थ से प्रेरित 
होऋर ही कोई काम करते हैं । इन जिला कौन्सिलों में कोई भी ऐसी 
बात नहीं है, जिससे मेरा किसी तरह का उपकार हो | सड़कों की श्रवस्थ 
जो है, आप देखते ही हैं। इससे श्रच्छो सड़कें हो ही नहीं सकती 
हमारे धोड़े खराब से खराब सड़कों पर भी आसानी से चल लेते हैं 
:डाक्टरों और अ्रस्पतारों से मुम्छे कोई छाभ नहों हो सकता । पंचायत 
से भी मु्े काम नहीं। न मैं श्रव उसके पास जाता हूँ और * 
तमी जाऊँगा। स्कूलों से तो लाभ के बदले मुम्ठे हानि ही है । मैंने त॑ 
“इन लिका कोन्सिलों का यही उपयोग सममझा है कि प्रति एकड़ था 
खाना कर दो, कभी-कभी शहरों में जाकर रहो। जब सभा की बेठव 
दोती हो, रात भर मच्छरों ओर खट्मलो' का शिकार बनो ओ 
सदस्यों की व्यर्थ को गपोड़वाजी सुनते रदो॥ मेरा स्वार्थ तो नई 
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हिल... फतल ० जज दा 
किसदइन सब ज्ञे्ल छामा मे झपना अपछूतय समय चंषट्ट करू ह 
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फोनिशे- यदि यह बात है तो कृपक दासों के उद्धार के लिये यत्व 
“केया गया, पहां भी तो स्वाथ पर धक्का पहुँचता था ? 

लेघिच-चह एकदुम अरऊूग बात थी । उसमें अपना भी स्वार्थ था ! 
अहृपक दासता के ज़्एु का बोक हम लोगों पर भो था और हम छोग 
उसे तोड़ फ़कता चाहते थे । पर इन कॉसिलों में जाकर क्या करता 
'होगा । इन सगरों की सफाई को व्यवस्था करनी होगी, जिसमें 
मुझे कसो नहों रहना है। जूरी बनकर किसी निरफ्राध किप्तान पर 
अआुझदसा चछाना होगा और इसी तरह सारा समय नष्ट काना होगा ६ 

कोरिशे ने हाथ फटकार कर कद्दा-तव तुम क्या करना चाहते छो ?” 

लेविन-मेरा तो फेवऊ इतना ही कहना है कि जिन हको' 
से मेरे स्वार्थ का सस्बन्ध है, उनके लिये तो में जी-ज्ञान से यत्न कर 
सकता हूँ । जहां हमारे हक में धक्का पहुंचता है, मैं - उसकी रक्षा के 
'फे लिये दर-तरद तैयार हूँ; पर कॉंसिलों में वेठकर रुपया खर्च करने 
, एर विचार काना श्रथवा क्लिसी गरीब किसान पर क्भियोग चलाना 
'सुझे श्रभिप्रेत नहीं है। 

कोनिशे-मान लो कि कल उुम्हारे ऊपर मुकदमा चलाया ज्ञाय मों 

कया तुम फ्ौजदारी अदालत को ही ज्यादा पसन्द करोगे ? 
लेब्रिन-मेरा विचार ही क्‍यों होने झूगा । न मैंने क्लिसी की हत्या की 
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आर न करने का विचार हे। अलरऊू यात यह है कि ये जिला- 
सिल के 


हो ड बज ३ चमआ किम 
४ केवल तमाशा हैं और में इस तमाशे में शामिल होना 
नहीं चाहता । 
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कोनिशे-इस तरह की दातों से विदाद नहीं हो सकता । 
पर छेविन से इससे कोई मतलरूव नहीं था ॥ वह तो किसी न किमी 
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तरह अपना पाया मजबूत बनाये रखना चाहता था, नहीं तो उस पर 
उदासीनता का वलंक लगता था । बोला-''जहां अपना स्वार्थ नहीं होगा, 
वहा कैसा भी उदार काम क्यो न हो, कोई व्यक्ति अधिक काल तक 
नहीं झहर सकता । यह सिद्धान्त अदल हैं । इसमें तनिक भी हेरुफेर 
नहीं हो सकता ।”” 
को निशे-मैं समक गया, सिवा आल्स्य के और कोई बात नहीं है। 
सुम्हारी ये सब बातें केबल अपने ध्यलूस्य को छिपाने के लिये हैं। 
पर यह क्रम भ्रधिक काल तक नहीं रहेगा । यह शीघ ही दुर होगा। 
लेविन चुप था । उसने देखा कि उसे हर तरफ से हार खानी 
पड़ी । पर एक बात उसके दिल में जमी थी कि उसके कहने का जो 
अभिप्राय था, उसके भाई की समझ ही में नहीं आया । उसने बात बढ़ानी 
भी नहों चाही। इससे और कुछ न कह कर वह अन्य काम में 
रूग गया । 
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लेकिन अपने भाई कोनिशे से बात तो करता जाता था, पर उसका 
ध्यान दूसरी ही ओर थराक्ृरष्ट था।गत वर्ष की बात है | फसल की कटाई 
(रूवन'हो रही थी लेविन घोड़े पर चढ़ कर खेत में गया और मजूरों का 
काम देखने लगा । गुमाश्ता की बातों पर उसे क्रोध थ्रा गया । क्रोध 

, शान्त करने के दिये उसने हँसुआ उठाया और खुद भी काटने छगा । 


अम उस बड़ा आनन्द थायाथा ॥ जय से कई बार उसने कटाई को | 
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मकान के सामने जो कुछ घास-पात 2४गे थे, सबको काट-पीटकर उसने 
साफ़ कर डाछा था। उसने सोचा था कि इस साल खेत में मजूरो' के 
साथ दिन-दिन भर कटाई करेंगे, बीच ही में कोनिशे साहब का 
आगमन हुआ। इससे लेविन सोच में पड़ गया कि मैं कठाई में 
शामिल हो या नहीं । एक तो अपने भाई को वह तमाम दिन अकेला 

. नहीं छोड़ देना चाहता था और दूसरे डरता था कि कहीं भाई साहब 

| मेरी ईँसी न उड़ाने छगें ॥ पर जब वह खेत पर गया तो उसके हाथ 
फड़कने लने ओर उससे हँसुआ लेना ही तें किया | उसने अपने मन में 
कहा-“विना शारीरिक श्रम के शरीर चोपट हो जायगा। शरीर बनाये 

! रखने के लिये कटाई में शामिल होना जरूरी है। बहुत होगा भाई 

/ साहब बनावेंगे ओर किसान हँखेंगे ।” 

/._ शाम को वह कोठी में गया ओर गुसाश्ते से बोला कि करू 
भ्रमुक खेत में कटाई होगी। जहाँ तक मजूरे मिर सके, छाने का 
यत्व करो । सेरा हँसुआ भी शान घरा कर लेते चलना। इच्छा हुई 
सो में भी कुछ काम करूंगा । 

गुमाश्ता हँस कर, बोला-जैसी आज्ञा । 
शास को जलूपान के समय लेविन ने कोनिशे से कहा-“यह 

८ चुहावना समय अभी कई दिन तक रहेगा। मेरा इरादा कछ से कटाई 

/) आरम्भ करने का है ।” 

। कोनिशे-खेतो' में कटाई करने में सुझेध वड़ा भ्रानन्द आता है । 

/.. लेविन-सुके भी बड़ा बआानन्द आता है। कभी-की तो मेंमी 

| कटाई में शामिल हो जाता हैँ और किसानो' के साथ काम करता हैं । 

(४ केल सी मेरा इरादा दिन भर-कटाई करने का हैं । 

१३] 


रा 


+-+-२१४-- 


कोनिशे का चेहरा खुश था। छेविन मे समम्धा कि-यह सी इस 
काम को अच्छा समभते हैं |” 
कोनिशे-क्या तुम दिन भर किप्तानों की तरह कटाई करोगे ? 


लेविन-हाँ, बिचार तो ऐसा ही है । क्यो कि इसमें बड़ा आनन्द . 


श्राता है | 

कोनिशे-इसमें तो कोई शक नहीं कि यह काम बड़े मजे का है; 
यर मुझे डर है कि तुम दिन भर काम कर नहीं सक्रोगे । थह्ू जाओगे। 

लेविन-मैंने श्राजमाया है। पहले कठिन माहछूम होता है, पर सैत 
जाने पर फिर नहीं खलूता । 

कोनिशे-किसान छोग इसे कैसा समभते हैं? चुम्हें देख कर थे 
ऊन ही मन हँसते होंगे कि विचित्र तरह का जमींदार मिला है । 

लेविन-इस काम में मुझे इतना श्रानन्द मिलता है और इतना 
शारीरिक श्रम करना पड़ता है कि मैंने इस पर कभी विचार 
ही नहीं क्रिया । 

को निशे-पर तुम उन लोगों से साथ खाना-पीना कैसे करोगे ? वहाँ 
भोजन भेजना तो ठीक नहों होगा | 

लेविन-भेजने की कोई जरूरत नहों है । भोजन के समय में 
आ जाऊँगा । दुपहरिया में जिस समय ये सुस्ताते हैं, मैं घर 
चला शाज गा । 

दूसरे दिन लेविन प्रात:कालू उठा | खेत में हलवाहों को समझा 
कर कटाई में गया तो उसनेदेखा कि किसानों ने कटाई श्रारम्भ कर दी है। वे 


- इक पाँती काट गय्रे हैं और दूसरी में चक्क रहे हैं। प्रायः चालीस किसान 


सभी अ्रपनी-अ्पनी श्रोकात के अ्रजुधार काट रहे थे। कोई बेटकर 


काट रहा था, कोई कुक कर काट रहा था, कोई खड़े-खड़े काट रहा धा ॥ 
लेविन अपनी घोड़ी से उतरा और खेत में गया । 
,.._ एक किसान-सरक्‍पर खेद तो एक दम तेयार है । घास खूब पक 
गई है। है 
लेविन ने हँ सुआ उठाया और उन छोगों के साथ काटने छूगा | लेविन 
किसानो" के बराबरी में रहने के लिये जल्दी-जरदी हँघुआ चलाता रहा | 
 'पर थोड़ी ही देर में उसे थकावट साछूस होने लगी । वह कटाई बन्द 
| कर सुस्ताने के लिये कहना ही चाहता था कि सजूरे आप से आप रुऊ 
गये और हँसुआ तेज करने छो । कितने ही क्षिपान लेविन से पीछे पड़ 
; गये थे । हँसुआ तेज कर वे छोग भी काटने छंग्े। ेविन बराबर क्षिप्तानों 
से आगे रहने का यत्न करता ओर ध्यान से कटाई करता जाता | मब-जब 
/ 'उसे थक्रावट माछूम होतो ओर वह रुक जाना चाहता, उसका साथी क्िप्तान 
४ औपए ही श्राप रुक जाता । इससे लेविन की इज्जत बची जातो थी | 
इस तरह एक पंडा और काटा गया। लेविन पसीने से तर था । 
। सके चेहरे पर पसीने की बूंदे' सोतियों की लड़ी बाँध रही थीं। पर वह 
सुश धा। इतना काम करने के बाद उप्ने देख लिया कि अब वह दिन 
/ भर इनके साथ काम कर सकता है, इससे उसे विशेष आनन्द था । हाँ, 
): इसकी पेड सें इधर-उधर घास जमी थी । इस वार उसने बड़ी साववानों 
) से काटने का निश्चय किया । 
४ यह पेड़ी लम्दी चौड़ी थी। फिए भी किसानों ने इसे जद्दी ही 


हा रवि रा 
से किया था, कदाचित्‌ वे लेदिव की झ्ाजसाइश करना चाहते थे / 


डे 
पतक्कनचक 


हि 
[ 
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४ रेसरी पंड्री उतनी कठिन न थी, फिर भी छेदिन को कठिन परिध्चर 


४ “एना पड़ा । किप्ठी न किसी तरह वह पीछे नहीं रहा । 


लेविन की सारी चेष्टा इसी में थी कि वह क््शी भी अवस्था में 
पीछे न रह जाय । इसलिय्रे वह एकाम्म चित्तसे कटाई करता था । उम्रका 
सारा ध्यान उस समय वस हँसुये की चाल ओर घास पर था। वह 
इधर-उधर देखता तक नहीं था । रह-रह कर «चल किसानों की ्रोर 
सिर उठा कर देख लेता था। 
इसी समय न जाने कहाँ से आसमान में बादल घेर आया ओर बे 
गिरने ऊूगीं। मन्द-सन्द समीर चर रहा था। लेविन ने विचित्र 
आनन्द अनुभव किया । 
कटाई का काम तेजी के साथ चलता रहा। पेंड़ी के बाद पेंई 
समाप्त होती थी ओर घास की ढेर खेतों में इकट्ठी दिखाई देती थी। 
लेबिन कराई के काम में इस तरह मग्न हो गया था कि उसे समय 
का भी कुछ ज्ञान नहीं रहा । आगे चल कर उसका काम और सहन 
हो गया । उसके हाथ आपसे आप उठने रूगे ओर घास को जड़ से काः 
कर जमीन पर सुलाने रूगा । 
एक पड़ी ओर समाप्त हुई और लेविन आगे की पेंड़ी पर जाकर 
खड़ा हो गया। उसने देखा कि किसान छोग स्र्य की ओर देखकर 
आपस सें कुछ बातें कर रहे हैं। ठेविन इसका अभिम्राथ नहीं समभ 
सका । इतने में नोकर ने कहा-“सरकार जरूपान छा समय हो गया है।' 
लेविन ने देखा कि वास्तव में समय हो गया है, बोछा-“अच्छी बा? 
है, चलो जरूपान कर लिया जाय-॥? 
लेविन ने हँसुआ अपने नौकर के थमा दिया और घर की भ्रो' 
छा | उसने देखा कि पानी जोर से बरस गया है शोर घास के से 
का टर हे । बोछा-/पानी से घास सड़ जायगी ।” 
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'पुक चुड़ढा किप्तान-नहों सरकार इसकी जरा भी चिन्ता न करें ॥ 

लेविन बिना कुछ कहे घोड़े पर सवार हुआ ओर घर गया। जलूपान 
( वह चुरत ही छोंट आया । 

कराई आरस्भ हुईं | इस बार लेविन के साथ हुसरे आदसी थे | 
क बुइढहा था ओर एक जवान। चुड़ढा इतनी आसानी से हेँँखुआ 
ला रहा था, सानों उसे कुछ श्रम नहों पड़ रहा है । लेविन पर्ववत्‌ 
स॒ काटता जा रहा था। डसके बगल में दूसरी तरफ युवक था। 
वक का नाम सिक्षा था, जब कोई उसकी ओर ताकता, वह सुस्करा 
वा। वह इतनी सफाई और परिश्रम से काट रहा था कि वह सर 
ना श्रच्छा समझता है, वनिस्व॒त इसके कि कोई उसे कह दे कि तुम 
क गये हो । 

सूय अपनी प्रखर किरणों से एथ्वों को जला रहे थे। किर भो 
डा में लेविन का अ्रतिशय आनन्द मिल रहा था। पसीने से उसका 
रा शरीर तर था। ध्रूप से उसका सारा झंग जल रहा था; पर इसमें भी 
से एक तरह का आनन्द ही मिलता था, उस समय ऐसा जान पड़ता 
7 सानो किरण उसकी सारी शक्ति एकत्रित कर हाथ में जमा कर रहो हैं । 

यह पेंड्री भी समाप्त हुईं। यहीं पर एक सोता बहता था । खबों 
| जेरू पीया। सोते का पानी इतना मीठा था कि लेव्रिन चकित हो 
या। जरा दम लेकर ओर हेँसुये के तेजकर फिर काम जारी हुआ । 

यह पडी कुछ खराब थी । जमीन सम नहों थी। कहीं तो ऊंचो धो 


] 


् 


हरि कही नीची, कहीं हृहा था और कहाँ गइढा । लेविन को कुछ कष्ट 
:आ पर घुड़ढा इसी तरद्द काटता गया । 

लेदिन ०० 5 काट | 

उविन कण सें दृतना व्यस्त धा कि डसे समय का कुछ भी जान 


नन्शरटल 


न रहा । यदि कोई उससे प्रछता कि कितनी देर से काम कर रहे है 
तो शायद वह यही कहता कि अ्रभी तो आधा घंटा से अधिक नहीं 
हुआ होगा । पर धीरे-धीरे भोजन का समय हो रहा था। दो पेंडी श्रो 
काटी गई । इतने में भोजन का समय हो गया । 
सब खाने बैंठे | लेविन भी उन्हीं के साथ बेठ गया । घर जाने क॑ 
उसकी इच्छा न रही । 
चुड़डह़ा किसान--सरकार आज हम लोगों का भोजन ज़रा चखिये 
छेविन ने वही भोजन किया । घुड़ढे से उसने डसकी गृहस्थी ३ 
हाल-घाल पछकर; अपना बताया ओर उसी तरह की बाते करता रहा, जि 
बुड़ठा भली भांति समक सकता हो। भोजन के बाद ग्राथना कर 
सब के सब आराम करने रंगे । घास की तकिया ऊरूगा कर सब लेट रहे 
लेविन भी उन्हीं के बीच में लेटरहा । मक्खियाँ चारों ओर भनभ 
रही थीं, सूर्य की किरणें चेहरे को कुलस रही थी', फिर भी लेविन 
गया और बहुत देर तक सोता रहा । किसान सोकर उठ गये थे 
अ्पना-अपना हँसुआ तेज कर रहे थे । 
लेबिन उठ कर खेत के चारों ओर <हलने छूगा। सारा दृश्य 
दम बदुरू गया । सबेरे जहां हरी-हरी घास रूहलहा रही थी, वहां 
समय साफ मैदान के सिवा और कुछ नहीं था। धासों के बचण्डर 
जिस सोते का कही” पता नहीं था, उसका शुभ स्वच्छ जल स्लर्य 
किरणों के समान चमक रहा था, मानों हंस-हेस कर वह अ्रपना बत्तीसों 
दिखा रहा है । छेविन का चित्त अतिशय प्रसन्न था। जिस खेत 
काटने के लिये साठ आदमी लगते थे, उसे आज केव चालीस १ 


५ ने काद गिराया | केवल कोने का खेत रह गया है । लेविन च 


था कि यदि झाज वह भी समाप्त हो जाता तो अच्छा होता। सूर्य की 
ओर देखा, सूर्य का तेज मन्‍्द पड़ गया था, थे धीरे-धीरे अस्ताचलछ की 
राह ले रहे थे। लेविन ने कहा-'"क्या हम लोग वह कोना भी काट लगे ।” 

बुढ़ठा--देखिये सरकार, क्या होता है। कसर तो करेंगे नहीं, हां 
समय कम है | शाम हो रही है । 

इतना कह कर उसने किसानों को उत्साहित किया ओर कटाई होने 
लगी । कास तेजी से होने रूगा, मानों सब के सब बाजी लगा कर 
काटने बेठे हैं । 

एक कोना काटकर साफ़ कर दिया गया | केवल थोड़ी जमीन 
काटने को शेप रह गई थी । किसान काटने बेठ गये थे। स्ूथ की 
अन्तिम किरणों ने विदा ली। श्ोस पड़ने लगी | किसान वर भर हंसुआ 
चला रहे थे | वोली-प्रावाजी से एक दूसरे को जोश दिलाते अर 
उत्साहित करते जाते थे। 

लेविन भी उन्हीं के साथ काम कर रहा था | वह एक दम थक्क गया 
था । रात होते-होते कटाई समाप्त हुई। किसान खुशी-ख़ुशी खेत 
से घर छोटे | लेविन भी उनसे विदा होकर घोड़ी पर चढ़ा और 
उसने घर का रास्ता लिया | ह 

कोनिशे भोजन करके ध्राराम कुर्सी पर छेदा अखबार अर मासिक 
पत्र देख रहा था। इतने में पसीने से लूथ-पथ लेविन ने कमरे सें प्रवेश 
किया । उसने कहा-“थ्राज वड़ा कास हुश्रा । सात खेत एक दिन में 
साफ, किया गया।”- 

कोनिशे-पहले दरवाजा तो दन्दर करो। सकड़ों सक्षिखियाँ आकर 
भसनभनाने रूसी | 


हतन्‍न्‍न्‍न करें 2 ९) ०»»»»ण 


के 


कोनिशे को मकिषियों से बड़ी चिढ्र थी। वह सदा अपने कमरे का 
दुरवाजा बन्द रखता | सोने के समग्र मुश्किक से खिड़कियाँ खोल देता। 

लेविन-कहाँ मक्खियाँ हैं ! मुझे तो एक भी नहों दिखाई देतों। 
यदि दिखायेंगी तो मैं पकड़ कर मार हूँगा। आह! आज का दिन 
कितने आनन्द से कटा, कया कहूँ । 

कोनिशे-( आ्रश्चय से ) क्या तुम दिन भर कादते रहे । दिन भर 
के भूखे हो । भोजन भी तैयार है । 

लेविन-इतनी तेज भूख तो नहीं रूगी है । मुझे खाना मिल गया 
था । पहले नहाना चाहता हूँ । 

कोनिशे-अच्छी बात है । चलो, में भी थाता हूँ । 

इतना कह कर कोनिशे ने किताब बन्द कर एक तरफ रख दिया 
ओर जाने के लिये प्रस्तुत हुआ । बोला-“जिस समय पानी बरस रहा 
था तुम छोग कहाँ थे ?” 

लेविन-पानी ! केवल बूंदा-दूंदी हुईं । हम लोग बराबर काठते थे। 

इतना कह कर लेविन स्नान करने चला गया। न 

स्नान करके लेविन भोजन काने बैठ गया | भोजन की उसे जरा 
भी रुचि नहीं थी, किए भो अन्न बड़ा स्वादिण रूगा । कोनिशे पाप्त ही 
चेठ गया। बोछा-“ तुम्हारे नाम एक पत्र श्राया है ! ( सजदूरिन से ) 
कोमा पत्र लेती श्राना ओर दरवाजा बन्द करती जाना ।” 

अ्रत्लास्की ने लिख्रा था कि डाको आज़ कझ इहर्गस्कों में है। वहाँ 
की व्यवस्था ठीक नहीं है, तुम एक्र दिन के लिप्रे चले जाना और देख 
साल्कर सब काम ठोककर आना । तुमप्ते मिछ कर उसे !बड़ी अप्सन्‍नता 
/ 7 ॥ बड़ों बद अकेडो है, किये वोह अभो यात्रा से नहों छौटो हैं । 
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लेविन ( पत्र पह कर ) मैं जहा जाऊँगा। भाई साहब ! आप भी 
चलेंगे ? डछो सो समभादार और अच्छे स्वभाववाली रमणी बहुत 
कम देखने सें आती हैं । 
कोनिशे-वह स्थान भी तो यहाँ से नजदीक ही होगा । 
, लेविन-केवक पचीस सोऊू। पर पक्की सड़क गई है । हम छोग 
घोड़े पर जा सकते हैं । कै 
कोनिशे-मैं भी चलूंगा ।'*****'**मैं भो खेत पर आकर कटाई 
देखना चाहता -था; पर गर्मो इतनो अधिक थो, ध्रूप इतनो तेज थो कि 
कमरे से बाहर निकछना कठिन था। फ़िर भी सें साहप कर निकला; पर 
जंगल से आगे न बड़ सका । घबड़ाकर पेड़ के नोचे बैठ गया। सुस्ता 
कर लौट पड़ा। रास्ते में तुम्हारी सज़दूरिन मिलो । उससे बात-चीत 
को मसाहूम होता है किप्तान पसन्द नहीं करते कि ठुम उनके 
साथ कास को। वे कहते हैं कि यह कुछोगिरी है, भले श्रादमी के 
'लिय्रे यह कास नहीं है। भले आदमी को अपनो सर्यादा के नीचे नहीं 
'शाना चाहिये। 
लेविन--हो सकता है; पर थाज मुझे जो आनन्द मिला; जीवन 
सें कभी मयस्सर नहीं था। में इसमें कोई आपत्ति नहीं देखता | श्राप 
'का क्‍या सत है, में समभ्कता हूँ कि यह काम ठीक है। फिर क्िसो को 
न पसन्द शाये तो सुझे कोई परवा नहीं | 
कोनिशे--मेरा भी यही विचार है । तम्हें अपने काम से 
रन्तोप हे न? - 
लेविन-पूरा सन्‍्तोप ! ग्राज दिन भर में हम छोगों ने कितना 
दास किया ! जिस काम में साठ आदसी छगते थे उसे केरल चालोस 
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आदमियों ने कर डाला । खुड़्ढा किसान बड़ा ही भरा आदमी था। 

कोनिशे-मैंने आज दो समस्या हल की | इसके बाद कर की बात- 
चीत पर गौर किया । छुम्दारा कहना किसी अंश में ठीक है! 
तुम्हारा कहना है कि मलुप्य को अपना स्वार्थ सत्र से आगे रखना 
चाहिये । यह ठीक हे । क्यों कि इससे आदमी अधिक दिल 
लूग्रा कर काम करेगा । 

लेविन की समफ्छ में कुछ न आया। वह छुप-चाप सुनता रहा। 
वह डरता था कि कहीं कोनिशे सचारू न कर बेठे | इससे वह उठा और 
कोठी की ओर चला | 

कोनिशे-मैं भी तुम्हारे साथ चलूंगा। 

लेविन ने ठंढी सांस ली ॥ 

कोनिशे-क्या बात है ? 

लेविन-न जाने अ्रगाफिया के हाथ की क्या हालत है। 

कोनिशे-बहुत अच्छा है । 

लेविन-आप कपड़ा पहनिये। में उसे देख कर अभी श्राता हूँ! 
इतना कह कर वह नीचे उतर गया । 





डरे 


एक ओऔ ओर तो श्ब्लास्की पीटर्सवर्ग में मौज उड़ा रहा था, दूसरी 


हि 


ओर बेचारी डाली यच्चों के साथ किफायतसारी के ख्याऊछ से शहर 


रे  छर देहात में रहने रकूमी । अब्लास्की के छिये बहाना था कि 
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दफ्तर का काम छोड़कर पीट्संवर्ग से बाहर केसे जायें। इगस्को में 
उसकी जमींदारी थी । वहीं उसने रह_दना निश्चय किया । लेविन के घर से 
' यह गांव कोई २५ सील के फासले पर था। यहाँ का बंगला बहुत” 
पुराना था, इससे चूना टपकता था। जिस समय अच्लास्की जंगल 
बेचने आया था, स्वयं टिककर ज्सने उसकी यथोचित मरस्मत कराई 
थी । और जहां तक उसकी समर में आया था, बँगले के सुख से 
रहने रूयक बना दिया था। 
अब्लास्की- जंगल बेंचकर घर छोटा । उसने डाली से कहा कि-: 
“हमने यथोचित मरम्मत कराकर बंगला अच्छी तरह सजा दिया है ।. 
तुम्हें वह पूरा आराम मिलेगा | अब्लास्की लापरवाह सा रहता था |: 
ब्से घरकी चिन्ता नहीं थी। डाली को दूर देहात में रखकर उसे परी 
आजादी मिलने की धारणा थी। इसीसे वह पूरा जोर दे रहा था। 
डाली भी देहात सें जाकर रहना चाहती थी। एक तो ।गरमी .में 
पिट्संवर्ग की जरू-बायु लड़कों के अनुकूछ नहीं थी, दूसरे ग्रहस्थी 
के रूम्बे चौड़े खचे से वह तंग था गयी थी, तीसरे किटी यात्रा से 
लोटकर उसके साथ देहात में रहना चाहती थी । 
लड़ कपन में वह देहात में रह आई थी । उसका सत था कि किफा- 
यतसारी और आराम के अतिरिक्त शहर की गन्दगी आदि से भी बचने 
की यहां अच्छी सुविधा रहती है । चीजें सभी सस्ती मिलती हैं, लड़के, 
' खुश रहते हैं; पर इस समय उसे सब वातें प्रतिकूल माहूम होने लगी ! 
उसके पहुंचने के दूसरे ही दिन मूसलधार पानी घरसा | बौछार 


.. से बरासदा भींग गया। बिछोना हटा कर दूसरे कमरे में ले जाना पड़ा, 


रसोइया बनानेवाली का पता नहीं धा। यायें नौ थीं; पर इतना ही 


बन 
डे क्र ४2 


टुध नहीं होता था कि छड़ को को काफी हो । सवारी का कोई ठिकाना 


नहीं था | एक घोड़ा चोदइक था और दूसरा तनगवा था। नहाने 
की भी सुविधा नहीं थी। नदी का घाट चोपायों को खुर को 
मार से खराब हो रहा था । चद्ारदीवारी दृट गई थी। उसमें से गायें 
आ जाया करती थी । इपसे बगीचे में पघ्रसना भी कठिन था। धोतो 
सुखाने के लिये डारा तक नहीं बांधा गया था | 

डाली घबड़ा गई, उसकी आंखों में आंसू आ गये । बड़ी कठिनाई 
से उसने अपने को सम्हारा | गुमाश्ता निरा भोंदू था। बोला-क्या किया 


जाय | यहाँ के क्रिसान बड़े दुष्ट हैं ।? इतना कह कर वह चुप रहा । 


मेरिया किलिमोना डाली की दासी थी । डाली के कुठुम्ब से उसे 


- सहज स्नेह था | उसने डाली को समकालुकाकर घीरज दिया । वह 


सब ठीक-ठाक करने छगी । श्रास-पास की कई स्त्रियों से उसने दोस्ती 

कर ली थी । ग्रुमाश्ता की स्त्रो भी उपको संगिनी हो गई थी। इन 

सब से उसे बड़ी मदद मिली । डाली की बहुत कुछ अखुविधा दूर हो 

गई । सप्ताह भर में सव बातें. ठीक हो गई । जो छत्ते! पानी से दृठ फट 
७,5२2 र्म्मत लि ८ रसोई कप 

गई भरी, उनकी मरम्मत हो गई, रसोई घर तेयार किया गया, दूध को 

बनन्‍्दोवस्त हुआ । 


इस तरह डाली का दिन श्रव देहात सें मजे सें कटने लगा | उसे 


' क्रिसी वात का कष्ट नही रहा। छझड़के आनन्द से खेलवे-ऋदते श्रोर 


प्वम मचाते । सबों का चित्तप्रस्तत्न था । डालो को बड़ा सन्‍्तोप था । 
डाली ने सब कैंफियन श्रव्छास्की के पास लिख भेजा था कि तुम्दारी 

लापरवाद्दी और श्रसाववानी से हमें बड़ी तकलीफ हो रदी है। पर 
है ध्का ने उस पत्र का उत्तर देर में दिया। उपने छिल्य था- मुझे 


जद ॥ 7 पाक 

खेद है कि सब काम सेरे कहने के सुताबिक गुसाश्ता ने नहीं करवाया,. 
इस समय आफिस का भार अ्रधिक है। फुरसत मिलते ही मैं आजा- 
ऊँगा ।” पर कई महीने तक अब्लास्की वहां नहीं गया। डाली श्रकेली रही ।. 

डाली के धा्सिक विचार बड़े ही: स्वतन्त्र थे । वह अपनी मां तथा 
बहिन के साथ बड़ी निर्भीकता के साथ अपने विचारों को प्रगट करती थी । 
डन लोगों के उसकी बातों से कभी-कभी विस्मय भी होता था। 
. अचलछित ईसाई साम्प्रदायिक विश्वास की परवा न कर, वह जीव के 
पुनजेन्स सें विश्वास करती थी | पर कुटुस्ब के साथ वह धर्म का पालन 
करने में कड़ी कंदर थी । प्राय: सालभर से रूड़के प्रभु ईसा मसीह की 
पुण्यतिथि सनाने नहों गये थे। इससे वह चिन्तित थी। इसलिये 
अवसर मिलते ही वह उन्हें लेकर रविवार को गिरजा घर सें गई। 

लड़कों को लेकर डाली गिरजा घर पहुंची। गिरजे का बड़ा 
आँगण देहात के छोगों से भरा था। डाली अपने वच्चों को लेकर एक 
ओर खड़ी हो गईं । उसका फूछ सा चेहरा चमक रहा था । प्रजा समाप्ठ 
कर डाली बच्चों को ठेकर घर छोटी । घोड़ा गाड़ी लेकर श्रासानी से चली 
आईं। रास्ते में कोई घटना नहीं हुई । 

किसान की ख्त्रियां उसके पास आती थीं। वह उनके सुख-दुःग्ड 
की कहानी सुनती और सुदाती । इस तरह वह उन छोगों के साथ 
चैठकर घंशों बातें किया करती थी । 

एक दिन डाली श्रपने लड़कों को स्नाव करा के दरिया से लोंट 
रही धी | सामने से एक गाड़ी ध्ाती दिखाई दी। कोचवान ने कदा- 
“कोई शरीफ थादसी आ रहा हैं ।* 

डाली ने खिड़की से मुंह निकाला । देखा गाड़ी से दतरकर लेवि 





| 
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“उसकी तरफ आ रहा हैं । डाली को खुशी का ठिकाना न रह! | पुर 


तो वह थों ही लेविन से प्रसन्‍न रहती, दूसरे इस समय । डालो से 


चार श्रखें होते ही लेबिन को चह पुरानी बाव याद आ गद्े । एक बार 


'लेविन ने डाली से शादी करने का सुखस्वप्त देखा था । बोला- 
**इप्त समप्र तो आप ऐपो माहुम हो रही हैं, मानों भेड़ के पोछे मेमने 
-चकछ रहे छल ! ॥। 


डाली-(आगे हाथ बढ़ाकर) आपसे मिलकर मुझे अतिशय खुशी हुई। 
लेविन-मु रू से मिल कर खुशी तो हुईं-तो हुईं; पर मुझे सूचित नहों 
किया । श्राज अ्रब्छास्की का पत्र आया तब साहूम्त हुआ कि तुम यहां 


*हो। मेरे भाई साहब भी आ्राजकल मेरे हो साथ हैं 


डाली-( विस्मय से ) क्या उन्होंने तुम्हें पत्र लिखा ? 

लेविन ७, है [0.4 हे )] 25 

वेन-हां, उसने लिखा है कि “आप आजकल यहीं हैं ओीए में 
वहाँ जाकर श्रापक्री यथोचित सहायता करूँ ।7 इतना कइते-कइते 


-उप्तका चेहरा घवड़ा गया | बह टहल-टहलूकर नीच के पेड़ की पत्तियां 


तोड़ने छगा | कहने को तो वह कह गया; पर उसे तुरत ही यह ख्याल 
हुआ कि एक बेगानेके मुह से मदद को बात सुनकर कहीं डाली को 
दुःख न हो । यही उसकी धबड़ाहट का कारण था। 

डाली को थह' पसन्द नहीं था किउसका पति गृहस्थी का भार हूपरों 


५ ्छ 
'पर लाददे और श्रपनी जान बचाता फिरे । लेविन के चेहरे से वद उप्तडे 
'पदिलकी वात ताट़गई । डाछो का अनुराग और अधिकू होगया | 


लेविन-यहाँ आ्रापको कष्ट तो जरूए होता होगा। क्प्रोंकि शादर की 


'सुबिवायें यद्वां देदातों में कहाँ मिल्क सकती हैं । यदि मेरे लायक कोर्ट 


ल्‍ा 


: लो बिना किसी संकोच के कहियेगा। 


| 


ं 


ढाली--यहाँ मुझे घड़ा-सुख है। पहले तो कई दिन तक कुछ असु- 
विधा रही; पर मेरी दाईं इतनो चतुर है कि उसने सहज में सब ठीक 
कर लिया। 

डाली को दाईं वहीं खड़ी उनको बातें सुन रहो थी | अपने 


. अश्लंग की बातें सुनकर हंस पड़ी और लेविन की और लक्ष्य करके बोली- 


“पप बेठियेगा नहों 7? 

लेविन-नहों, मुझे टहलने में विशेष आनन्द खाता है। ( लड़कों 
से ) हमारे साथ कौन-कौन घुड़-दौड़ खेलेगा । 

चच्चे लेविन से अधिक परिचित नहीं थे; पर उसे देखकर उन्हें 
संकोच और हिचकिचाहट नहीं आई ॥ लेविन सें यद विशेष गुण 
था। जैसा समाज वह देखता, उसी तरह का वह हो जाता । लड़कों दे 
'साथ वह एकद्स बच्चा ओर अबोध वन जाता। इसीसे लड़के भा 
'डससे निःसंकोच हिल-मिल जाते । तीनों लड़के उछल पड़े | छोटी बच्ची 
को उसने कन्धे पर वेठा रिया और लड़कों के साथ दौड़ने गा । 

इस तरह लड़कों के साथ कुछ समय खेल-कूद में बितवाकर भोजन 
'की तैयारी हुई। भोजन के बाद डाली एकांत में वेद कर छेविन के साथ 
चार्ते करने लगी । वोली-“शापको साढूम ही होगा कि कियो सी यहाँ 
था रही है, भौर वर्मी भर यहीं रहेगी 0” 

किटी का नाम सुनते ही लेविन का चेइदरा छाल हो गया । वात 
चदुछते हुए बोला-'तव तो श्रापको दो यायों की जरूरत पढ़ेगी । यदि 
आह होतो में भेज हूं ।? 

डाली--हमारे -यहां इस समय काझो दूध होता है । कष्ट करने हर 
कोई जस्रत नहों है । 
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लेविन-में आपकी यायों को एक बार देखना चाहता हूँ । उन्हे 
चारा क्या दिया जाता हैं ? दुध का कमचेश होना चारे .पर निर्भर है। 
इसके वाद लेविनने गो पालन के विषय में डाली से अनेक बाते कहीं। 
उसने फिर बबछाया कि गाय एक तरहकी मशीन है, जिसे चारा खिलाकर 
सनमाना दूघ हुद्ा जा सकता है। 
लेविन डाली से गायों की बाते" करता था; पर उसकी बार-बार यही 
इच्छा होती थी कि डाली किटी का कुछ समाचार कहे । साथ ही 
उसे भय था, सुनने से भी उरता था, कि कहीं शान्ति का बाँब हृट न 
जाय और वही श्रशान्ति फिर आ घेरे । 
डाली-(उदासीन भाव से) पर मेरे यहां यह सब साध्य नहीं। इतना 
बखेड़ा कोन उठावे । 





डे 


डाली किटी के सम्बन्ध में बातें करने के लिये अधीर हो रही थी। 
इसी कारण उसने लेविन को उदासीनता के साथ उत्तर दिया, जिससे 
लेविन शोर कुछ न कद सके ओर उसे अपना प्रसड्ग छेड़ने का अवसर 
मिले । हुआ भी वही । डाली को निरुत्साह देखकर छेविन घुप रह गया। 
अवसर पाकर डाछी बोली-“कियी ने मुझे: लिखा है, वहन ! सुभे श्रव 
एकान्त वास और शान्ति सबसे ग्रधिक पसन्द है ।”? 

लेविव-( घवरादट के साथ ) श्रव उनकी तबीयत कीसी है ? 

डाहो-बड़ा का कृपा से वद फिर श्रच्छी हे। गई । मेरी समर में 

%> में कुछ नहीं हुआ था। 
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लेविन-इससे बढ़ कर खुशी की कया वात हो सकती है । 

इतना कह कर लेविन' सुस्त हो गया ओर डाली की ओर देखने लूगा। 

डाली--मैं आप से एक बात पूछना चाहती हूँ। आशा है आप 
ठोक २ उत्तर देंगे । आप किटी से नाराज क्यों हैं ? 

लेविन-किसने कहा कि मैं नाराज हूँ। नहीं, कदापि नहीं । 

डालो-आप जरूर नाराज हैं, नहीं तो क्‍या कारण था कि जब आप 
सास्झो गये थे तो न उससे मिले ओर न मुझसे । 

लेविन-आपका हृदय अतिशय उदार है, फिर भी मेरे लिये श्रापके 
हृदय में दुया का लेश नहीं है । क्या आपको सारी घटना विदित नहीं ' ** * ** 

कहते-कहते लेविन का गा भर आया । रोयें खड़े हो गये । 

डाली-कौनसी बात ? 

लेविन-मैंने विवाह के लिये आग्रह किया था और किटी ने उसे 
स्वीकार नहीं किया ! 

लेविन के चेहरे का भाव बदल गया। दया का स्थान क्रोध ने लिया 
ओर दयनीयता के स्थान पर अभिमान आ बैठा । 

डाली-पर आपने यह किस तरह मान लिया कि मुझे. यह यात 
साहछूस है । 

लेविन-इसे कौन नहीं जानता । चारों ओर शोहरत हें 

डाली-सेरा विश्वास मानिये, आप अ्रम में हैं। झके इप सम्दन्ध 
सें कुछ नहीं माढ़ूम: पर ढंग से सें ताड़ गई थी कि कुछ ऐसी ही बात 
हैं। में उसकी दीन दशा देख कर समम्ध गई थी क्लि हुस तरह की 
कोई घटना हुई है, जिसका उसे पछतावा है और वही पतावा उपके 
ऐंदय को जला रहा है। पर जब वह सुके नहों बतला रही है तो किसी 

श्‌५्‌ 
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को नहीं बतलावेगी । लेविन मेंने इसका अनुमान ही नहीं किया था कि 
आपके और उसके बीच में ऐसी दात हुई हैं । यह कब्र की वात है! 

लेविन-पिछली बार जब में उनके घर गया था । 

डाली-आप मुझे क्षमा करेंगे । केवल अभिसान के कारण अपने 
यह थातना भोगी । 

लेविन-हो सकता है ; छेकिन ...... 

डाली-(रोककर) पर वह वेचारी . .....अवोध लड़की . . . . . .मुझे उसरे 
लिये हृदय से खेद है ।......अब सब बातें समरू में आई'। 

लेविन जाने के लिग्रे उठ खड़ा हुआ; पर डाली ने रोककर कहा- 
“शोड़ो देर ओर ठहरिये । इतनी जल्दी न कीजिये ।” 

लेविन वठ गया, बोछा-“क्रपा कर इस प्रसंग | की चर्चा अत्र 
न कीजिये ।? 

लेविन के हृदय में हलचल मच गई । जिस श्राशा को अ्रसम्भव न 
समझ कर उसने इतने दिनों से दबा रखा था, वह फ़िर जग उठी ।, 

डाली की आंखों में आ्रांप्त भर आये । उसने कहा-““अगर आप मुमे 
प्रिय न होते, अगर में आपको जानती न होती ......में ग्रापके हृदय के 
श्रच्छी तरह पदचानती हूँ ।? | 

इससे आगे वह न बोल सकी | छेविन के हृदय की हलचर 
बढती गई । 

डाद-(सम्दर कर) में सब समझ गई । आप नहीं समझ सकते 
आप पुझर हैं । श्राप छोग अपने हृदय के साथ स्पष्ट कर देते हैं। श्रा' 
का प्रेम छिपा नहीं रह सकता; पर हम छियों की क्‍या प्वस्था है 


रू 


एक तो स्वभ्ावतः शर्मीली द्वोती हैं, हूसरे पुरुषों को दर से देखत॑ 
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हैं और अपने हृदय के भाव को सहज सें प्रयट नहीं कर सकतों ॥ 

लेविन-पर हृदय तो अपनी बात आप ही कह देता है। 

डाली-मैं आपकी वात सानती हूँ; पर पुरुषों की अवस्था पर एक 
भार विचार कीजिये और फिर स्त्रियों की अवस्था से उपको तुलना 
करके देखिये, सब बात आप ही स्पष्ट हो जायगी । 

लेदिन को उस दिन को घात याद आ राई । उसने कहा-“अब उन 
बातों से क्या ? जो होना था, हो गया ।? 

डाली-नहों, आप अभो तक अम में हैं । देखिये, उस अवस्था और 
इस अवस्था में घोर अन्तर हो यया है । सब चातें बदल गई हैं। मेरी 
उसी समय आ्ञाप पर तबीयत थी और ईश्वर मेरी आ्राशा श्रवश्य 
सफल करेगा । 

लेविन को किटी का उत्तर स्मरण हो आया“ *** “यह नहीं हो 
'सकता”'* “उसने स्पष्टशब्दों में कहा था । डसने डाली से कहा-'आपका 
सुर पर बड़ा अ्रजुप्रह है। पर आप भूलकर रही हैं। मुभामें अभिमान 
है घोर वही अभिमान आज भी बाधा देकर मेरे रास्ते में खड़ा हे ।” 

डाली-मुफे केवछ एक वात कहनो है । आप जानते ही हैं कवि किदी 
मेरी वहन है और उस पर मेरा कितना अनुराग है। इन सब बातों का 
क्लि 


ख्याल कर मैं दृढ़तापूबक आप से कह सकतो हूँ कि उस समय छी दातों 


का कोई मतलव नहों' है । 
लेदिन बे न च्या दातों न्‍ कफ ल 
“दन-मे कुछ नहीं कह सक्नता; पर झापकी दातों से झुप्े 
सा्मिक चोद पहुँच रही है। समन्द लोजिये डि ब्रापका प्यारा बच्चा झर 


गया। बह सदा के लिये चला गया। कोई दृष्टमित्र आपके पास 


स््थ 


..छज 


बाते है भोर लड़के का शुन यरानकर कहते हैं क्लि ऋगर फीता रहता: 
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तो माता-पिता को कितना सुख देता। आपको कितना दुःख उनकी 
बातों से हो सकता है । ठीक वही हालत मेरी समझ लीजिये । 

डाली-आप 'ध्यर्थ की बातें कहते हैं | जितना.में सोचती हूँ, सत्र 
बाते' सुझे उतनी ही स्पष्ट होती जा रही है।......तो क्या किटी के कहाँ 
शाने पर आप हमलोगों से मिलने भी नहीं आवेंगे ? 

लेविन-नहीं, में नहीं आऊंगा । झुके उससे मिलने में कोई परहेत 
नही; पर अपनी सरत दिखाकर में उसका जी नहीं दुखाना चाहता । 

डाली-आपकी बातों का में क्या उत्तर है । आप सब बाते इस तरह 
भूल जाइये, मानों इस प्रसंग की चर्चा ही नहीं चली थी । 

लेविन बहुत देर तक डाली के साथ रहा; पर उसकी सारी प्रसलता 
न जाने कहां चली गई थी । $ 

चाय-पानी के बाद लेबिन |ने जाने की इच्छा प्रगट की । डाली ने 
प्रसन्‍नचित्त से उसे विदा किया। 


ह 
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लेविन के इलाके के नजदीक ही लेविन की बहिन का इलाका था। 
ट्ट्स की श्रामदनी का प्रधान ज़रिया सूखी घास थी। किसान 
लोग २०) एकड़ पर घास का ठीका ले लिया करते थे। थोड़े दिन से बस 
इलाके की देख-भाक और इन्तजाम का भार लेविन पर पढ़ा। उसने 
जाकर देखा त्तो माइ्म हुआ कि किसान सस्ते दर पर खेत ले लेते हैं। 

/ उन्‍्दींने २०) से २८) कर दिया। इस पर किसी किसान ने 
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खेत लेना स्वीकार नहीं किया | लेविन ने ठोके पर कटाई कराना आरम्भ 
कर दिया । 

जुलाई का महीना था | कदाई आरम्भ हो होनेवाकी थी । इसी 
समय गांव का सुखिया लेविन के पास प्त्चना देने आया ओर उसने बत- 
राया कि घास काट छो गई ओर पटवारी के सामने घास बाँद दी गई '। 
मालिक को ग्यारह गांज सिले हैं। लेविन को सन्देह हुआ | इसलिये वह 
खय॑ इलाके पर गया। 

इलाके पर जाकर लेविन ने एक घुड़ढे आदमी से मुलाकात की ओर 
उससे सारा दास्तान प्रछा । उसने जो कुछ उत्तर दिया उससे लेबिन को 
निश्चय हो गया कि बटवारे सें जरूर वेईमानी की गई है । निदान लेविन 
गाजों के पास गया । देखा कि घास बहुत ही कम है । उसने तौलाना 
चाहा । घास कम निकलो । लेविन विगड़ खड़ा हुआ-“विना मेरी श्राज्ञा 
के बदवारा हुआ है, इसलिये में स्वीकार नहों' कर सकता।” देर तक 
चहस होती रहो । किप्ती न किसो तरह समम्तोता हुआ । किसानों ने 
पषत्तिपू्ति की | 

शाम हो गई धी। स्वर्य भगवान्‌ अपनों अन्तिम किरणें समेट रहे थे 
दूसरी घोर आक्रमण करने के लिये उत्सुक निशा देवो वाट जोद रही थी । 
इसो समय गांव से नारियों का कुएड कंधे पर सदको लिये नदी को ओर 
आता दिखाई दिया। उनकी सरल प्रकृति, नोला-भाला चेदरा देख कर 
लेविन का चित्त अतिशय प्रसद्ध हुआ । 

लेविन एक तरफ तो यह अनुपम सोन्‍्दर्य को छटा देख कर मनको 
सुग्च का रहा धा। दूपसो श्योर क्षिप्रान छोग घास को याँठे बाच-बांच 


कर गाड़ियों पर लछाद रहे थे । रमणियां धाई बोर चडो यई । छेद्वित 


ने घास की ओर दृष्टि फेरी, देखा श्रायः सभी गठठे बंध गये हैं । 
लेविन अपनी जगह से उठा और थोड़े पर सवार होकर गांव की 
कोर चका । न जाने क्या क्या सोचता विचारता, वह सड़कसे चला जा 
रहा था कि उसे गांव में घोड़ों के टाप की आवाज सुनाई दी । लेविन 
चौंक पड़ा । फिर कर देखा तो चार घोड़ेकी पुक्क गाड़ी आ्राती दिखाई दी। 
एक बार देखकर लेविन आगे बढ़ा ; पर न जाने क्यों उसकी अरांसे 
चार-बार गाड़ी की ओर खिंचने लूगी ओर वह श्लूम-यूस कर गाड़ी की ओर 
देखने ऊगा। धीरे-धीरे गाड़ी उसके नजदीक आ पहुँची । अब गाड़ी के भीतर 
के लोग साफ दिखाई देने रूगे । लेबिन ने देखा-“एक ब्रद्धा रमंणी गाड़ी 
में चेंडी ऊँच रद्दी है ओर उसीके बगल में एक नवोढ़ा युवती हाथ में ठोपो 
लिये, गाड़ी से सिर निकाले खेतों का दृश्य देखती चली जा रही हैं! 
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सामने या अगल-बगल में क्या हो रहा है, इसकी उसे चिन्ता नहीं थी । 

इतने सें उस युवती की निगाह लेविन पर पड़ी । इसने छेविन के 
पहचान लिया । मारे खुशी के उसका चेहरा खिल उठा । 

लेविन ने अपने मनमें कहा-'में भूल नहीं कर सकता । ईश्वर - 
अपनी सृष्टि में ऐसी रसीछी आँखें ओर किसी को नहीं दी हैं । सेसा 
में बस वहीं एक है, जो लेविन को खींच सकती है । किटी ! क्रिटी ! 
लुद् मेरी शआ्ाख्ों को धोखा नहीं दे सकतीं ।” उसे डाली की बाते” याः 
आ गई । यात्रा से छीटकर अ्रपने बहिन के पास जा रही है । इस दर्शन 
ने लेविन के हृदय को पिधला दिया। उसकी सारी टूढ़ता चली गई 
सब मन्स्ृत्रे काकूर हो गये । उसने श्राज किसानों की भोछी-भाली लड़ 
कियों को देखकर भन में स्थिर किया था-“इन्हीं में से एक से विवाः 


+ डे ञ् हु 
॥सा। मावन चन से काटुगा | आज ही उस पर तुपार पड़ा । क्य 
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किसान की लड़की के साथ मुके सुर मिलेगा। नहीं ! कदापि नहीं ! 
मेरे सुख ओर मेरी श्राशा का चिराग वहीं उस गाड़ी में है,वही मेरे हृदय 
की घल्लियों को हरा-भरा करेगी, उन्हें पल्‍लवित ओर पुण्पित करेगी । 
जिसने मुझे इतने दिनों त्क जलाया है, चही मुझे ठेठा भी करेगी । 
किटी ने अपना सिर बाहर से खींच लिया | लेविन की ओर देखने 


का इसे साहस ही नहीं हुआ । गाड़ी चली गई। धोरे धीरे घोड़ों के खुरसे 


उड़ने वाली प्रूछ भी आंख से झोट हो गई। सुद्गर गांव से कुत्तों के 


 भूंकने की आवाज आती रही । लेविन ने समम्का गाड़ी गांव में पहुँच 


गईं। लेविन ने चारों ओर आंखें दौड़ाई', देखा, वही जमीन, वही खेत, 
वही घास,वही सड़क और वही लेविन अकेले घोड़े पर चला जा रहा है । 
विचित्र दृश्य परिवर्तन था । 

उसने आकाश की और देखा । अभी वह अनेक तरह की कल्यनायें 
कर जी यहला रहा था। पर अब वह आकाश भी शुन्यव॒त्‌ प्रतीत 
होने छगा । आकाश में भी विचिन्न परिवर्तन हो गया था। मेघ मण्डलो 
आकर उन स्थानों में विराज रही थी, जहाँ लेविन ने अपना कब्पनाक्षेत्र 
कायस किया था। दूसरी ओर आसमान साफ था। उसने लम्बी साँस 
लो भौर कहा-“चाहे उस सादगी के जीवन में कितना ही थानन्द क्यों न 
हो, पर मैं उतना नीचे नहीं उत्तर सकता । ““'मेरी प्रियतमा'*मेरा 
अज्चुराग अभी जरा भी शिथिल नहीं हुआ है ।”? 
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चलक्ले में एक भारी दुबछता थी । उसे किसी का रोना दर्दाश्त 
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नहीं था | चाहे वह कितना भी कड़ा अपने हृदय को क्‍यों न रखता हो, 
किसी स्त्री या बालक के दो ब्वंद आसन, उसे ढीला कर देने के लिये 
काफी थे। जो छोग उसे हृदय शून्य और नीतिपराग्रण कहते थे वे 
भी उसकी इस कमजोरी को स्वीकार करते थे। अलब॒ले के सभी 
प्रधान कर्मचारी इससे श्रवगत थे । जब कभी स्त्रियां दरखास्त लेकर 
ग्राती तो निम्न कमंचारी उन्हें पहले ही से डॉट-डफ्ट देते कि उनके 
सामने रोना मत, नहीं तो खफ़ा होकर वे श्रजी फाड़कर फ्ोक देंगे। 
घुड़दौड़ से लौटते समय अन्ना ने उसके सामने सारी घटना खोर 
कर रख दी थी और साथ ही'सुह छिपाकर रोने भी लूगी थी। अलबरे 
उस ससय निरुत्तर था। वह जानता था कि मेरा इस समय का कु 
कहना बेकार होगा | उसकी खामोशी में अ्रन्ना ने झत्यु की भयंकर 
कठोरता का अनुभव किया था। 
घर पहुँच कर उपने अन्ना को गाड़ी से उतारा और बिदा होते समः 
उसने केवल इतना कहा था-“मैं श्रपना निर्णय कक लिख भेजूंगा |! 
श्रलक्‍ले का हृदय पहले ही से शंकित था, श्राज अन्ना की बाः 
ने फंसला क्र दिया । उसके हृदय मे कड़ी वेदना उठी | साथ ही अन्न 
के आस का स्मरण कर दया भी आने छगी। इन दोनों के युगप 
संयोग से अ्रलक्‍ले व्याकुछ हो उठा ॥ पर गाड़ी में जिस समय वें 
श्रकेछा चला, उसका क्रोध शोर दया दोनों न जाने कहाँ गायब होग 
ओर उसे बड़ी शान्ति मिली । 
उस समय अछक्‍्ले की अवस्था ठोक उस आदमी की सी थी, : 
कई दिन से दांत के दर्द से घुरी तरह तंय था श्रीर श्राज एकाएक ४ 
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के निकछ जाने से दरसक्री सारो बेदना जाती रही । उसका शर्र 


--२३७-- 


हलका हो गया शोर वह सोचने रगा-“चलको अच्छा ही हुआ, एक 
दांत तो जरूर गया; पर विपत्ति से तो पिण्ड छूटा | हर वक्त दांव को 
लिये बेठे रहते थे । अन्न उसको चिन्ता तो गई।” अझकक्‍लके आजतक 
सिन्‍्ता शोर सत्देह की आग से छुरो तरह जरू रहा था। आज उस 
फो शंका जाती रहो । उसने यह कहकर अपनो चिन्ता को भोदूा 
किया कि अब संसार में अन्ना को फिकर छूटी ।”? 

ओह ! इसे इज्जत, मर्यादा, धर्म शोर प्रेम का ज़रा भी सप्राल 
नहीं धा। इतनी वेबफा निकली ! सेशा अनुमान ठीक था। मैंने 
अपने को इतने दिनों तक व्यर्थ ठगा | जोवन को व्यतीत घटनाओं पर, 
पृष्टिपात करने छगा तो उसे अन्ना के चरित्र में वेबफाई के सित्राय और 
कुछ नहीं दिखाई दिया । जो होगया होगया । उसकी चिन्ता क्‍या । मेरा 
इससें रक्ती भर दोप नहीं हे, इसलिये सुके पश्चात्ताप मी नहों है । 
धब सें इपझी किकर क्यों कझ । उससे सुके क्या संबन्ध | 

अलक्छे के सामने इस समय केवल एक प्रश्व रह गया था- 
“कोन सी युक्ति लगाकर मैं इस कीचड़ से वेदाग निकल जाऊं श्र 
अपना ज्ञीवन पूवंबत्‌ बिता । इस फायशा करत ने पाप किया । 
डेसके लिये सुझे दु:खो होने की क्या जरूरत ( हां, सुझे कोई ऐसी 
मुक्ति निकालनी चाहिये, जिससे मेती मर्यादा पर घब्दा न छगे । 
(कुछ सोचकर) मैं उपाय हूंढ़ भी निकाढूंगा। इतिद्ास के पन्ने भरे हैं, 
जहाँ इन रसणियों ने अपने पति के साथ दगा किया है । उन लोगों ने 
जिन उपायों से अपने सान की रक्षा की और इस कीचट को धोया, में 
नी उन्हों में से एक का ऋधटस्वन करूया । 

तो कया में टससे इन्द्र युद्ध कर्सा । किसानों ने इस तरह के ऋए- 
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मान का बदला लेने के लिये ऐसा ही किया है; पर इससे क्या लाम _ 
होगा । मान छिया कि “मैंने उसे मार डाछा | पर इससे तो हमारी 
समस्या हल नहीं हो सकती। यह प्रश्न तो ज्यों-का-त्यों पड़ा रे 
ज्ञायगा कि अन्ना से किस तरह अछग होना । यदि में ही मारा गया 
तब ? तब तो और अनर्थ हुआ । एक निरपराघ की हत्या ! इसके 
श्रलावा मेरे संगी-साथी कब्र इस बात को स्वीकार करेंगे । रुस की 
प्रजा मेरे जीवन का मुल्य जानती हैं, वह मुझे कभी भी लड़ने न देगी । 
तो फिर इससे सिधा बदनामी फेलने के श्रीर छाम नहीं । इसलिये ट्र्द्ग 
की चर्चा ही व्यथं है। इस मगड़े में पड़ने से मुभ्ठे छाभ ही क्या हैं 
में तो अपनी मर्यादा की रक्षा चाहती हैं । क्योंकि मेरे सार्वजनिक जीवन 
के लिग्रे यह यह अत्यन्त श्रावश्यक है ।? 

“तब क्या तलाक दे दूं ।? चछाक के जितने उदाहरण उसे याद थे 
बह सोचता गया । उसे एक भी ऐसा उदाहरण न मिला, जिसमें पति 
ने पत्नी की बेवफाई से हेरान होकर तछाक दिया हों । उसने देखा कि 
“#इस चलाक के लिये उसे श्रनेक तरद्द के सबूत पेश करने होंगे । जिससे 
उसकी मान-मर्यादा पर भीपण धक्का छगेगा। इससे अच्छा वो उसे 
ज्यों-का-त्यों रदने देना हे ।” 

इससे तो मेरे शत्रुओं को अवसर मिल जायगा और समाज में वे 
मेरी निन्‍द्रा करते फिरेंगे । इसलिये तलाक से भी मेरा अभिग्राय 
सद्ध द्वोता नहीं दिखाई देता । ओर इसका परिणाम क्या होंगा। 
र॑स्क्री से जा मिलेगी और उसके साथ चेन करेगी। उसका पतन 
. रा हो सागगा; पर मैं यदी नहीं चाहता । 


हक व्याकेड हो गया। थोड़ी देर के लिये वह शान्त रहा, फिर 
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सोचने रूगा, हां, एक बात हो सकती है। में श्रज्ञा से अलग होकर रहूँ;. 
पर इससे कोई फल नहीं निकलेगा । इस हालत में भी वह रंस्क्ी के 
साथ आनल्द करेगी ओर अपना बचा-बचाया पतन पूरा कर डाछेगी ।” 
अन्ता के शब्दों ने उसके हृदय की आशंका दूर कर दी थी और साथ 
हो साथ उसकी बेदना भी मिट गई थी; पर इस समय उसके हृदय में 
एक दूसरी बात उठ रही थी और उससे वह परीक्षान था | उसे अपने 
किये का दएड मिलना चाहिये ओर साथ ही उसके मनोरथ भी नहीं पर्ण 
हीने चाहिये। अलक्के इस भाव को अपने हृदय से दर करना चाहता 
था;.पर उसके हृदय की तह में यह भाव जम्ना था कि उसने मेरी शान्ति 
का नाश किया है, उसे इसका फल अवश्य चखाना होंगा । 
एक-एक करके उसने सभी उपायों पर विचार किया; पर किसी 
से इसके अभीष्ट की सिद्धि होते नहीं दिखाई दी । निदान उसने ते 
किया कि उसे अपने पास ही रखे ओर ऐसा कोई भाव न दिखावे, जिससे 
,पहे प्रगट हो कि कोई असाधारण घटना घटी है । साथ ही रस्क्की के 
साथ उसका संबंध तोड़ने का यत्न करें और उसे दण्ड दे! । ठीक है । 
में उसे यही लिख दंगा कि मैंने यही निश्चय किया ऐ “कि मेरा और 
सम्हारा संबंध ज्यों का त्यों बना रहे,इस घटना का किसी को पता न लगे 
अर तुम रंस्की से संबंध तोड़ दो | इसके अतिरिक्त सुझे कोई उपाय 
नहीं सूकता, जिससे भेरी और तुम्हारी मर्यादा की रक्षा हो । इससे मेरा 
धर्म भी निवहता हैं। इस उपाय से में अपनी देवफा धर्मप्त्नी को 
पश्चात्ताप करने ओर सुधघरने का एक अवसर दे रहा है । काम कठिन 
हैं; पर में अपना कुछ समय इसके सुधार में लगाने का यत्न करेगा ।* 
अलबले जानता था कि घत्ता के छपर घम का कोई इसपर नहंः 


--्शछ ३» नम 


पड़ सकता और न उसने अन्ना के सुधार की इस प्रकार को कस्पनाी 

की थी; पर मिस समग्र उप्तने अपना निरुय क्िय्रा तो इसे पूर्ण सन्तोय 
हुआ। उसकी आत्मा को शान्ति मिली । इसने कहा- वह प्रेम, वह 
भाव, अत्र नहीं हे। सकता, फिर भी हमारा संबंध उसी तरह क्य। नहीं 
बना रह सकता। धोरे-धोरे सब बाते ठोक हे। जायगो । हाँ, उसे व१ 
सुख नहीं मिल सकता; पर इसके छिये में छाचार हूँ ।” 


3 


इस तरह कह्यनाओं का पुरू बाँधता अछकक्‍ले घर पहुँचा। गाड़ी 
से उतर कर वह सोचे बैठक में गया ओर दरवाजा चन्द्र काके लिखने 
प्रैद गया । उसने दरवान से कह दिया कि-“इप्त समय हम किप्तो से 
मिलना नहीं चाहते ।” 
कलम हाथ में लेकर अलक्ले एक मिनट तक सोचता रहा । इसके 
बाद उसने श्रन्ता को निम्मछिखत पत्र लिखा- 
“कण की बात के बाद मैंने तुमसे कहा थाकि में शअरता निणय कह 
बतछाऊगा | मैंने सभी बातों पर विचार किया ओर मैं इस निययय ५९ 
पहुँचा । ईश्वर ने हमें-तुम्दें जिस रज्जु में बांधा है, उसे हम इस कार 
नहीं तोड़ डारना चाहने । यद्यपि तुम्दारा चरित्र कर्लंकमय है और दोषी 


०. 


इसलिये दमठोग जिस तरद पहले थे, उसो तरह अब भी रहेंगे । ९२ 


९ ४५९ 


दोष के कारण कुरुम्य कया नाश नहीं क्रिया जा सकता। यह अवधय 


नम छ्ि टट हि डे ड हि 2 
(पे के लिये आवश्यक है| जदां तक हम समक सके दं तुः 


अपने किये पर पछतावा है। हमें पूरी आशा है कि बीती घटनाओं 
को भ्रुलाकर तुम इस दोपको दूर करने -का यत्न करोगी | यदि तुम इसके 
अमुसार नहीं चछूना चाहती तो तुम समझ सकती हो कि तुम्हारी और 
तुम्हारे पुन्न की क्‍या दशा होगी ? पत्र में इससे अधिक लिखना से 
उचित नहीं समझता । मिलने पर बातचीत करके मैं सब बातें समकका 
ूँंगा । गर्मी की ऋतु भी खतम हो चली है| इससे जहाँ तक हो सके 
तुम जल्द पीटसंदर्ग लोट आओ । यदि संगल के पहले ही आ्राजाबो तो 
बड़ा उत्तम है। आशा है तुम बिना ,किसी सोच विचार के सुरंत 
चली आयचोगी । 

पुनश्च--राह खर्च के लिये आवश्यक द्वृध्य भी इस पत्र के साथ ही 
भेज रहा हूँ। 

>अडकक्‍्ले 

अलक्ले ने पत्र को वार-वार पढ़ा। एक भी कड़ा या भावशुन्य 
शब्द उसने नहीं लिखा था। उसने आशाओं का पुर बांध दिया था । 
एक बार फिर पढ़कर उसने पत्र को मोड़ डाल श्रोर लिफाफ़ा बन्द करके 
नोकर के हवाले किया और कहा "कि कल ही यह पत्र अन्ना के पास 
पहुंच जाना चाहिये ।” 

इस काम से छुट्टी पाकर उसने चाय पी और छ्िताव छेकर धाराम 
कसी पर बैठ गया। उसी के ठीक सामने अन्ना की एक सुन्दर तस्वीर 
टेंगी थी। अलक्‍्ले ने तस्वीर की ओर गौर से देखा । इसकी काली- 


हक > श 


बेपली पुतलियां टकटकी लगाये उसकी और ताक रही थीं। सिर पर 


० 


का जड़ा विचित्र शोभा देरहा था। चित्रक्नार की कलम चदातुरी का शितना 


कि] 


कर 


दर्शन किया जाय, धोड़ा घा4 किस खुशी के खाध इसके प्ंग। पत्यंग 
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को ब्रेठाया कि कहते नहीं बनता था। पर इस समय अलक्‍्ले 
के हृदय में तारीफ की कल्पना कहाँ | उसका चेहरा विकृृत हो गया 
ओर वह बुद-चुदाने छया । उसने फोरन अपनी आंखें तस्प्रीर से हटा 
लीं श्रोर पुस्तक में ध्याव छगाया। उसने पढ़ने को छा चेष्टा को; 
पर उसका ध्यान बराबर उखइता हो गया । सामने किताब खुडो पड़ो 
-धी; पर सन जाने किस भूसि में विचरण करता था। उसे इस समर 
अन्ना की फिकर नहीं थी | उसका ध्यान इस समय्र सरकारी कार्रवाइयों 
की ओर श्राक्ट था ओर उसी की कल्पना उप्तके मनमें उठ रही थी 
'बह् सोचने ऊगा कि मैंने अपने शत्रुओं को चिन्तित करने के लिये 
तथा सरकार की सहायता करने के लिये जितना अधिक परिश्रम किंग 
है, चद वहुत ही श्रधिक है। वह अपनी जगह से उठा और पसिल 
निक्रालठ कर उसी सम्बन्ध में नोट करने रछगा। समस्या इस प्रकार थी- 
अ्रछकले में एक विशेष गुण यद्द था कि वह बहुत लिखा-पढ़ी नहीं पसन 
करता था। सब बातों की स्व्र्य देख-रेख करता था। मामलों की जई 
करना और जवानी प्रछ-ताछ कर लेना उसे बहुत पप्तन्द था । 
दूसरी ज्ञन को एक सरकारों कमीशन बैठा था। इस कमीशन 
ऊपर जास्की प्रान्त के आबपाशी की व्यवस्था की जाँच का भार था 
यह अलछक्छे के विभाग में था। अलूक्छे को यह एक झच्छा उदाहर 
मिल गया, जिसजऊ़े द्वारा वह दिखका सकता था कि इस तरह के कम 
शन की नियुक्ति का फल केबल व्यथ का खर्च और जवानी सुघ' 


तो ि 


होता है; इनसे कोई छाम नहीं" द्वोता । अ्रकक्‍्ले को माछूम था कि इ 
प्रान्त की श्रावपाशी के छिये उसके प्रववर्ती के पदले ही से व्यवस्था ' 

>. जा. व. बिक के छः के 
हैं ओर दनारों झतग्रे प्रति व व्यर्थ ब्यय किये जा रहे हैं, पर इस 


कोई छास होते नहीं दिखाई देता । कार्य का भार छेते ही श्रलक्‍्ले की 
हुष्टि इस झोर अआकृष्ट हुईं थी ओर उसी समय उसने इस कास को 
अपने हाथ में ऊेचा चाहा था । पर आरम्भ में उसने कठिनाइयों के 
अभय से हाथ न डाछा । इसके बाद उसके ऊपर अन्य श्रनेक काम शा 
गये ओर आवपाशी विभाग उसको लक्ष्य से हट गया सा जान पढ़ने 
लगा। अन्त में किसी विरोधो विसाग ने इस प्रश्व को उठाया । अ्रुकले 
को बह अपसानजनक प्रतीत हुआ। क्योंकि ऐसे सेकड़ों विभाग थे, जहां 
इसी तरह की व्यवस्था थी ओर फालतू खर्च था। पर कोई इस तरह 
की खोद-खाद नहीं करता; पर जब उस पर थाक्रमण हुआ तो उसने 
। साहस के साथ सामना किया और एक विशेष कमीशन की 
| नियुक्ति की शिफारिस की जो जर॒स्को प्रान्त की आवपाशी की नये 
सिर से जांच करती । इसने आदिस निवासियों की अवस्था की जाँच के 
ह लिये भी एक कमीशन बेठाना चाहा | यह प्रश्न दूसरी जून के कमीशन 
सेन ज्ञाने किस प्रकार थआ्रागयाधा। अलकले ने डस पर विशेष 
', जोर दिया था कि “आदिमसजातियाँ को अवस्था इतनी खराब होती जा 
रही है। इस प्रश्न पर छुस्त विचार होना चाहिये। छशिक विलम्द 
| भी इसके हृदय में घातक होगा।” सिन्‍न सिन्‍न विभागों का दम 
| प्रश्न पर मतभेद धा। जो दिभाग घलक्ले का विरोधी था, श्सक्रा मत 


नी 


' था कि “शादिस निवासियों की दशा सनन्‍्तोषजनक है । भौर जो सुधार 


ः छिय 2] से हु 0 ०५ हि 
देया जा रहा हैं, उससे उनकी सझद्धि पर अवश्य ही घक्फा पहुंचेगा । 


। के इनका विभाग कानून के घअनुसार नहीं छल रहा हैं ।? 


|| 


ग 


| 


अलक्ले अब इन दातों पर तुला धा, “एक ऐसे कमीशन की निक्ियु 
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हो जो स्थान-स्थान पर जाकर आदिम निवासियों की अवस्था भी जाँच 
करे । दुसरे यदि इस जांच से यह प्रगट हो कि श्रादिम निवासियों की 
श्रवस्था वास्तव में वेसी ही है, जैसा कि कमेटी के कागज-पत्रों से प्रगट 
होता है तो उनकी इस दुरवस्था की जांच प्रत्येक अवस्थाओं के अनुप्तार 
प्रथकू-पथक्‌ होनी चाहिये । तीसरे श्रतियोगी विभाग से दल वष की 
कैफियत मांगी जानी चाहिये कि उसने जान-द्यूक कर आदिम निवासियों 
की असली अवस्था छिपा क्‍यों रखी । और चोथे प्रतियोगी विभाग से 
कैफियत तलूब की जाय कि उसने विगत वर्षों की रिपोर्टा को देख का 
भी कान्न के अनसार कारबाई क्यों नहीं की ।” उसने अपने मतलब 
के अनुसार आवश्यक नोट लिया । इसके दाद अपने विभाग 
के प्रधान मन्त्री को घुछाया। वह कुर्सी छोड़ कर उठ खड़ा हुआ 
ओर इधर-डघर कमरे में घूमने छूगा। घूमते-घ्रमते डसकी निगाह 
एक बार घुनः उस तस्वीर पर पड़ी। इस बार उसके मुंहपर एक विक 
ह्सी दिखाई दी । 


क्७ 


ना 


श्र 


इस तरह ग्यारह बजे वह सोने गया। बहुत देर तक उसे 
नहीं आईं । रह-रह कर उसे अन्ना की बातें स्मरण होती रहीं 
वह अनेक तरह के विचारों में निमग्न होता रहा । 


शत, 


हि 





प्र 


पु डी पत्र 
घुह्दौड़स छाटकर अन्ना अपनी अवस्था पर बिचार करने लगा | 


अस्व् से रस्की के संबंध की वात हम ने कदकर अच्छा नहीं किया” 


“रे४५-- 


मैंने 


नहों, मेंने श्चच्छा ही किया, घोखा-धडी झोर परदे का मामला ठीक 
नहीं है। मैंने सब बाते' साफ साफ कह दीं। अब मुझे किसी बात का 
इर नही । संभव है, सुभे इस झऋवस्था में कष्ट उठाना पड़े; पर अब किप्ती 
का खटका नहीं रहा। शास को सदा की भांति उसने रंस्की से 
मुलाकात को; पर उसने इस प्रसंग की चर्चा नहीं की। 


प॑ #&॥ 


दर 


इसरे दिन जब वह सोकर उठी तो सब से पहले उसे वही बात ध्यान 
में श्राईं, जो उसने अपने पति से कहा था । वह डर के मारे कांप उठी । 
दय! मैं किस सुंहसे उस घशित बात को निकारू सकी। मैं कसी अ्ंधी 
ते रही थी कि मैंने इसके भयंकर परिणाम तक की कल्पना नहीं की । 
पर अब तो तीर कसान से निकरू चुका था और अपना कास कर झुका 
था । मैंने रंस्की से यह बात क्यों नहीं कहा । कझ जब उससे 
क्‍ झुलाकात हुईं, उस समय मुझे सब बातें उससे कह देनी चाहिये धी' । 
मैं कहना चाहती थी; पर क्यों नहीं कह सकी । इस भाव के थ्रामे ऐी 
उम्रका चेहरा विक्ृृत हो गया। सुझे शर्स थ्रा गई। छऊज्जा ने मेरी 
जदान खुलने न दी | पहले दिन अन्ना ने अपने मन में ज्ञोन्यो फा्प- 
नायें की थीं, सब एक-एक कर के गलत प्रतीत होने छूगीं । उसमे देखा कि 
डसकी स्थिति उतनी सहज और सरझू नहीं है, मितना उसमे रचा 
या समका था| भ्रभ्ी तक इतनी भयानक-समृर्ति की उसमें कस्पमा 
नहों की थी; पर इस समय वह प्रत्यक्ष होकर उसके सामने नायते 
लगी । श्रव उसे स्मरण झ्राया कि धलकले उसे क्या दसट दे सकता | । 
पह च्याकुछ हो डटी । वह सुने घर से निकाल देंगे, चारों घोर मेरी 
ददनासी होगी, संसार सुझे: कुलदा कहेगा | इस समय मेरी गया बट 
ऐोगी । में कहां शरण झूंगी, किस दी होकर रहेँगी। एशनटाप -« 
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सब अश्न उसके हृदय में उठे; पर वह कुछ निश्चय नहों कर सडी | 

अब उसे रंस्की का ख्याल आया । उसने देखा कि रं॑स्की उससे प्रेत 
नहीं रखता था। जैसे रंस्क्री अब उससे पिण्ड छुड़ाना चाहता है । उसकी 
सरत से उसे नफरत तथा घबराहट है । उसको क्रोध तो श्राया । क 
पागल सी हो गई । उसको मालूम होने छूगा मानों उसने वह वाह 
अपने पति से ही न कह कर सारे संसार से कह दिया है और सत्र लोग 
उसकी करूूँक-कहानी जान गये हैं। मारे शर्स के उसकी गर्दन उप 
नहीं उठी । वह किसी को श्रपने घरवालों को भी अपना मुंह नें 
दिखाना चाहती थी | इसमें इतना भी साहस नहीं रहा कि वह दा 
के घुछाने स्वयं नीचे उत्तर कर जाय | क्‍ 

उसकी दाई दरवाजे पर देर तक खड़ी उसकी लीला देख रही थी। 
धीरे से उसने कमरे में प्रवेश किया । अन्ना ने मर्म भरी दृष्टि उसके 
चेहरे पर डाली ओर शर्म से कुक गई । दाई ने समझा इस अकारत 
थाने से मालकिन खफ़ा हो गई हैं। बड़ी नम्नता से बोली-क्षमा 
कीजियेगा, मुझे भ्रम हुआ कि आपने बुलाया है ।” 

उसके हाथ में अन्ना के घमने के कपड़े श्रौर एक पत्र था। पत्र 
देत्सी मे लिखा था | 

अन्ना ने पत्र पढ़ा और दाई से कहा-“मुफे किसी चीज की जह 
रत नहीं हैं । तुम नीचे चको, में कपड़े पहन कर श्रमी आती हूँ ।” 

दाई नीचे चली गई । पर अन्ना अपनी जगह से नहीं उठी । मत 
सारे, दाथ-पांव छटकाये बंद कछुपों पर बैठी रहो। उसके सिरे 
पसीना बढ रद्दा था। जिससे उसको बढ़ती बेचैनी अगट होती थी 


रद-रद्द कर बंद सिददर उठती, सातों बद कुछ कदना चाहती है। लगाता 


उसके मुंह से निकलता रहा-'मेरे प्रभु ! मेरे प्रभु !!” पर न तो उस्श्ले 
लिये इस समय "मेरे! शब्द का कोई अभिप्राय था ओर न प्रभु शब्द 
का । कट्टर ईसाई होकर भी संकट के समय धर्म को शरण जाना, वह 
होन समझती थी। धर्म की शरण में तभी जा सकती हूँ, यदि में अपना 
पैर उस साय से खींच छू जिधर मैंने बढ़ाया है और अपने जीवन की 
गठि को बदल हूँ। इन भावों ने उसे घुरी तरह भयभीत कर दिया । 
उसका दिमाग चक्कर खाने रकूगा । वह श्रपनी वास्तविक अवस्था को 
भी नहीं समस्ध सको। 

उसने सन सें कहा-“सें यह क्या कर रहो हूँ ।” इतना कह कर उसने 
अपना सिर हिलाया | होश सम्हालते ही उसने देखा कि अपने सिर के 
बालों को उसने अपने दोनों हाथों से बलू भर पकड़ रखा है । वह कुर्सी 
से कूद कर खड़ी हो गई ओर कमरे में टहऊने रूगी । 

दाईं ने पुनः कमरे में प्रवेश किया, तो देखा अन्ना डसो अ्रवस्प्रा सें 
मन सारे टहल रही है, वह बोलो-“चाय तैयार है और शिरोजा तथा 
मैडस थोसिली आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं ।”? 

शिरोजा के नाम से अ्रन्ता चौंक उठी । उसकी मोह-निद्धा दृटी 
जिस निराशा में वह डूब ओर उतरा रही थी, डसे एक तिनके का सहारा 
मिल गया । वह सोचने लगी-''यदि सुके श्रलक्ले ओर रंस्की दोनों से 
अलग होकर रहना पड़ेवा तो भी मेरा एक सहारा है, शिरोजा मेरा है । 


यह तो झुझे नहों छोड़ सकता । घचलक्ले मुझे निकाल दें, मेरी बदनामी 


बरें, सुफे कुडश कहकर बदनाम करें । रंस्टी सुके मले ही छोटू कर 
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संतार में कहों झोंट आनन्द करे; पर शिरोज्ा को वो कोई सन्हरे नहों 


छोन सकता । झद्द भो संजार में में सबंया निरायार नहीं हूँ । दह हझ 


र 
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स्तम्भ है ओर इसके सहारे में जी सकती हैँ । अब मुझे वही कल! 
होगा, जिससे शिरोजा म्ुभ से छुदा नहीं किया जा सके । बस, झुरे 
बिना कोई श्रागा-पीछा देखे शिरोजा को लेकर चल देना चाहिये, जिसः 
उसे कोई छीन न सके ॥” इस ख्याल से उसे क्षणिक शान्ति मिली । 

उ सने झाट-पट कपड़ा पहना और नीचे बेठक में गई, देखा था 
लिये शिरोजा और सेंडस-भोसिलो उसकी प्रतीक्षा कर रही हैं। शिरोत 
शीशे के सामने खड़ा होकर फूल तोड़ रहा था। 

मां को देख कर शिरोजा ने एक बार चिद्ला कर उसके पास जान 
चाहा; पर फिर रुक गया। 

मैडम-शोसिली ने शिरोजा की शरारत का चिहद्दा सुनाना श्रारः 
किया; पर श्राज अन्ना के हृदय में यह सब बात सुदने के लिये स्था 
नहीं था । इस समय अ्रन्ना सोच रही थी कि मेडस-ओ सिली को श्रप 
साथ ले जाना या नहों । अन्त में उसने यही निश्चय किया कि केव 
शिरोजा को लेकर में जाऊंगी। 

बह बोली-“'बड़ी घुरी बात हैं ।” इतना कहकर उसने शिरोजा का दा 
पकड़ लिया; पर उसके चेहरे पर क्रोध नहीं था। केचऊ् दया का भा 
टपक रहा था। शिरोजा हँसने छगा [अन्ना ने उसका सुँह च्वम लिया श्र 
मेंठम-ओसिली से कहा-“इसे मेरे हवाले करो। मैं इसे ठीककर हूँगी 

इतना कद्द कर शिरोजा को गोद में लिये हुए वह कुर्सी पर क़लैः 
और चाय पीना झारस्भ छिया | 

शिरोजा-( सप्दाई देने के छिये ) मां ! मैंने कुछ नहीं किया । 
उन छीमियों को छूआ तक नहीं । 


इब्साश्रासिलों के चले जाने पर श्रन्ना ने कहा-"शिरोजा : तुम 


गलती अवश्य की है; पर आ्ाइन्दा इस तरह की शरारत नहीं करना बेटा !” 
! शिरोजा-साँ, तुम सुझे प्यार करती हो ? 
 / अन्ना की आंखों से श्रांसुओं की छड़ी बह चली । उसने उसका सातृ 
स्नेह से लवलवाता चेहरा देखकर अपने मनमे कहा-“'कौन ऐसी अभा- 
विनीसां होगी, जो अपनी सन्तान से प्रेस न रखती होंगी । कितना 
'भोला-भाला चेहरा है । क्या यह संभव है कि सुझू पर इसे लेशमात्र 
भीदया नहीं आवेगी |”? 

आसुओं के बेग को छिपाने के लिये अन्ना बरामदे में चली आई । 
इधर कई दिनों से वूंदानबूंदी हो रही थी।आज कई दिन बाद सूर्य 
भगवान के दुशंन हुए थे । फिर भी सर्दी ज्यों-की-त्यों रही। श्रन्ना 
बरासदे सें सदी से कांपने छगी | डर से तो उसका हृदय पहले ही 
से कांप रहा था । 

शिरोजा भी दौड़कर माँ के पास चला झाया। 

अन्ना-यहां सर्दी अधिक है। भीतर ही रहो । 

इतना कह कर वह वरामदे में टटलने लगी । फिर उसने सोचा- 
“कया वे मुझे क्षमा नहों कर दे'गे | अवश्य कर हो दे'गे ।? 

इसी समय सामने के घृक्ष की टहनियों में हवा के सहारे हिलोरे 
लेकर कहा-“नहों, कभो नहीं, वे सुम्हें क्षमा नहों कर सकते । तुम 


किसी से भी दया की आशा नहीं करना ।” 
“सेक है ! ठीक है ! सुझे अरब तेयार हो जाना चाहिये। पर में 
जाऊं कहाँ ? क्यों ? आज शाम की हो गाडी से सास्को छे लिये प्रस: 
पर देना चाहिये। नितान्त श्रावश्यक सामान के साध शिरोजा घौर दाई 


के। साथ लेकर सद कुड यहीं छोड़ जाना च्ाहिये। इसझे पहले सगे 
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उचित हैं कि दोनों को पत्र लिख हूं ।? उसने पहले अलकले को टित्ा 
“टस घटना के बाद अब तुम्हारे साथ मेरा रहना नहीं हो सकता। दर 
लिये शिरोजा को साथ लेकर जाती हूँ! में कान्तन की बारीकियों से अवगर 
नहीं इसलिये मैं नहीं जानती कि कान्तनन लड़के पर किसका अ्रधिका 
होगा; पर शिरोजा के विना मैं क्षएभर भी नहीं जी सकती । इसलिए 
जाती हूँ ओर इतनी दया मिक्षा चाहती हूँ कि उसे हमें दे दो" 
इतना तो उसने जल्दी में लिखा | वह जानती थ्री कि अलकले नहँ 
जानता कि दया किसे कहते हैं | इसलिये पत्र समाप्त करते हुए इसरे 
लिखा-“अपने अपराधों के विपय में में नहीं जानती कि में क्या कहेँ । 
पत्र समाप्त होने पर उसने उसे पढ़ा | एक मिनिटतक न जाने वया 
सोचती रही, श्रन्त में उसने कहा-“नहीं इस बात की कोई आवश्यकता 
नहीं | दया की भिक्षा क्यों साँगूं ।? यह कहकर उसनेपत्र को फाड़ ढाट 
ओर सीधा-सादा एक पत्र लिखा और उसे लिफाफे में बन्द कर दिया। 
दूसरा पत्र उसने रंस्की को लिखा- मैने सब कुछ अपने पति से का 
दिया है ।” इसके बाद वह कलम थाम कर बेठ गई । उसकी समझे 
न आया कि क्या लिख' | मारे शर्म के इसकी आंखें भुकी पड़ती रथ 

चंद्र कुछ न समझ सकी | बोली-कोई जरूरत नहीं ।” 
इतना कहे कर वह अपनी जगह से उठी और जाकर दाइयों से वोली- 

“# आज़ ही शाम को मास्को जाऊँगी ।? 
& 

_ अन्ना के नोंकर श्राकर श्रसवाब को धीरे-धीरे लाकर चौक में रखने 
अन्ना अपने सामान को दुरुस्त करने में इतनी व्यस्त थी डि 
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उसकी चिन्ता उससे दूर हो गई थी। इतने में उसे घोड़ों के टाप की 
आवाज सुनाई दी । खिड़की से सिर निकारू उसने देखा तो अलकक्‍्ले 
का दरवान दरवाजे पर खड़ा घन्टी बजा रहा था। अन्ना ने अपनी दाई 
पे कहा-“जाकर देखो, क्या समाचार छाया है ?”? 

इतना कह कर अन्ना चुप-चाप कुर्सी पर बेठ गईं | उसने कहा-'मैं 
तो घुरे-से-बुरे-के लिये तेयार हूँ, फिर चिन्ता किस बात की ” 

इतने में नोकर ने एक लम्बा चौड़ा लिफाफा छाकर श्रनना के हाथ 
में रख दिया । अन्ना के हाथ कांप रहे थे। उसने लिफाफा खोला। 
पबसे ऊपर नोटों का एक बश्डल था। उसे उसने एक किनारे रख 
दिया और खत पढ़ने छगी | उसने पत्र को आ्रादि से अन्त तक पढ़ 
डाल । एक बार, दो वार, तीन बार"***** | उसकी दक्ा बदल गई । 
वह काठ सी हो गईं मानों उसे रकवा मार गया हो । “हा ! मैंने इस 
विपत्तिकी कभी स्वप्न में भी संस्भावना ही नहीं की थी ।” 

झाज ही सवेरे वह अफसोस कर रही थी कि ब्सने अलक्‍्ले से 
क्यों परदा खोला । यदि किसी तरह वह अपने शब्दों को वापिस ले लेती 
तो उसे बड़ा सन्‍्तोप होता | शास को ही अलक्ले का पत्र मिला जिस 
के भाव उसी तरह के थे। इससे अन्ना को सनन्‍्तोष होना चाहिये था; 
पर सन्तोप होना टूर रहा, डलटे उसका विषाद और भी बढ़ गया। 

उन्होंने ठीक ही लिखा है। वे सच्चे ईसाई हैं और ईसाई धर्म 
परम उदार है। पर उनके हृदय की मलीनता को सिवा मेरे और कौन 
समझा सकता है। मैंने ही समफ्धा है शोर में ही समच्छती हूँ । लोग 


डः . कर चर 
इहते हैं, घलकले बड़ा धामिक है, बड़ा सच्चा हैं, वहा नेक हैं, बड़ा 


के 


ने नहीं देखी हैं । इस बात को छोग कैसे समम्ध सकते हैं कि इन दस 
चर्षों में इसने मुझे पीस डाला, मेरे जीवन को नष्ट कर ढाछा, मुझे 


मुर्दा बना डाला । अब मुझमें जान तक बाकी नहीं है। उसने एक 
बार भी नहीं सोचा कि में अबला हूँ, ईश्वर ने सुझे हृदय दिया है श्री 
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उस में लबा-लब प्रेम भरा है । छोग नहीं समम्ध सकते कि किस तर: 
पस-पण पर उसने मुझे दबाया हे ओर इस तरह प्रसन्‍न हुआ है। क्य 
मैंने अपने जीवन को साथक करने के लिये छाखों बार यत्न नहीं किया 
क्या मैंत्रे उसे प्यार करने का यत्न नहीं क्रिया ? क्या उसके सहज प्रेर 
से बन्चित होकर मेने अपने लड़के को प्यार नहीं किया ? जहां तव 
सेभव था, मैने श्रपने को सम्हाला; पर सब बातों की हृद होंती है 
श्रन्त में मुझे भी विवश होना पड़ा । में भी अपने हृदय को न रोव 
सको । मेरा जीवन स्रोत फूट कर बह निकला और मुझे दस के साः 
बहना पड़ा । पर अश्रव वह इसका बदला किस तरह लेना चाद्ता है! 


है 


फ 


अगर वह मुम्दे हलाल कर के मार डालता तो शायद मैं स तक नहीं 
करती | पर श्राज़ भी वह वहां नीचता दिखा रहा है। वह श्रपनी 
करगा लेकिन मुम्द वद घीरें-चीरे घुछा कर मारना चाहता है । 

इसने लिखा हें-“तुम स्वयं समझ सकती दो कि इसके प्रतिकूल 
चलने से तुम पर और तुम्हारे लड़के पर कैसा संकट था सकता हैं” इसने 
मुझे धमकी दी दे कि शिरोज़ा को बंद मुकसे छोन छेगा। शायद 
ऐसा कर भी सकता हो; पर मैं इस धमकी का मतलब 
समच्दती हूँ । बद समक्ता है कि उसी की भांति शिरोजा पर भी मेरा 
अनुराग नद्वा ६ | पर बद यदे भो जानता हें छि “शितेजा बिना में एक 


संद। जा सकतो पर क्या मैं ससकोी धमकी में थ्रा जाऊँगी शरीर 
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'शिरोज्ञा को उसे सॉंप कर भाग जाऊँगी । इससे बढ़कर नीचता मैं 
और कुछ नहीं कर सकती | स्त्रियों के नाम पर यह अमिट धव्बा होगा 
“''वह अच्छी तरह जानता हे फ्ि में यह भी नहों कर सकती ।”? 

उसने आगे चर कर लिखा है-'हमस लोग उसी तरह रहें; जित॒ तरह 
'पहले रहते थे*** "उसी पिशाचसथ जीवन की याद कराता है, जिसकी 
चातना सैं कभी भी नहों भूछ सकती । उस समय तो उसकी क्रूरता 
शोर भी भयंकर हो जायगी। चह सब बातें जासता है। मेरे स्वभाव 
से वह भली भांति परिचित है । वह जानता है कि मैं अपने मार्ग से 
पीछे कदम नहीं रख सकती, पश्चात्ताप नहीं कर सकती । केवल घोखे- 
घड़ी से काम चलेगा । फिर भी मुझे जलाने के लिये वह साथ रखना 
चाहता है। में उसके स्वभाव को रत्तो-रत्ती जानती हूँ | वह मुझे जला- 
कर सुखी होना चाहता है। पर में उसके जाल में फसनेवाली नहीं । 
में इस जाल को तोड़ कर वाहर निकलुंगी, चाहे इ सका परिणाम कितना 
भी भयंकर क्यों न हो। इस धघोखे-धड़ी से में कोई भो ज्ञीवन सुख दायक 
समझती हूँ। 

इंश्वर ने कया संसार में सुझे ही सच से श्रभागिन बनाया है ! 
नहों, नहीं, में उसके फन्‍्दे सें नहीं पड़ सकती । “इतना कद्द कर व 
कुसीं पर से ड्ठी घोर श्रलक्‍्ले को दूसरा पत्र लिखने की तैयारी करने रूगी । 
हृदय की दुवंछता उसके सामने चोर भी व्यक्त होती चलो जा रही थी। 

चह टेचुल के पाल जाकर ये गई । कागज खासने रख लिया; पर 


न ७. के पु बे पथ बह कप दि 
लिखने के बजाय वह हपने दोनों हाथों से झुँद टेंड कर रोने छ गी 
सद रुख स्वप्न सिद्दी सें मिल गया 


चद्य १ >सोेफ 3 दी 
पष पारी फा चुलडुला हो गया । बह पहले से टो जानतों थी कि रथ 
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बातें प्रवेबत्‌ चलेंगी; वल्कि उनसे भी घुरी दशा में । अभी सत्रेरे उसने 
जिस मर्यादा को तुच्छ समभ्क्ा था, जिसे ठुकरा कर दूर करने का उसने 
संकल्प कर लिया था, वही मर्यादा इस समय उसे सबसे प्रिय प्रतीत 
होने लगी । “हा ! मैं संसार में किस तरह झुँह दिखा सकंगी । लोग 
कहेंगे कि इस कुछटा ने अपने प्रेमी से मिलने के लिये पति और पुत्र 
का त्याग किया हें ।”*****“उसकी बुद्धि ठिकाने नहीं रही । उसे नहीं 
सम पड़ा कि क्या किया जाय । वह बच्चों की तरह रोने रलूगी । 

इतने में दरवान के पेरों की आहट रलूगी । उसने रोना बन्द किया 
और आंसू पोछ कर पत्र लिखने रूगी। 

दरवान-चपरासी उत्तर के लिग्रे बैठा है । 

अन्ना-मैं खत लिख रही हैँ । समाप्त करके घंटी बजाऊँगी ।'"'''' 
मुझे क्या करना चाहिये ? क्या सें करू ? उसने देखा कि उसका हृदर 
फटा जा रहा है। उसने मन बहलाने के लिये चित्त को दूसरी तरप 
लगाना चाहा ।*****'एक बार मैं रंस्की से क्‍्योंन मिल लू उसरं 
सलाह कर छूं कि क्या करना चाहिये। मुझे अभी बेत्सी के घर जान 
चाहिये | शायद कहीं जससे मुझाकात हो जाय | 

उस समय उसे स्मरण नहों रहा कि पहले दिन जब अन्ना ने कहा थ 
कि-“मैं बेत्सी के घर नहीं जाऊँगी” तब रंस्की ने भी कह दिया था* 
“मैं भी नहीं जाऊँगा ।? उसने जददी-जल्‍्दी श्रक्ले के पत्र का उत्तर दिया: 

“आप का पत्र मुझे यथा समय मिल गया [-अन्ना [” लिफाफ 
पत्र बन्द्र कर उसने चपरासी के हवाले किया और ऊपर जाकर दा 
से वोली-“अ्रसवाब खोल दो, मैं मास्को नहीं जा सकूंगी । इस समय : 
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जिस समय अन्‍्ना बेत्सी के घर पहुँची, बहुत सबेरा था | एक भी' 
मेहमान नहीं आये थे और बेत्सी वाग में सेर कर रही थी। 

श्न्‍्ना के साथ ही रंस्की के नौकर ने भी प्रवेश किया। उसके 
हाथ में बेत्सी के नाम एक पत्र था। श्रव अन्ना को स्मरण हुआ कि 
रंस्की नहीं श्रावेगा । उसने लाख चेष्टा की कि इस नोकर से एछ छू' कि 
रंस्की कहां हे ओर उसे चुला छू; पर वह न कर सकी । 

उस संदिग्धावस्था से अन्ना का छुटकारा नहीं हुआ था, बल्कि 
वह अवस्था और भी बढ़ गई थी । इस समय उसे यह समाज पसन्द 
नहीं था। मानसिक चिन्ता को टूर करने के लिये यहां सामग्री नहीं थी. 
किर भी यहां की शान-शौंकत से उसे कुछ तसल्ली मिली । 

अन्ना के आने का समाचार पाते ही वेत्सी उससे मिलने आई । 
सामना होते ही अन्ना ने सुस्करा दिया । 

वेत्सी ने देखा कि अन्ना के चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रही हें | 

अन्ना-मैं आज बहुत सो गई | 

वेत्सी-तुम आा गई, अच्छा किया। अभी काफी समय है नौंकरों 
को तैयारी करने के लिये कह कर चलो चाय पिलू। 

अन्‍्ना- में सी वहुत देर तक नहों यहर सकती | सुम्धे मेडस बे 
के यहाँ जाना जरुरी है। मैं सैंकड़ों बार दचन दे चुकी; पर धान सके 
जाने का अवसर नहीं झाया । 
किसी समय भू बोलना अन्ना को एक दस नहीं भाता था, इस 


ल्‍क, च्मि दि कम जज जप जी > ज 
धनन्‍ना के लिए कूट बोलना अद साधारण दाद है सेटम दर्ट के यहां जाने 
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का उसने कह्पना तक नहीं किया था। यहां आकर उसे माहूम हुआ 
कि रंस्की नहीं आ्रावेगा, इस लिये किसी न किसी तरह यहां ते श्रपता 
"पिणड छुड़ा कर र॑स्क्री से मिलना उसे आवश्यक था ओर यही उसके 
मूठ बोलने का कारण था । पर उसने मेडम वर्डे का हो नाम क्‍यों लिया! 
उस समय तो उसकी समर में कुछ नहीं आया; पर बाद को उसने देखा 
कि उस दिन रंस्करी से मिलने की इससे उत्तम युक्ति नहीं थी। 

बेत्ली-( अन्ना के चेहरे की श्र गौर से देख कर ) भला, यह 
कब संभव है ? अ्रगर तुम से इतना घना संबंध न होता तो तुम्हारी 
यातों से में खफा हो गई होती । यदि कोई अजनबी सुनेगा तो यही 
'कहेगा कि तुम्हें हमारी सोहबत से नफरत है । 

इतने में नौकर ने बह खत दिया जो रंस्क्री ने भेजा था। पत्र पढ़ 
कर ब्रेत्सी ने कहा-“रंस्की चाल चलना ख़्ब जानता है । लिखता है 
कि में नहीं श्रांगा ।” 

थ्रन्ना जानती थी कि इस संबंध में बेत्सी से कोई बात छिपी नहीं, 
“फिर भी उसने पत्र पर कोई ध्यान नहीं दिया। चुप चापसुंहफेर लिया । 

इस तरह वात को उड़ा देना श्रन्‍्ना के लिये साधारण बात थी ! 

वेल्सा-रंम्क्री के पत्र का जवाब दे देना ही चाहिये । 

इतना कह कर बह बेठ गई और उत्तर लिख टेबुल पर रख कर चली 
गई । पत्र में लिखा था-“आपको इस दावत में ज़रूर आना चाहिये 
एक विशेष महिल्या यहाँ आने बाली हे और उनकी पअगरवानी करने 
के हमार पास कोई उपयुक्त श्रादमी नहीं हे ।” 

पत्र पट कर उसने अन्ना को सुनाया और प्रछा-“इससे रंस्क्री 


खाहलओ.. १५७ |? इतना कह कर वह वहां से चली गई । 
्ः 
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अन्ना ने उसी पत्र की पीठ पर लिख दिया तुम से मिलना नितान्त' 
आवश्यक है। वर्डेबाग में ६ बजे सुझू से अवश्य मिलना | 
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रंस्की अ्रनवस्थित जीवन से बड़ी घृणा करता था। जमींदारी का 
इन्तजाम वह साल में एक बार करता । उसके लिये उसने समय 
निकाल दिया था और उन दिनों वह एकान्त में बेठ कर फेघल ज़म्मी- 
दारी की ही चिन्ता करता । 

घुड़ दौड़ से लौट कर रंस्की ने न तो स्नान किया श्र न कपड़ा 
ददुला । उदास मन यह टेबुल पर बेठ गया और बिल श्रादि फेला कर 
खर्च का हिसाव लिखने रूगा । पेट्टिस्की उसका मिजाज जानता था। 
इसलिये बिना कुछ कहे चह कपड़ा पहन कर चला गया | 

रंस्की का जीवन इतना रहस्यमय था, उसकी जीवनसमस्यायें 
इतनी जटिल थीं, उसकी रहन-सहन इतनी निराली थी कि जो लोग 


रसे अच्छी त्तह जानते थे, ये भझी भांति समझ सकते थे कि यदि रंस्की 


फे स्थान पर कोई अन्य व्यक्ति होता तो वह न जाने कब ही विपत्ति में 
फंस गया होता ।। रंस्की ने देखा कि यह अवस्था ध्रधिक दिन नहू नहीं 
असर 


दल सकती । इसलिये सामरऊझा साफ कर लेना ही उचित होगा। नहीं 


तो भविष्य में किसी दिन इसके लिये घोर पश्चाताप करना पड़ेगा । 


उसने पहले झपनी धाधिकक दशा की पड़ताल कर टडालनी उाही | 
हिलाव मिलाकर उसने देखा तो इसे प्राय: ६८ हार रुपये देने ये और 
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अंक में केवछ दो हजार रुपये रह गये थे । सारू के अन्त तक कहीं से 
श्रामदनी की भी ग़ुन्नायश नहों थी । कुछ कज तो उसे उस्ती समर 
चुकाने थे । उसके लिय्रे चार हजार रुपया फी जरूरत थी । इसके बाद 
थोडे समय बाद उसे आठ हजार रुपये की जरूरत थी । फिर दो हजार 
की जरूरत थी | यह दो हजार यदि छुक चर्ष बाद भी दिया जाय तो 
कोई विन्ता नहीं । इसलिये उस समय उसे कम से कम ६ हजार 
रुपयों की जरूरत थी; पर उसके पास केवल दो हजार थे। रंस्को को 
सालाना श्रामदनी एक लाख की थी; पर उसे पूरी रकम कभी न मिलो 
पैतृक सम्पत्ति की आमदनी प्राय २ राख सालाना थी । पर रस 
उसमें से एक पस्ता भी नहीं लेता था। कुछ का कुक संपत्ति उसने 
अपने बड़े भाई को दे दी थी । केवछ २५ हजार सार खच के लिये 
झेता था । उस समय रंस्की ने यही कहा था-“झुम्ेे विवाद शादी हें 
करना नहीं है । इसलिये यह २७ हजार मेरे खर्च के लिये बहुत काफ 
होगा ।” रंस्क्ी की माता अपनों सम्पत्ति से उसे २० हजार दिया करत 
थी; पर भन्‍्ना के संबंध से चिढ़ कर उसने रुपया भेजना बन्द कर दिः 
था । यही कारण था कि इस साल रंस्की की शथ्रार्थिक दशा इस तर 
पिपत्न हो रही थी । वह मां से रुपये माँग नहीं सकता था | उसकी २ 
ने श्रम्मी द्वाल में दही उसे लिख दिया था क्रि-मैं तुम्हारी दर तरह 
सहायता करने,के लिये तंयार हूँ; पर में तुम्हें इसलिये एक कोड़ी + 
नदा 


भर! 


सकती कि तुम अपनी शझ्रार अपने बेंश की बदमानी का कोर 
अनो |” रंस्की को मां की और से कोई भरोसा नहीं था 4 पर जमींदी 
में उसका दिल्‍सा था, इससे बढ श्राधा ठे सकता था, लेकिन स्क्ों बातव 
+ श्डी ४४ । उसने अपने मन में कद्वा-“जो बात मेरे सुँ दर से एक बार निक 
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| गई, उसके खिलाफ मैं कोई कार्रवाई किप्त तरह करूं ? इसलिये यह 
' असम्भव है ।” निद्याव उपने घुड़दौड़ के घोड़ों को बेव कर खचच 
 घटाना और किसी सहाजन से १० हजार रुपये कर्ज लेकर बिल 
आदि चुझा डालना-हो निश्चय किपा। यह स्थिर कह उद्तने घोड़ों के 
' शुक्र सोदागर को फ़ोरन छुडवाया; रुपया के लेकर वि आदि चुकाया । 
! इस काम से छुट्टो पाकर उसने अपनो मां के पत्र का श्रतति कहर उत्तर 
| दिया। इसके बाद उप्तने अन्ना का पत्र निकाला, पहफर उसे फाड़ 
, डाला और गाल पर हाथ रख कर सोचने लगा । 

!.. रंस्क्ली के कुछ स्थिर सिद्धान्त थे शोर वह उन्हों के अनुप्तार चलता 
'. था। रंस्क्री उन सिद्धान्तों पर विशेष शआआास्था रखता था। यद्यपि उप्तके 
- सिद्ध/न्त किसी नीति के अनुसार नहों थे, तथापि उनपर चलने से उसे 


एक प्रकार का सन्‍्तोप था ओर मन को शाल्ति थो । इसका मन्तृब्य था- 


# 
| 


“जुआ्ा में हारा रुपया भले ही दे दो, पर जो दर्जी कपड़ा सीता हैँ इसे 
/ भव दो । किसी महिला से भूठ भले ही बोल लो; पर पुरुष के साथ भ्पूद 
; यातें नहों करो। किसी को धोखा देना उचित नहों, पर यदि कोई पत्नी 
। * अपने पति को ठगती है तो कोई हज नहों । क्षमा मांग लेने में कोई हज 
“ नहीं; पर किसी को भी क्षमा नहों करना चाहिये ।” जब से घन्‍्ना का 
उससे सम्बन्ध हुआ हैं, इन सिद्धान्तों से उत्ते सन्‍्तोष नहीं रहने लगा 
, हैं। पर भविष्य की कठिनाई की वह कभो चिन्ता ही नहीं करता था । 
घनन्‍ना का अलक्छे के साथ जो संबंध था, उससें रंस्की को कोई 
विशेषता नहों दिखलाई देती थो । उसझे सिद्धान्त के अडुपार यह 
साधारण बात घी । 


हे बज. न 
“झन्ना बड़े घर की लड़की हैं| दह झुम्धपर आसत्त हैं। में भी इसे 
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हृदय से चाहता हूँ । उसका स्थान पत्नी से भी ऊँचा है। यदि सुभसे अर 
जान में भी उसका अपसान हो जाय तो में क्षमा के योग्य नहीं।! श्र 
के ऊपर वह अपना पूर्ण अधिकार समझता था | अलक्ले को वह फ़ूड 
सममता था | अलकक्‍्ले की अदस्था दयनीय थी; पर रंस्की उसके लिये 
लछाचार था। अलकले दन्द-युद्ध से उसका बदला ले सकता था श्री 
रंस्की इसके लिये सदा तैयार था । 

जब से अन्ना के गर्भ का समाचार उसे मिला, रंस्की की चिन्ता 
बढ़ गई । उसकी बुद्धि नहीं काम करती थी कि इस समय वह क्या करे | 
जिस समय श्रन्ना ने यह बात रंस्की से कही, उसके दिल में यहीं 
भाव उठा कि-अन्ना से कह हं कि अब अलकक्‍्ले से अलग हो जाभो। 
उसने उस ;समय यह बात कह भी डाली थी; पर इस समय उसे 
स्वयं श्रढ्ग हो जाना ही उचित प्रतीत होता था । 

इससमय वह अपने मन में सोचने रूगा-“मान लो, इसने 
अपने पति को त्याग दिया इससे तो चह मेरे सिर श्रा जायगी। 
सो क्या में उसका भार सम्हारू लेने के लिये तैयार हैँ। इप 
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समय में श्राथिक कठिनाई मम भी हर || रुपये का प्रवन्ध तो हों भी 


सकता है ।'"*पर मैं दूसरे के अधीन हैँ *'सेवाबूत्ति में वेधा हैँ । इसलिये 
यदि मैं उससे यद्द प्रस्ताव करूँ तो मुझे रुपये का बन्दोवस्त करना तथा 
नोकरी छोडनी होगी ।” 

वद चिन्ता में पट गया । बह नौकरी क्यों करता है! इसे सिर 
उसके श्रौर कोई नहीं जानता था। नौकरी छोड़ने के प्रश्न ने उसपर एक 
द्विन्ता का बोक और दाल दिया। 


« #। नाम के लिये प्राण देता था | छोटेपन से ही उसकी या 


प्रवस्था थी । अपने हृदय की यह बात वह किसी से नहीं कहता था ॥ 
_स समय घह लालूसा ओर भी भीषण हो गई थी। दो वर्ष तक तो उसकी 
च्छा प्री होती गई; पर गतवर्ष उसने भीपण भूल की । उसे एक ऊँचा पद 
मेला । यह समझ कर कि इनकार करने से उसकी मर्यादा बढ़ जायगी, 
'सने इस पद को शस्वीकार किया । परिणाम यह हुआ कि उच्च अधिका- 
रेयों ने इ से घृ्या समश्क्ी और ज्सकी उपेक्षा करने रूगे; लेकिन इस 
प्रवस्था को भी उसने बड़ी ख़्बी से निवाहा। उसने अपने सनकी 
प्रवस्था किसी पर भी प्रगट नहीं की, न कोई ससम्छ ही सका क्वि- इससे 
सका अपमान हुआ है। किन्तु उसे शंका होने रूगी कि लोगों को 
नेगाहों से मेरी प्रतिष्ठा उठती जा रही है । छोग अब सुभूपर प्ास्था 
हीं रखते । सुझे साधारण आदसी समभरते हैं ।? श्रन्ना के साथ जब से 
'सका संबंध हुआ, छोगों की निगाहें उसपर फिर पड़ने रण गई थीं; पर 
ग्सी समय इसके अभाग्य से एक घटना शोर हो गई | इसका एक मित्र 
और साथी सध्य-एशिया से नाम पैदा कर हाल में ही पीटर्सवर्ग लौटा था । 

इस समय पीटसेवर्ग में उसकी बड़ी चर्चा धी | गर्ल दे में प्राय: 
सकी बात छिड़ जाती थी । सरकारी दफ्तरों में री इसदी अच्छी इज्त 
गी। इसे भर तिष्टित पद मिलने वाला था । रंस्की को अपने मित्र की बटती 
गिजरा सी विपाद नहीं था। उसे विपाद अपनी भूलपर हुश्ला छि-/द्िछ- 
पर पाकर भी मैंने उपेक्षा की ओर फल पाया | दीन बर्ष से से लगातार 


'सी पद पर पड़ा हूँ। इस समय न तो मैं दौझरी छोड़ ही सइ्दा है 


ना्दरेणण 


हूँ। अन्ना ! तुम नहीं जानतीं कि सेरा अनुराग दिव-दिन क्षिप्त तरह 
दूना ओर चोगुना होता जा रहा है ।” 

इतने सें गाड़ो बडें-बाग के पास पहुँची। रंस्की चारों ओर देखने 
लगा | वह कहां होगी । उसने इस जगह मिलना क्‍यों चाहा । बेत्सी के पत्र 
पर हो उसने क्यों लिखा? जो हो, श्रव तो उसे तलाश हो करना चाहिये। 

र॑ंस्की गाड़ी से उतरा शोर सीघे बाग में घुस गया। इवर-उधर 
इंडुते-दंद्ते उसने देखा कि सड़क के एक किनारे चेहरे पर नकाब डाले 
अन्ना टहल रही हे। रंस्की फ़ोरन उसके पास गया। 

पन्ना--[ रंस्क्री का हाथ जोर से दवाती हुईं ) श्रापको इस तरह 
आने में कष्ट तो नहीं हुआ ? काम इतना जरूरी था कि मैं विवश थी । 

रंस्की-मैं, नाराज; ओर फिर तुमसे ? ठीनों अ्सस्मद बातें हैं । 

अन्ना-इन सब बातों को इप समय जाने दीजिये । मुझे कुछ जरूरी 
चातें कहनी हैं । 

रंस्की ने देखा कि कोई असाधारण घटना घटी है झोर दात गस्मीर 
है। अन्ना के सामने रंस्की सदा वेहसों की भांति रहता था। रंस्शी दो 
अभी तक ज्ञान नहीं धा कि अन्ना को किस बात (का कष्ट हें; पर 
टसकह्ा उदाप्त चेहरा देख कर ही रंस्की का सन मलिन हो गया ! 
उसने अन्नाकी झोर देखा ॥ 

अन्ना-कल में तुमसे यह कइना मर गई कि घुड़दीटह से लोट 
पर मेंने उन से सारा कच्चा चिठ्ठा खोल दिया । 

रंस्की गर्दन कुछाये अन्ना को दातें सुन रहा घा। ऋग्तिम शब्द रे 
चह चोंक पड़ा और छातो फुटा झाझे दोला-इबच्छा किया 4 इसने 
तुम्हारे हृदूय को चोर तो पहुँची होगी; पर""****? 


--+रेद्पुल- 


यदि विश्वास न होता तो 
इतने में दो औरतें सामने से आतो दिखलाई दीं। रंस्की की टद्गृष्टि 
उन पर पड़ी । उसने इशारे से अन्ता से कहा । दोनों निगाह बचा कर 
चूसरी तरफ चले गये । 
अन्ना के होंठ कांप रहे थे । उसने कद्दा-'मुके इन सब बातों की 
कोई परवा नहीं; -पर जरा पत्र तो पढ़ो।”? 
रंस्क्री ने पत्र पढ़ा । अब उसकी श्रांखों में वह द्रढ़ता नहीं थी। 
अन्ना से भी यह बात छिपी न रही । उसने अपने मन में सोचा-'मेरीे 
अन्तिम अमिलापा भी मिट्टी में मिल गई ।” काँपते हुए फंड से घोली- 
“देखा कैसा विचिन्न आदमी है ?” 
रंस्की-क्षमा करना । मुझे हंसी झा रही है । एक घार पत्र समाप्त 
कर लेने दो । सुझे इस बात पर हंसी आा रही है कि उन्हों ने कया समभा 
रखा है । क्‍या उन के लिखे सुदाविक कोई बात हो सकती 
अन्ना-( रोकर ) क्‍यों ? यह सवधा संभव हैं ? 
रंस्की के सिर पर इन्द का भूत सवार धा। लेकिन अन्ना को इसकी 
'फल्पना तक नहीं थी वह वोला-“यह अ्रवस्या कैसे रहेगी । तुम उन्हें छोट 
दो । हम कल ही सब प्रदन्ध कर डालते हैं ।”? 
अन्ता-( बीच सें ही रोक कर ) पर मेरा पुत्र ! देखते हो, उसने 
क्या लिएा हैं ? में शिरोजा को नहों छोड़सकती | 
रंस्की-पर अच्छा क्या होगा, पुन्न का त्याग झ्थवा यह लज्ला जनक स्थिति ? 
झन्‍्ना-पह किस के लिये छब्शाजनक हैं ॥ 
रंस्क्ी-सव के लिये झोर तुम्हारे लिये दिशेष कर। 
अस्मा-दया कर के फिर हस शब्द का योग नहीं करना । हीन 


शौर अपमान जनक' यह बाते मेरी द्वश्टि में कोई अ्रथं नहीं रखती । 
अन्ना अब अपने संबंध में कूठी प्रशंसा नहीं “सुनना चाहती थी। 
बह प्रत्यक्ष देख रही थी कि संसार में सिवा रंस्क्री के स्नेहके उस के पास 
कुछ नहीं था और वह उसी श्रेम की भिखारिन थी । वह फिर बोली-'क्या 
तुम नही देख रहे हो कि जिस दिन से मैंने तुमसे नाता जोड़ा, मे 
लिये सब बातें बदल गई” । बस, अब मेरी द्वष्टि में केवल एक बात रह 
गईं है अर्थात तुम्हारा प्रेम । यदि वह मेरा है-जैसा मेरा विश्वास है- 
तो मैं संसार में सब से सुखी हूँ, सब से ऊँची हूँ । फिर मुझे किसी बात 
की चिन्ता या परवाह नहीं रह जाती | में इस अवस्था को हीन नहीं 
समभती हूँ। मुझे पूर्ण अभिमान हे कि मैं******? इस के आगे वह कु 
भी न कह सकी । निराशा और रूज्जा के आंखुओं ने उसकी धिग्धी बा 
दी वह खड़ी-खड़ी रोने छगी | 
रंस्की को इस दयनीय दशा पर करुणा उत्पन्न हो आयी | उसके 
भी गला भर थश्राया । उसको भी रुलाई आने छगी | रंस्क्री के जीवन 
इस तरह की यह पहली घटना थी । रंस्की नहीं समक सका क्रिउसः 
हृदय की इस क्षुब्धता का क्या कारण है ? अ्रन्ना के लिये उस के हद! 
में वेदना थी, उसे इस बात का भ्री क्लेश था कि वह अन्ना की रक्े 
नहीं कर सकता । उसके हृदय पर इस बात की भी चोद थी किअन्न 
की इस हीन दशा छा वही कारण था। 
धीमे स्वर से बोला-'क्या तराकनामा नहीं हो सकता ? 
अन्ना ने केवछ सिर दिला दिया । 


रंस्की-क्या तुम उनसे श्रक्ग होकर भी श्रपने पुत्र को नदी 
बडे 
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अन्‍्ना-यह तो उनकी कृपा पर है। सें एक बार तो उनके पास 

जाती ही हूँ । 
अन्ना को फिर भी आ्राशा थी कि सब बाते ज्यों की त्यों रह जायंगी । 

रंस्की-मंगल को मैं पीटसंवर्ग आऊंगा, उसी दिन सब वातें ते 
हो जायंगी । 

अन्ना-ठीक है । पर इस संबंध में अधिक कुछ कहना नहीं' हे । 

इसके बाद दोनों एक दूसरे से अछूग होकर बाग से निकले श्र 
अपने-अपने घर की तरफ चल दिये। 





१३ 


सोमवार को कमीशन की बैठक थी । अलस्‍्ले ने इस बैठक के लिये 
पहले ही से तेयारी कर रखी थी | ठीक समय पर वह समामवन में पहुंचा 
भोर अध्यक्ष तथा अन्य सद॒स्यों को अभिवादन कर अपनी जगह पर 
चेठ गया । कागज-पत्र उसने टेचुल पर रख दिये। धाज की वेदक में 
ज्से जो कुछ कहना था, उसका उसने नोट लिख लिया था; पर वह 
जानता था कि उस नोट के देखने की नोंदत ही नहीं आदेगी | शब्रप* 
के पराक्रम को देखकर उसकी जदान योंही धाराप्रदाह से चलने लगेगी । 
पह झाज एक शब्द भी ऐसा नहों बोलना चाहता धा, जो सारगशित न 
हो । जिस ससय टूसरी जून के कस्ीशन की रिपोर्ट पट्टी जा रही थी, 
बह चुपचाप बेटा सुन रहा था | इसझे हाथ की इंदचलता, इसके चेहरे 
की सलीनता झौर श्दासीनता देखदार कोई भी सदस्य धगा नर के लिये 


-+२६८-- 


भी कल्पना नहीं कर सकता था कि दो ही मिनिट बाद यह व्यक्ति इस 
सरह की बाणवर्पा करेया । इतना प्रबल आक्रमण करेगा कि सदस्यों में 
हलूचल मच जायगी, घोर कोराहरू उत्पन्न हो जायगा और लाचार होकर 
अ्रध्यक्ष को शान्ति के लिये प्रार्थना करनी पड़ेगी । 
रिपोर्ट समाप्त हुई | अलक्ले अपनी कुसों से उठा और बड़ी मम 
से बोका-/किसानों के संगठन के लिये जो कमीशन बेटा था, उसके 
संवन्ध में मुझे कई बातें कहनी हैं ।”? लोगों का ध्यान उसकी शोर आकृष 
डुआ। अलक्‍्ले ने अपना भाषण श्रारम्भ किया। जब उसने कानूनी 
बातें उठाई तो उसके शत्रु छछलने-कूदने भौर विरोध करने के लिये सटे 
हो गये। टूसरी जून के कमीशन में स्ट्रेओ नाम के पक व्यक्ति की 
उसने सफाई देनी चाही। चारों तरफ से हो-हल्ला सच गया; पर 
अलकल का पक्ष अ्वल रहा ओर विजय भी उसीकी हुई । उसका प्रस्ताव 
झत हो गया | तीन नये कम्मीशन नियुक्त हुए । दूसरे दिन सारे 
गीडसबग में केवद् इसी कम्मीशन की चर्चा रही। अलकक्‍्ले को शआ्ाशा 
दी थी कि उसे इतनी श्रधिक सफलता मिलेगी | 
दुसरे दिन प्रान:काछ अ्रलक्ले अपने बरामदे में ट7हछ रहा था। कल 
की बेदक की बात याद कर वद्द मन ही। मन मुस्करा रहाथा श्र 
अपने विजय पर प्रसन्‍न हो रहा था| इतने सें उसका मनन्‍्त्री झ्राया 
झार कायज-पत्र खोलकर बंद गया। अलकले काम में ऊग गया। समें 
सुध-खुथ नहीं रदी। आज मंगर है। अन्ना के आनेका दिन 
हैं। इस वात का उसे ख्याल ही नहीं था। एकाएक नौकर ने श्राकर 
सूचना दी क्ि-अन्ता की गाडी दरवाजे पर खड़ी है |? अछक्ले चौंक 


ए.. सादे देट़ा कर उसने नौकर की ओर देखा आर! चुप रह गया । 
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अन्ना ने तार द्वारा रवानगी की सूचना दे दी थी । उसके लिये गाड़ी 
स्टेशन गयी थी; पर उससे मिलने के लिये श्रलक्ले नहीं गया । 

पएछने पर अन्ना को यह भी साढून हो यया कि काम-काज का बोस्त 
आज इतना अधिक हे कि अभी तक वे कुर्सों से उठे तक नहों। अपने 
पहुँच की सूचना भेज कर वह अपने कमरे में गई और सब चीज सम्हालने 
छूगी। उसे आशा थी कि अलकक्‍ले शीघ्र ही उसके पास आवेगा | एक 
घड़ी बीती, दो घड़ी बीती, फिर भी अलक्‍्ले का कद्ी पतान था । श्न्‍ना 
अपनी जगह से उठी, रसोई घरमें गई शोर कुछ कहने के बहाने जोर से 
'बोलने छूगी । उसे आशा थी कि उसकी श्रावाज सुन कर अलकक्‍ले वहां 
जरूर श्रावेगा; पर वहां भी अलकक्‍्ले नहीं आया । प्रन्‍ता ने सुना कि 

भन्‍्त्री से विदा होकर अ्रलक्ले अपनी बठक से गया । उसे माहूम था छलि- 

“अल्क्‍्ले दुष्तर जल्दी चले जाया करते हैं शोर जाने के पदले यह उनसे 
मिल लेना चाहती थी ताकि उन के व्यवहार का पता चल जाय ।” 

निदान बह अपने कमरे से निकली आर दृढता के साथ झटके के 
पास चली गईं। अ्रलक्‍्ले कपड़ा पहन कर दफ्तर जाने के लिये तंयार 
हो चुका था। कुस्तों पर बेढा वह कुछ सोच रहा धा। अन्ना ने उसे 
देखा । उसने समा थलकक्‍्छे मेरी ही चिन्ता कर रहा हैं । 

घनना फो देख कर अलस्ले ने पहले कुर्प्ती छोड़ डढ जाना चाददा । 
फिर वे ज्ञाने कया सोच कर येठा हो रह गया। उसका चेहरा एड्राणक 
छाल हो गया | यह एक अभृतरूर्व बाव धी। अब दह एक्ाएक क्री 


क्र 
छः 


प् 
से उठा शौर घनन्‍ना से सिलने के लिये धागे दट़ा । उसझा हाय पझट 
९ 


हा 
५( 
6॥ 
4 
च्न्न्के 
श्पु 
4 
कै 
/१ 
४५ 


दर दोझा-सुम था गई 


कर 


दाने 
कप ज टु 
पार शोलने की चेषशा की: पर भ॑ जाने क्यों इसका धसरीर दाप पदा 


पं 
| 
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7... अत्ना-( भय से ) पर यह संबंध तो सदा एकसा नहीं बना 
: रह सकता। 
! अलबले की क्रोध भरी और व्यंगपूर्ण बातें सुन कर अन्ना का हृदय 
* काँप उठा था छेकिन उसने इसी समय सफाई कर डालनी चाही । बोली- 
£ “तुम मुझे पत्नी रूप में अब रख नहीं सकते, जब कि मैंने *"'**"? 
अलक्ले ने विकट हँसी हँस कर कहा-' जिस मार्ग का तुमने सहारा 
लिया हर उसका परिणाम हम देखते हैं। तुम्हें भी प्रत्यक्ष होने ठग गया 
हैं। तुम्हारे अतीत जीवन से मुझे अतिशय स्नेह और सहानुभूति ऐ; पर 
तुम्हारे वतसान जीवन से हमें नितान्त घूणा है,'*' *'*मेंने जो कुछ लिया 
' था, उसका यह अशभिप्राय नहीं था। 
अन्ना ने ठंढी सांस ली। वह चुप हो रही । अलछय्छझे बोलता 
गया---“'थद्यपि सेरी समरू में अभी तक यह वात नहीं पझ्ार्ट ?े कि 
जिस रमणी ने इस तरह की स्वच्छंद्ता अख्त्यार की और अपने पति 
से अपनी कुछटापन का वृत्तांत कहने सें जरा भी न सकृचाई, वह छिप 


अन्ना-आप सुभसे क्‍या चाहते हैं ? 
अलक्ले-यही कि उसे यहां कमी न छुलाना और इस नरह से 
रहना, जिससे न तो संसार शोर न नोकर-चाकर, किसी सरह 


पु 


तुम्हारे सम्बंध में की कल्पना कर सकें, जो तुम्हारे श्रीर हसारे यर३ 
एर कलक हो |**'**'घर्धाव तुस उससे मिलना छोड़ दो । मेरी समन्द 
में यद दड़ी दात नहीं है । इस तरह से तुम्हें पत्नी के ध्रादः सभी 
अधिकार प्राप्त होंगे छयौर पत्नी का कर्तच्य पालन झकिय्ये दिना हो नुम 


कर [आ के -> 


राम सुझो को पा सकोगी | हूससे ऋधिक झुभे: इुछ नहों दहना हैं । 


डा 


इतना कह कर अलकले कुर्सी से उठा और सीढ़ियों से उतरकर नीते 
चला गया | उसके जाने के बाद श्रज्ना भी धीरे-घीरे अपने कमरे मे 
चली गई । 
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बह रात लेविन ने गांव में ही काटी । इसका उस पर बड़ा प्रभाव 
पड़ा। जिस तरीके पर वह खेती का प्रबंध कर रहा था, उसे उचित नहीं 
प्रतीत हुआ और उसकी सारी रुचि घट गईं । उस साल फसल सत्रमे 


-अच्छी थी। ऐसी फसल कभी भी देखने में नहीं आई थी । फिर भी किसानों 


से कई बार उसे कगड़ना पड़ा ओर इन सब भगड़ों का कारण 
बह खुब समझता था। किसानों के काम में उसका अजुराग, क्रिपानों के 
साथ उसकी घनिष्ठता, उनके सारे जीवन के लिये तरसना और किसी * 
किसी दिन उसी तरह के जीवन व्यतीत करने की कल्पना, केवल स्व 
नहीं था; बल्कि दुढ़ निश्चय था। लेकिन इन्ही सबों ने उसके विचार 
घोर परिवर्तन डाछा था । उसने देखा कि किसानों के साथ भगड़े का मृत 
कारण यद्दी है । गोशाला का सुधार, खेतों का सुधार, उनमें खाद दें 
उत्पादन बढ़ाना, मेंड़ बांध कर पानी रोकना श्रादि काम श्रवश्य उत्तम 
था और अगर यह उन लोगों के छाभ के छिये भी किया गया हीता 
जिन्होंने इसकी तंयारी में परी मिहनत की हे तो उसे श्रवश 
संतोप दोता; पर दसने देखा कि इस उन्नति के प्रयास में उसके श्री 
क्रिसान-मक्ञरों के बीच संग्राम दी संग्राम था। छेविन तो सब कीं 


तरीके से करना चादता था; पर क्रिसान उसी पुरानी लकीर * 
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उफक्कीर बने रहना चाहते थे। इस कास में केबिन को अजुमान से 
।अधिक व्यय करना पड़ता था; पर किसान इसकी जरा भी परवाह 
नही करते थे । परिणाम यह होता था कि काम किसी के सन्तोपछायक 
जी [रा] ॥०>-यी पे ब ७० ्ो ५० 
नहीं होता था और इस धींगा-धींगी में अच्छे-अच्छे पशुथ्रों, ओजारों 
ओर बीजों का व्यर्थ नाश होता था। इस काम में वह जो शक्ति 
व्यय करता था, उसे चह केवल नष्ट हुई नहीं समकता था; बल्कि उसे 
आशंका होने रूगी कि मैं उस शक्ति का प्रयोग नितान्त हेय श्र घुरे 
ह डे > है ३ छः 
“काम सें कर रहा हूँ। कगड़े का प्रधान कारण क्या है ? में चाहता ऊँ 
; कि मेरे हक में से एक पैसा भी दवाया न जाय भर ये किसान मजूरे 
चाहते रे ० ० मिले की के 
: पाहते हैं कि उन्हें काम में आराम मिले। अर्थात्‌ कास इसने या 
; एराना तरीका वे बदुलना नहीं चाहते। में अपने स्वार्थ के लिये मस़रों 
: से घोर परिश्रम करवाना चाहता हूँ, साथ ही उसे सतर्क रखना चादता 
५ है, जिससे कल-पुजे दृूट न जायें; पर मजूर आरास से काम करना 


है 


चाहते हैं। वीच-घीच सें सुस्ताना चाहते हैं झोर दिना किसी सोच- 


कि. 


दिचार के मौज से कास करना चाहते हैं॥ उस साल पएम-पग लेविन 


हक: 


» को यह कठिनाई दिखाई पड़ी । किसानों को जो कोई दगस दह सोंदता 
दिकाने से न होता, कोई झौंजार ही तोड़ लाता झोर कोई धझगइ-बरट 


, रैम करके गाता ओर एक न एक बहाना निकाछ देता। रात को गेतों 


| 


। वध रखवाली करनेके लिये एक सी किसान तयार नहीं था। खेतवो पशु- 


पर जाया दरते थे । यदि एकाघ सज़रे जाते भी तो सेतों में लोहे करर 
सदेरे यही कहते-'कम्तर हो गया, जो दए्ट चाहिये दीझिये ।' 
। रटों को दुरूदल में घंसा देते ओर सार दाहते। हट पहले 
पर बह देते-ाप के तो कुछ नहों मरे । हनी हाल में ही एड क्िप्रर 
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के सी चोपाये इसी तरह मर गये ॥?? इसका यह कारण नहीं था कि के 
भी लेविन को कष्ट देना चाहता था या उसे नुकसान पहुँचाना चाहत 
'था; पर श्रसल्ू कारण उन सवा की लापरवाही थी। उर्हें काम की पताः 
नहीं थी ओर वे जी रूगाकर काम नहीं करते थे | इन सब वातोंः 
लेविन का चित्त बड़ा ही खिन्न था। सब बाते अपनी आंखों देखक 
भी चह प्रतीकार के लिये कुछ नहीं करता था। लेकिन इस तरह वह श्र 
अधिक दिन तक नहीं चलना चाहता था। खेती से उसकी तबीयत # 
'उचट चली थी । उसने तब्रीयत उस ओर से हटा छी थी । 
इधर किटी ने २० ही मील पर डेरा डाला था। प्रवल इच्छा होः 

'पर भी बह उससे नहीं मि्ल सकता था । किटी के आने के “बाद डाल 
'ने इसे कई बार बुलाया भी था । उस निमन्त्रण का अभिग्राय पुन 
शादी की बात चीत थी । छेविन के हृदय में भी किटी के लिये उध 
रह अलजुराग था, छेश मात्र भी कमी नहीं हुई थी; पर क 
दिन से किटी आई, छेव्रिन डाली के पास एक बार भी नहीं गया 
किटी ने उसका प्रणय श्रस्वीकार कर दिया था; यह बात उसके ध्यान 
नहीं उतरती श्रार उसका मार्ग रोक कर खड़ी हो जाती। उसने 7 
मन में कहा-''जिसको वह चाहती थी, उसने उससे शादी करना सती 
नहीं किया, इस कारण क्या में उससे शादी की चर्चा फिर छेद्ट ! 
तो यद्द नहीं जेचता । इस भाव से मेरा हृदय और भो कड़ा हो गया है 
बिना ध्रगा के मेरे मुंह से एक शब्द भी नहीं निकलते । यदि 

का भी तो उसकी घूणा मेरी ओर से झंर भी बढ जायगी । शर्े * 
स्वासाविक ही है] इसके अछावा टालछी ने सुझसे जो कुछ कहा ५ 


«७. ' कर भे यहां जाऊं द्वी क्यों ? क्या में यह वात छितरा मई 


कि उसने जो कुछ कहा मैं सब जानता था ? क्या में ही उसे क्षमा कर 
सकंगा ओर उसकी अवस्था पर खेद प्रगट करूगा। डाली ने वह सर्व 
बातें सुझ से क्‍यों कहीं, कहीं अचानक सुछाकात हो जाने पर यह सब्र 
चात छिड़ती तो सासल्‍रा श्राप ही आप ते हो जाता; पर शक्षब तो यह 
समस्या और भी जटिल हो गई है । 

इंसो बीच में डालो का एक पत्र ञआ॥आाया था। उप्तमें उसने लिखा 
था-“आप के पास स्त्रियों की सवारी के छायक जीन है, किट घोड़े की 
सवारी करना चाहती है । यदि किसी तरह की अपुविधा नहोंतों 
चारजासा भेज दीजियेगा । यदि झ्ञााप भी आने का कष्ट उठावें तो 
चड़ी कृपा हो ।” 

लेविन को यह सद्य नहीं धा। डाली ने अपनी बहिन की मर्यादा 
का जरा भी ख्याल न किया । उसने दुस बार पत्र लिखा, फाड़ छाला 
ओर केवल चारजामा भेज दिया। उसकी समक में ही न थाया छि 
क्‍या लिखे। “में नहीं झा सकता, या पहाँ सेरा इस समय धाना नहीं 
हो सकता, अथवा में बाहर जा रहा हूँ” इनमें से वह एक सी दात नहीं 
लिख सकता धा। 


दक्ष शो 


उसने चारजामा सज्ञ दया, पर ड्से इस दात दा परचात्तार धा 


के उसने डाली के पत्र का कुछ उत्तर नहीं दिया। उपही बझात्मा दुःख 
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थी, सानों उसने कोई स्वीपण पाप किया है । काम-धघास से उप 


$30 


दी 


रशासंानता बदती गई । अन्त में इसने झेती-दारी छा सारा धरने 


पुमाश्ते को सोप दिया झोर शपने मित्र स्विस्की से मिलने हे 


र; जय 
ब्ल्य 


रदाना ष्ठो शाया । 


यहां रह कर दह इझएने दित्त को शान हर रहता था। क्यों हि 
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इतने में खेत से काम करके सजूर छोग छोटे । उनके कन्घे पर हल 
था और आगे-शगे बेलों की टोली चली आरा रही थी । मजूरे घर के ही 
श्रादमी साछूम होते थे । चार मजूरे थे, उनमे दो कुछो माछूस होते थे ॥ 
बुड्डा अपनी जगह से उठा और बेलों को बाँधने छगा। 
लेविन-क्या बोया जा रहा था ? 
चुड़ढा-आाहू बोया जा रहा था | हम छोग खेत भी सॉज देते हैं । 
इतने में चुवतती जल भरा घड़ा लेकर छोट आई । उसके साथ और 
भी अनेक स्त्रियाँ धथीं। कुछ तो उसी की उम्र की थीं श्लोर कुछ बृद्धा 
पा कुछ कम उम्र की वालिकाय थीं । 
बेलों को बांध कर उन्हें चारा श्रादि देकर सब छोग भोजन की 
ययारी करने छगे | छेविन ने भी गाड़ी में से भोजन का सामान निकाला 
गैर छुड़ढे को निसन्त्रित किया । 
दोनों आदमी चाय पीने बेठ गये। बुड़ढे ने अ्रपनी सेतों का 
संग छेड़ दिया-“दुस वर्ष पहले हमने यहाँ के ज्मीदार से ३० एकट 
मौन साऊछगुजारी पर लिया था। उसीसे हसने कमाया और धीरे-धीरे 
पे खरीद लिया। इस सार हमने खेती बढ़ाई घोर पड़ोस छे हर्मींदार 
* ३०० बीघा और जमीन ली है। इसमें से छोई सी दीधा नो दरिया 


सोन ऐ, जिसे हस छोग स्वयं जोतते हैं। दाक्की को हों 


रत 

। 

भय 
। 
घए 


ती की दशा घच्छी नहीं हैं ।” 
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ही इसने दो लड़की और तीन भतीजों की शादी की है । इसी बीच ' 
दो घार अग्नि प्रकोप से उसका घर जल गया था । बिना किसी रिल 
के उसने दोनों यार तुरन्त घर बनवाये ओर ये पुराने से कही अच्छे ये 

छुड़ढे ने खेद तो प्रगट किया; पर उसके चेहरे पर सन्‍्तोप था। 
की श्रवस्‍्था, खेती की अवस्था, लड़कों ओर भतीजों की नेक चाल 
सब बातों से उसे सन्‍्तोप था। सबसे अधिक सन्‍्तोष उसे इस बात 
था कि उसकी एक घुर भी जमीन फालतू नहीं थी। 

बुड्ढा खेती बरावर नये तरीके से करता था । नये तरीके के श्र 
सार उसने शआ्राढ़ू बोये थे और लेविन ने देखा कि उसके आहू सूत्र १ 
हैं और बड़े हैं। पक भी चले हैं; पर लछेविन के शआ्राछू में शमी फूल * 
रहे थे | प़छने से चुडढे ने कहा कि-“पड़ोस में एक श्रादमी के पास 
किस्म का दल है, उसी के सहारे हमने आल बोये थे । गेहूँ श्र जा 
खेती को देख कर लेविन को और भी श्राश्चर्य हुआ । छेविन ने जा 
खेती अनेक तरह से की, विविध थुक्तियां रूगाई ; पर उसे एक बार 
सफलता नहों मिल्ठी । छेकिन चुडढे का जो छद्द-लहा रहा था | 

खेविन-ये लड़कियाँ क्या काम करती हैं ? 

बुडदा-खेत से बोक दोकर ये सब गाड़ी पर छादती हैं शरीर 7 
खाता हट ॥ 


न | 


न्से 
छेविन-इम छोगो का बड़ा कष्ट है। हमारे मज़रे ठीक तरह से ४ 
नदी करते, बट़ी लापरवाही दिखाते हैं । 
बुदद्य-देख-रंव की भी कमी रहती है। स्विस्की के सलेत सभी २ 
ए रपन्नाऊ हैं; पर पैदावार इतनी कम होती है कि श्राश्चर्य होता 
लेदिन-पर आप मी तो मज़र रखने हैं | 


37% 
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छुडढहा-रखते हैं सही; पर उनके भरोसे नही रहते । यदि मजूरे चले 
जाये तो हम इसकी चिन्ता नहीं करते । आप ही सब काम कर लेते हैं 

इसके बाद लेदिन ने विदा साँगी। रास्ते पर उसे इस किसान की 
जातें नहीं भूलीं । वह उसकी अवस्था, खेती की दशा और काम करने 
फें उत्तम तरीके पर विचार करता रहा। 
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लेविन का मित्र स्विस्की अपने जिले का मार्शल धा। वह छेतिन 
शले एच वर्ष बढ़ा था। उसकी शादी हो चुकी थी | उसकी साली भी 
ढूसी के साथ रहती थी । रूपवती होने के साथ ही इसका स्वभाव बड़ा 
ही बम्र था। लेदिन उसे बहुत चाहता था ॥ लेविन ज्ञानता था डि 
पदि मैं इस लड़की से शादी करझ् तो स्विस्की श्लोर उसकी पन्‍नी 
दोनों को अतिशय प्रसन्नता होगी । लेकिन यह वात वह क्विसो से झटया 
जहीं धा । उसका हृदय कहता धा कि इस रमणी से शादी कर नम 
अपने को धन्य समभ्योगे, ठुम्हारा जीवन सुखमय हो जायगा | फिर भा 
'प जाने क्यों दह इससे शादी करने का साहस नहों करता था। झिलों 
डे संबन्ध से इसमें कोई घाधा नहीं धी । इस कारण इस यात्रा में उसे 
पट्टद आनन्द नहीं घा, जो दास्तद में होना चाहिये था । 

स्विस्की का पत्र एकर लेदिन समका गया था छवि दट निमन्धररा 
एकेशलिये है । इसने भी एक दार यहाँ रहकर झपने सन को शानमाना 


म्र बरस 
का 2, रू 


| 


शहा । रिससकी का मिजाज बहा ही ऋच्छा था + लेदिन का 


अन्‍सी थी। हन्हीं सर दणों से केक्दि ने बहां शाता म्रिर दियाफः 
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स्थिस्की विचित्र तरह का आदमी था, उसकी कहनी श्रौर करनी - 
धोर अन्तर था | वह कहता कुछ था और करता कुछ था। उसका वित्र 
बड़ा ही उदार था। कुलीन वर्ग को वह हृदय से घृणा करता था 
उसका विश्वास था कि वह कुछीन वर्ग भी हृदय से कृपिदासता 4 
विरोधी हे; पर अ्रपना मत प्रकट करने का साहप्त नहीं करता । उत्त 
परत था कि रूस राज्य अष्टाचार और पतन की श्रन्तिम अवस्था 4 
पहुंच गया है । उसकी निन्‍्दा जितने कठोर शब्दों में की जाय थोड़ी है 
फिर भी वह उसी सरकारका कर्मचारी थाऔर कुछीन वर्ग का श्रगुआ था 
साथ ही डसे अपने अफसरी लिवास का बड़ा ही घमण्ड था और वि 
उसके वह कभी भी घर से बाहर नहीं निकलता था । उसे जीवन 4 
सच्चा सुख रूस से बाहर ही मिलता था और अवसर मिलते ही वह ५ 
छोड़ कर निकल जाता और इधर उधर घ्रूसा करता था। साथ ६ 
रूस का रत्ती-रत्ती हाल जानने की चेष्टा करता था और खेती भी यू 
कर रखी थी । 
डसका कहना था कि-“'रूस के लोग श्रभी तक किसी तरह रं 
प्रनुष्य नहीं बन गये हैं। अपने पर्व पुरुष बन्‍्दर जाति से तो वे अव१ 
दी आगे बढ़ गये हैं; पर अभी मनुष्य वर्ग से पीछे हैं। जातीय-सभ 
में किसानों के साथ सहानुभूति दिखाने, उसका पक्ष झदण करने तब 
उन्हें अपना श्रन्नदाता भाई कहकर उन्हें गले से छूगाने के छिये सबसे 
पहले स्विम्की ही आगे आता था। न तो उसे इंश्चर में विश्वास प्र 
और न बद् शैतान का ही उपासक था । दिर भी वह पादरियों का कह 
वक्षपाती था और उनके दृक के छिय्रे बराबर यत्न करता रहा | श्रपने 


म्म्ख्ख गिखजेके लिये इज सन कि 0 
उम्व 7 सिजे के लिय्रे दद तन-गन और घन से तैयार रहता था ।" 
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स्त्रियों की पूर्ण स्वाधीनता का चह पक्षपाती था । उसका कहना 
था कि कम से कम सजूरी करने के विपय सें उन्हें पूरी स्तरतंत्रता होनी 
चाहिये। उसका गार्हस्थ-संबंध विचित्र था। बह अपनी स्त्री से एक 
भी कास नहीं लेता था । सारा कास स्वयं करता ।धा। श्रपना समय 
काटने के लिये वह खुद इसे सहायता दिया करती थी । 

लेविन का हृदय अतिशय उदार था। यही कारण था कि स्विस्क्री 
के इस विचित्र व्यवहार से भी उसे आश्चर्य नहीं हुआ्लआ। नहीं तो यदि 
कोई दूसरा व्यक्ति इस अ्रवस्था में होता तो वह टूसरा ही मत स्थिर 
उरता । लेविन स्विस्की को श्रच्छो तरह जानता था। स्विस्क्की जितना 
शेक्षित और घुद्धिमान्‌ था, उतना ही उदार और सरल धा। ममग्नता थो 
रखें कूट-कूट कर भरी थी । इतना पढ़ लिख कर भी उसे अपने पागि्- 
थे का अभिसान नहीं था और जब तक कोई अतिशय छाचारी गपष्ट 
नाय, वह अपना अगाधघ पाणिडत्य नहीं. झलकाता था। इसको सभी 
चाहते थे, सभी उसको प्यार करते थे । धाज तक उसने कोई भी ऐसा 
शस नहीं किया था, जिससे किसी को कष्ट पहुँचा हो । 

फिर भी लेविन उसके जीवन को घच्छी तरह नहीं सममा सझा 
पा | उसने उसे भी एक तरह की जटिल समस्या समन । 

स्विस्की की लेविन से घनिष्ट मित्रता धी । लेदिन स्दिस्ड्ी से दराशर 
इहता-'जरा तुम अपने जीवन पर दिचार करके उल्ला छरो, बदा झरते 
शे भौर क्‍या कहते हो, इसका भी कुछ ध्यान रखा करो ।! झिन्तु 
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गरना चाहा, इसने देखा क्लि स्दिस्की इदारीन है, इसे हुए परदा नहों 


5 अं 
धोर पह छोर हो उ्च्दा है 5 
धार पह चधोर हो उच्ठा है। ह्रसे लेशित हंसी-हुगरः 
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ऊंचा-नीचा कह कर चुप रह जाता था 

खेती के प्रति इस तरह उदासीन हो जाने के बाद, लेविन को खिल 
के साथ रहने में विशेष आनन्द आया । एक तो स्विस्की का स्वभाव ये 
सरल था, दूसरे उसकी पत्नी की खातिरदारी सोने में सुहागा थी 
तीसरे आस पास के मजूरों के साथ खेती के बारे में बात-चीत करने 
ऊेविन का जी और भी अधिक प्रसन्‍न होता था । 

शाम का वक्त था । लेविन अपने मिहमानों के साथ बैठा चाय 
रहा था| स्विस्की की पत्नी ओर साली से वह बातें कर रहा था 
विन स्विस्क्री की पत्नी के साथ स्विस्की के संबंध में वात-चीत कार 
खादता था और उसे समझना चाहता था कि यह द्वैधी भाव कैसा है 
पर वह खुल कर बात्ते' नहीं कर सकता था | स्विस्की की साली ने 7 
कपड़ा पहन रखा था, वह इतना खुला था कि लेविन को डसकी श्रोरदे' 
कर लणज्जा माछूम होती थी। वह स्थिरता से उधर देख भी नहीं सके 
वा | लेकिन स्विस्क्री की पत्नी की समभ्कत में यह न आया । उसने कई 
“श्राप कहते हैं कि स्विस्की को रूस संबंधी बातों से सहालभूति * 
दिलचस्पी नही है | यह बात एक दम उल्टी है । रूस से बादर में 3 
सदा ग्रसन्‍्न पाती हूँ, पर यहां आते ही उनका मुख मलिन हो जाता 
वह सदा रूस की चिन्ता में डूबे रहते हैं । वे सदा काम में व्यस्त रह 
है और अधिक से अ्रविक काम करते रहने का यत्न करते हैं ।'” 
आपने दम छोगों का स्कूल देखा हैं ?” 

लेविन-शायद देखः है । वही सामने बाछा फूस का भोपड़ा * 

स्विम्की की पत्नी-( अपनी बदन की ओर लक्ष्य करके ) नाशियां 


हट का ६ * के # ए 
वा हें आर वही इसकी निगरानी करती है । 


श्ू 
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लेविन ( उसकी ओर देख कर ) आप ही पढ़ाती भी हैं ? 
नाशीया-जो हां, मैं पढाया करती थी। अब भी पढ़ाती हूँ भ्रक 


तो हम लोगों ने एक सुबोध अध्यापिका भी रख ली हैं और कपरत 
भी सिखाना आरम्भ किया है । 


स्विस्की टेहुछ की दूसरी ओर येठ कर दो जमांदारों से कुछ बात- 


चीत कर रहा था | उनको बातें लेविन के कान तक पहुंची। उसने 
_स्विस्की की पत्नी से कहा-'जरा उधर की भी बाते सुननी चाहिये ।” 
_ यह कहकर चह उठा और स्विस्क्री से पास जाकर बेठ गया । स्तिस्क्री का 


_ साथी किसानों की शिकायत कर रहा था। लेविन जानता था कि हसन 


कब £। छेकिन 
| सब शिकायतों का अन्त स्विस्की एक द्वी बात में कर सकता हैं। छकिन् 


: उसने कुछ नहीं कहा भौर चुए-चाप उन दोनों जमींदारों फी बातें सुनना 


रहा भौर रह-रह कर हँसता रहा, मानों उसे झ्रानन्द था रद्दा है 
जर्सींदार ने कहा-“यदि मैं यह समझता कि जो छुछ मैं कह रहा है, 


: व्यर्थ जायगा तो में भी तुम्हारी ही भाँति उदासोन होकर विदेशों में 


घमता भोौर आनन्द सनाता । 
स्विस्की-पर तुम छोग हमारी तरह घाटे में तो नहीं रहते होगे | 
जर्सी दार--इतना लाभ तो श्वश्य हैं कि अपने घर में रहते दा 
मकान के छिये भाड़ा नहीं देना पड़ता घोर घाशा लगी है कि किसी 
दिन इन बेवकूफ किसानों को धक्‍्ल आावेगी। में घाए से क्या कटे ! 
ये कितने बदमाश हैं। धर में लूंजी माँग नहीं, तीनलोन दिन से 


# ० 


कट्ाके हो रहे हैं; पर यदि घाए इन्हें काम करने के लिएे रख एड 
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तो तुरन्त शरारत आरम्भ दर देते स्ि 


_. ७ ० थे 
झत्याचार गेग चलाते 5 राई दे 5 जजमकाक जाए का जप दही 
च्त्याचार दा झातमियोग उल्यते हूं। घाराद। ठा पहला चस्ूर के 5 5 [ 


....... के अक आन 
स्विस्करी-आप लछोग भी तो अपनी कार्रवाई से बाज नहीं श्राते 
आप भी तो उन पर मुकदमे चलाने का यत्न ही किया करते हैं | 
जमींदार-हम लोग मुकदमा चलाते है ! वाह, बाह, आप ने भी 
खूब कही । देखिग्रे न, पेशगी रुपया केकर भाग जाते हैं । यदि वारण्ट मे 
'गेरफ्तार भी कराया तो अद्ाऊत सुनती नहीं, उन्हें छोड़ देती है | सिवा 
'पंचायत के किसी और उपाय से सीघे नहीं रहते । गांव का मुख्याँ त३ 
उनके ज्ञतड़ों पर तड़ातड़ बेंते रूग्राता है, तब वे राजी रहते हैं 
जमींदार ने देखा कि स्विस्की इस बात से हँस रहा है। उमे 
आनन्द मिल रहा है । 
स्विस्की-हम लोग भी किसान हैं, लेकिन इस तरह की कार्राइयों 
से हम लोग सदा टूर रहते हैं ।लेविन का भी यही तरीका है श्रौर श्रापरे 
पास तो दूसरे जमींदार मद्दाशय बैठे हैं, वे भी वही करते हैं । 
जमीदार-मिद्दल के यहां भी काम होता है, उनसे पढछिये कि क्रिस 
'तरद्दे होता हे ? क्‍या कोई भी उसे श्रादमियत कद सकता है ? 
मिदल-मेरा काम करने का तरीका तो बड़ा ही सरल है, किसान 
सब पड़ोसी हैं । एक टूसरे के दुःख-सुख को समझते हैं। एक दसरे की 
सदायता करत है | हाँ, उनमें भी तरह-तरह के आदसी रहते हैं, ऊँ 
चंदमान भा हाते है । इस कोन अस्वीकार कर सकता है। 
लेविन-लब्र क्या करना चाहिये ? आपदी कोई युक्ति बतछाइये । 
जमीदार-क्यों ? या तो मिदर८् की भांति श्राप भी अपना इन्तताम 
कओीज़िब्रे या किसानों को बढटाई पर जमीन दे दीजिये ॥ यही करने के 
लिये सब्र छोग छादार ई और देश का नाश होता जा रहा है । किसान 


म्ड्शि 


'दासां के उद्धार का यही सुन्दर फल देखने में आ रहा है । 
इस जमींदार की वात पर स्विस्की को हँसी आई । उसने तीखो 
_नियाह से लेविन की ओर देखा । पर लेविन ने इस जमींदार की बात 
_ फो इतना फजूल नहों समझा | उसने देखा कि जरमींदार जो कुछ कह 
रहा है, सच कह रहा है । जसींदार ने श्लोर भी अनेक तरह की बातें कहीं, 
'जो रूस के नाश के कारण हो रही थीं। लेविन की घांखों के सामने 
'सभो बातें नाचने रूगी । 
जमींदार कहता गया-“आप पढ़े-लिखे हैं। इतिहास उठा कर देखिये । 
'आप को विदित होगा कि विना अ्रधिकार के किसी तरह का 
'सुधार सम्भव नहीं ।” 
स्विस्की-मजूरों को रोजाना पर रख कर भी तो श्राप दसी तर 
'कास चला सकते हैं ? 
जमींदार-उन पर हमारा जोर ही क्या है। में झिप्तके जोर पर 
'काम कर सकता हूँ ? 
लेदिन ने अपने सन में सोचा-“खेती के लिये तो सदसे प्रधान दास 
मजूरे हैं। यदि ये नहीं मिलते तो खेती कंसे हो सकती है 
स्विस्की --मज़ूरों के साथ ! 
जमीदार-पर सज़ूरे काम वरने के लिये तेयार हों ठव तो? नये 
ओजारों को वे छूना नहीं दाहते । शराद वे दिन भर पीदा चाहने है । 


नशे में चर आदसी क्‍्यादार सकता है यह दाएसे छिपा नहीं । ददह खई- 
नाश के सिवा क्‍या करेगा । लाएरदाह भी बट एच होते दें । दी घोटों 


दो झधिक पानो पिला दिया, दे दीमार हो गये। कहीं सशीर कोट दिया । 


जार ह्स्टो डा कक रद द् पर के बढ मु 
हीं हण्णें की ज़मीन में रख दिया घोर स॒र्चा लग गया | इसओ मन छे 
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मुताबिक जो बात नहीं होती, उससे वह नफरत करता है। यही कारए 
है कि कृषि की यह दुर्दृशा हो रही है । खेत वंजर पड़गये हैं; उन्हें कोई 
जोतने बोनेवाला नहीं है । खेतों में घास मर गई है। टुकड़े-डुकड़े है 
गये हैं, पैदावार मारी गई है । जिन खेतों में सेकड़ों मन अन्न होते थे, 
उन की दशा इस समय कितनी खराब हो रही है । यदि जरा भी होशि- 
यारी और सावधानी से काम किया जाय तो"****। 

इतना कह कर उसने कृपक दासों के उद्धार की तरकीब वर्णन करनी 
आरम्भ कर दी; पर लेविन को उसकी चर्चा पसन्द नहीं थी | उसके समाप्त 
करने पर लेविन की ओर स्विस्की इशारा करके कहना आरस्स क्रिया- 
*छुसमें कोई शक नहीं कि खेती की अवस्था दिन-दिन खराब होती में 
रही है श्रीर किसानों के साथ हमारा जिस तरह संबंध हो रहा है, उस 
उद्धार की संभावना नहीं दिखाई देती ।” 

स्विस्की गंभीर होकर क्दने लगा-''मैं तुम से सहमत नहीं हैँ । अप 
बान यह है कि दम छोग खेती करना नहीं जानते । न तो हम छोगों' 
पास अच्छी मशीनें हैं, न श्रच्छा बीज है और न हम लोग अच्छी तरह 
निगहवबानी करते हैं । साथ ही द्विसाव-क्रिताव रखने में भो पूरेंठाप 
वाह हैं | क्‍या कोई भी खेतिहर या जमींदार आपको बतला स्केता 
कि अमुक फसल से उसे छाभ हुआ और श्रमुक से इसे हानि हुई।' 

अमीदार-आप चादे कैसा भी साफ दविसाव-किताब क्यो ने रखें; 
वे आपकी द्वानि के छिये लुलछे हैं, तब आप कुछ नहीं कर सकते। ४ 
मी श्रापको नफा नहीं हो सक्रता । 

स्विस्की-ग्रे हमारी हानि पर क्यों लुछे हैं ? यदि शाप सड़्ियक मेरे 


| इंब हाय में द्वेदे तो भले दी 


न 


उसे तोड़ सकते हैं; पर भारी मशीन ते 
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नहीं तोड़ सकते। हमें अपने झोजारों को और भी सजद्त बनाना चाहिये ६, 

जसींदार-सब के पास इतनी पूँजी कहा है ? आपके पास रुपया हें, 
अप अच्छी से अच्छी मशीन छा सकते हैं । लेकिन मेरे पास तो इतना 
धन नहीं' है। में अपने खर्च से ही तबाह रहता हूँ । 

स्विस्की-बंक किस चास्ते खोले गये हैं ? 

जमींदार-जो कुछ घचा है, वह भी किसी न किसी दिन नीलाम 
पर चढ़ ज्ञायगा । 

लेविन--मेरी समर में खेती पर और व्यय करने की झ्ावश्यकता 
नहीं है। मेरे पास सब कुछ है। मैं-जहां तक ही सकता होव्यय भी 
करता हूँ, मुझे कोई लाभ नहीं दिखाई देता । बंफों की बात जो प्रापने 
कही है, उसके सम्बन्ध सें में ग्रभी तक यहाँ नहीं समझा समा हैँ झि 
अ्या वास्तव में बंकों से किसी को लाभ हो रझकता हैं ? में नो यईं 
सकता हूँ कि खेती में मैंने जो कुछ लूगाया झो दिया । 


जमींदार-आए का कहना बहुत ठीक है। मेरा भी यही मत हे 


लेविन-आस-पास के सभी जमींदारों से में मिलता रहता हैँ | खद 
की यही हालत है । ( स्विस्की से ) झ्ाप अपनी ही जुमीदारी की दाद 
कहिये। आपको क्‍या नफ़ा हो रहा हैं । 


उसने देखा कि स्विस्की यह प्रश्न सुनते ही घछ्टट़ा गया । लेडपित ने 


यह दशा घझनेक दार देखी घी। यही कारण धा कि बट दर्नी निदरद 
की चघन्तरंग दातें नहीं छेड़गा घा | हसके ऋतिरिन्ध लेदिन का यह प्रश्न 


जप 


च्् 4. हे पन्न 38 कक नम कक कक मम: डक के 

डइचित की नहीं था। क्योंकि स्दिस्ही की पत्नी से इसने अभी सुना था कि 
सार । >> 3०२ < हे 5 >न्‍ ० २५ हैं हज क + 
जे शा स्प्या दंकर स्न्टानं मन च्र्न्णप्क्ष दघशा झुन ्म्पा टर्प्ः5 


था ओर उसने ढष्टा धा कि खेती में नुकम्रान हो रशा है । देह रपप्ा 
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सो याद नहीं थी; पर करीब ३ हजार रुपये के उसने बताया था। 
लेविन के इस प्रश्न पर वह जम्रीदार भी हंसा। क्योंकि वह जानता 
' था कि उसके पड़ोसी सार्शल साहब कितना लाभ उठा रहे हैं । 
स्विस्की-शायद मुके कुछ भी छास नहीं है । इससे तो यही साबित 
होता है कि या तो मैं श्रच्छा इन्तमाम नहीं कर सकता या मैंने माल- 
गुजारी बड़ाने के लिय्रे झपया गाया है । 
लेविन-माल्युजारी ! यूरोप के [श्रन्य प्रदेशों में मालगुजारी भले ही 
उठे; पर यहां तो लेने के देने पड़ रहे है । खेती का नाश हो रहा है। 
यहां मालगुजारी कहां ? 
स्विस्की-क्यों ? क्या कानून नहीं है । 
केविन-तब वो हम छोग कानून से बाहर हैं । मालगुजारी का 
सिद्धान्त थ्रापद्ली स्थिर कीजिये । 
इतने में स्विस्क्री उठ गया, मानों विवाद का श्रन्त हो गया । लेवित 
ने देखा कि श्रभी इसका आरम्भ हुआ है। 
स्विस्क्री के उठ जाने पर छेविन ने उस जमींदार से बात करना 
ओआरम्न क्िय्रा । उपका मत था कि-“इन कठिनाइयों का प्रधान कारस 
यह है कि हम लोग मज्रों की मानसिक अवस्था को नहों समझा सई 
श्र जर्मीदार दूसरों का सम्मति छेना पसन्द नहीं करते । श्रपनी 


नए 


;् 


बात दी ठीछझू शोर उचित समझते हैं। बिना अ्रधिक्रार के सुधार 


नहां हा सकता |?! 


जर्नीदार-श्रापफा कदना झक है । 

छ न्प्रम्सी हू हम सर क्र के ० 3. हक 

जज का 57, टाई के) मजूत के साथ क्रैसा संत्रेथ रदेगा, स्पष्ट कर 
.. है) फ़ि ट 


हर उपमें क्रिय बान की कठिनाई है | नौकर रह 
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लोजिये तो मजूरी दीजिये या कटाई पर रखिये । 

लेविन-पहले के लोगों को इनमें से एक भी तरीका पसन्द नहीं है । 

स्विस्की-सनन्‍्तोप नही' हे और नया तरीका खोज रहे हैं तो वह भी 
हो जायगा | 

लेविन--मेरा भी यही असिप्राय धा तो हम लोग अपने ही लिये 
क्यों न ढूंढ निकाले । 

स्विस्की--यह तो व्यर्ध का परिश्रस होगा । जो तेयार है, उसके 
लिये व्यथ परिश्रम करना होगा । 

लेविन-सगर ये गदहे हैं और ठीक तरह से काम नहीं करते ? 

स्विस्की का चेहरा फिर उतर गया। 

इतने में दोनों जमींदार उठे श्रौर चलने के लिये सेयार हो गये । 
स्विस्दी उन्हें द्वार तक पहुँचा आया । 
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स्विस्की से घात-दीत करने के लेदिन को इततसा सस्ता तो 
अवश्य हुआ कि मेरे ही खेतों की यही दशा नहों है, बहिक सास दे 
खेत 


एदरी रेखा दिखाई दी | 


ई:->>०९ > स्किप ध््क 
भ्रु+्रद.] ८था एत्ल। ताथा रसाएफए र* 
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“पाठनालग में गया । स्विस्की ने सजूर संगठन पर कुछ पुस्तकें इकट्ठी 
रखी थीं, छेविन उन्हें देखना चाहता था । 
लेविन कमरे में गया । टेठुल पर अनेक तरह के समाचारपत्र श्र 
पुस्तके पड़ी थीं । वह उछट-पलट कर उन्हें देखने लगा। 
स्विस्की-क्या देख रहे हो ? 
लेविन - एक अ्रच्छा सा लेख दिखाई पड़ गया। 
स्विस्की--हां, हां, मैंने भी देखा है । अन्त में यह साबित ही हे 
: गया कि पोलेण्ड के बँटवारा में फेडरिक का हाथ नहीं था ।” 
लेविन का सारा ध्यान कृपि संबंधी प्रश्न में ही छूगा था। ई 
"योलैशड या श्रन्य बात की सुध-बुध नहीं थी। स्विस्क्री की बा 
5ध्चुन कर उसे विस्मय हुआ । उसने अपने मन में कहा-““उससे नहीं र 
* गया । पूछ ही तो बैठा तब ? उससे क्या फल निकला ।? 
इससे अधिक कोई बात नहीं थी। स्विस्की की सारी हि 
चस्पी केवल इसी बात में थी कि यह बात सावित हो गई) १ 
स्विस्क्री यद वात भी नहीं कह सकता था कि-'उसकी दिलचस्पी १ 
(क्या कारण था ?” 
लेविन-तुम्दारा यढ पड़ोसी तो बड़ा चतुर माहछूम होता हैं । *े 
सकी बातें बड़ी अच्छी छगीं । उसकी बातें भी ठीक थीं । 
स्विस्की-इसका नाम मत छो । कृपकदासता का कदर पक्षपाती £ 
लेविन-पर श्राप मार्शल ( श्रगुआ ) किसके हैं ? 
स्विस्की-मैं उन्हें केवल ठीक मार्ग पर छे जाता हूँ । 
विन-उसकी जो बातें मुझे जंची, कह देना चाहता हैँ। ₹*४ 
“एद कदनता टोंक नहों था कि मनुष्यता के नाम पर हम लोग 
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: जो तरीका अख्तियार किया है, उससे हमें छाभ नहीं | हमारा कल्याशः 
था तो कज देकर उन्हें ( किसान सजूरों को ) फंसा रखने में ऐै या सीधे- 
: सादों को फांस रखने में है। यह किसका दोप है ? 
स्विस्की-मैं मानता हूँ कि इसका दोप हम लोगों पर ऐ ॥ लेकिन 
यह नहीं कह सकते कि इसमें पड़ता नहीं खाता। इसमें विस्मव को 
कौनसी बात है। यहाँ के छोगों का मानसिक और सदाचारिक .विभारा 
कितना कम हुआ हैं । यही कारण है कि जो बात उन्हें नहीं भी 
माहूम होती ऐ, उसका वे विरोध करते हैं। यूरोप के जिन प्रदेशों में 
'शिक्षा झादि के प्रचार से जन साधारण का मानसिक विचार उत्तम शो 
गया है, यहां काम चलता है। इससे यही तात्पय निकलता ऐडि 
फ्यों छोयों को शिक्षा देकर पढ़ाना-लिखाना चाहिये। 
लेविन--पर शिक्षा का क्‍या क्रम होगा ? 
स्विस्की-स्कूल खोले जायें और छोगों को पढ़ाया जाय। 
लेविन-तुसने श्भी कहा हे कि छोगों की आधिक धवस्था निदायद 
रिरी है। स्कूलों से इसमें क्या लाभ होगा ? 
स्विस्की-तुम ने तो ठीक डस रोगी की दात निडाली जो छ्लिसः 
एकीम के पास दपा लेने गया झोर जो दवा हक्कीसम दतटावे डसी एर 
सदाल कर यठे कि यदि इससे भी लास न हु तद ? इन्त में धश्इर 
इदीम ने कह दिया कि-डस घदस्वा में इंश्चर का दाम लेसा, बह 
भदृद्‌ करेगा ।* उसी हरह उस हर त को खराद दतलाने छल जा 


०. हक ड के ६; 
रह हा । हम जो हुछ हहतें €; सद में एड भा एस्‍ नुझाप निदान 
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अभिप्राय किस प्रकार सिद्ध होता है ? 

स्विस्की-शिक्षा से किसानों में नई-नहे आवश्यकताओं का 
उदय होगा । 

लेविन-( गर्म होकर ) यही बात मेरी समझ में नहीं श्राती। 
स्कूलों से लोगों की श्राथिक दशा का सुधार केसे होगा ? तुम्हारा काना 
है कि-'शिक्षा से छोगों की श्रावश्यकता बढ़ेगी ।” पर इस से तो उलछटी 
हानि ही हुईं । श्र्थांसाव के कारण वे अपनी आवश्यकता की पूर्ति 
नहीं कर सकेंगे । मेरी समभ्ध में यह बात नहीं समाती कि जोड़, बाकी 
ओर गुणा-भाग से उनके श्राधिक सुधार में क्‍या सहायता मिलेगी । 
परसों की बात है, मैं आ रहा था। रास्ते में मुफे एक किसान की 
स्त्री मिली । उसकी गोद में एक बालक भी था। मैंने उससे पृछा-“कहां 
जाओगी ?” उसने उत्तर दिया-“मैं दर्शनिया के पास जाती हूँ। यह 
बच्चा कल से रोता और चिह्लाता है | वसी को मड़वाने जा रही हूँ ।” 
इस पर मैंने पृछा-“भछा दर्शनिया इसे किस तरह श्रच्छा कर सकती 
है ?” उत्तर में उसने कहा-“वह लड़के को सामने खड़ा कर देती दें श्री 
मन्त्र से कराइती-फंकती हे ।' 

स्विस्की-( हंस कर ) तुम ने तो मेरे ही पक्षका समर्थन किया ! 

भी तो यही कह रहा हूँ कि हम छोगों. को ऐसे साथनों की श्रावरेय- 

कता हे, जिस के द्वारा हम छोग इन सब अमात्यक विश्वाता को 
दर करें | 

लेविन-नदों-नहीं, मेरा अनिय्राय कुछ दुसरा दी था । मेरे का ने का 
सतलब तो यह था कि ये स्कूल भी दसी तरद्त की चीज हैं| जन साथा 
रा गरीब और सर्स हैं। इसे में भी स्वीकार काता है शा हमे मी 


स्वीकार करते हो । पर इस गरीबी और सू्खंता का नाश इन स्कूलों 
द्वारा उसी तरह असंभव है, जिस तरह दुनिया का रोना बन्द करना । 
सब से पहलो बात उनकी गरीबी दूर करनी है । 

स्विस्की-यहाँ पर आप का सम स्पेंसर से एक दस मिलता है। 
स्पेंप्त का भी यही कहना है कि पढ़ने-लिखने से सम्द्धि नहीं हो सकती । 
हो, समृद्धि के कारण शिक्षा का अ्रधिकाधिक प्रचार हो सकता है । 

लेविन-इस संबंध में मेरा कहना यही हे कि आशिक संगठन होना 
चाहिये । इससे छोगों की सम्दद्धि बढ़ेगी, उन्हें कम-काम करना पड़ेगा । 
समय पध्रधिक मिलेगा और वे पढ़ने की ओर ध्यान बढावेंगे । 

स्व्िस्की-इसने पर भी गूरोप के अन्य देशों में नित-नये स्कूछ 


शा 


खुलते दिखाई देते हैं । 


] 


छेविन-भ्राप का सत क्या है । स्पेंसर के मत से आपका मत कहां 
तक सिलता है ? 

स्विस्क्री का चेहरा एकाएक उदास हो गया । चह बगल भ्वाकने छया 
लेविन मे धपने सन से कहा इस व्यक्ति-'में यह कैसा विरोधाभास है | 
इसे इस चात की जरा भी परवा नहीं रहती कि वह किस तरफ़ बहता 
चला जा रहा है । केवल वह ददस करते रहना चाहता है । दद्द द॑ 


हे दमना 


इन,सब घटनादों ने लेविन के हृदय में घोर अन्दोलम सदा दिया। 

एड तरफ तो झपने भिन्न स्विस्कों की दशा पर इसे छोस धा। यह 
क्त्ट्‌ फेडरर प़रेसों के सा ज्स्ड हींग ५ 3 2५३७ हा म> बज 
"७. पूदेस साया दे. सासन दाग हाइन दो लिय हो उम्दा पांडे दात 


ज्ष्पा हें तो स्सका छायरण एदादस विपरी * कक 
जा पमरता, नहा तो रुसका श्ायरण एदटदस दपरीत घा, इसरी 
भर 


हब 


है 
+ हक 


जतना दंह सुपधारना चाहता था, शतना ही बह 


।। 
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* वियद्ती जाती थी, इन दोनों बातों की चिन्ता से वह ब्याकुछ हो उठा। 
सोने की चारपाई पर पड़ा लेविन श्रधिक रात तक इसी चिन्ता 
में पड़ा रहा, उसे नींद नहीं श्राईं। स्विस्क्ी के पड़ोसी जर्मींदार की 
यातें उसे रह-रह कर याद श्रात्ती और उनमें उसे बहुत कुछ-सपना दिखाई देती 
झुके उससे कहना चाहिये था-“आपका कट्दना है कि खेती में लाभ 
नहीं होता, क्योंकि किसान दिल छगा कर काम नहीं" करते ग्रौर 
शाप उन्हें काम में मजद्नरन लगाने का श्रधिकार चादते हैं । पर यदि 
इस उपाय से काम लेने पर किसी तरह की किसानी न चछे, तब तो 
आपके तरीके से चलना चाहिये। पर हम छोग देखते है कि जहाँ 
किसानों को पुराने तरीके से काम करने को मिलता हैं, वहाँ सफदता है 
यहां से थोड़ी ही दर पर एक घुड़डा फिसान रहता है, उसकी खेती बड़ी 
उत्तम हे ! हमने तथा आपने जो श्रसत्धोप प्रगट किया है, उसमें था वो 
हमी लोगों का दोप हे था किसानों का । हम छोगों ने श्राध्धनिक वरीऊे 


र्पि 


का प्रचार प्ररी तार से किया; पर हम छोगों ने इस बात पर एक बार 
भी ध्यान नहीं दिया कि हमारे किसान क्रिस तरहद के हैं | दसलियें 8मे 
उचित है कि हम छोय सब से पहले झूस के क्पक मज़रों को साम् 
ओर तव उनकी ही श्रव॒स्था के अनुसार श्रपनी खेतों का प्रबन्ध करें । भ्राप 
के सामने वें ही तरीके हें, जा क्रितानों के रामने थे। आप अपनों शत 

में राघताता एवक दशम काना चादते हैं। आप चाहते हैं. कि रोती ई 


के ज 
द के सुधार करें, जो किसान छोय भी सरदार कह श्र 


भू 


[की न्‍ ० े तिग र्नी फिट सा || 
बचपन का नाश किये बिना ही देनी और लियूनी संदाटश में 


हसके लिये पदले तो पंदावार का बतबर दिस्या दिसान को देश नव क्र 


दुसरे खेती की दशा सुधारने में उतना दा ब्यव कीजिये, निदता 
छू 


को सह्य हो । इसीसे कास ठीक-ठीक चल सकता है ।” 

इस भाव के उठते ही छेविन की बेचेनी ओर भी बढ़ गई । वह इस 
को कार्य क्रम सें लाने की तरकीब सोचने छगा । परिणाम यह हुआ कि 
रात झाधी से अ्रधिक बीत गई ओर उसे नींद नहीं झाई । पहले तो 
जउसने एकाथ दिन ठहरने का निश्चय किया था; पर अब उसने सबेरे ही 
जाना निश्चय किया । इस नये तरीके के अनु स्तार काम करने की चिन्ता 
, मे उसे इस तरह घेरा कि वह अपने को सम्दाल नहीं सका | उसने कहा- 
“मैं सारे रूस में इस तरह भाग छया दूँगा ।” 


१ प्र 

काम इतना सहज नहीं था । एक के बाद एक करके विपत्तियों का 
पहाड़ घहराता गया, पर लेविन टूढता के साथ उनका सामना करता 
रहा । वह पहाड़ की तरह अटल था । इससे जो फू निकला, चह 
'पूर्णतया सन्‍्तोप जनक नहीं था तो भी इतना सनन्‍्तोष तो श्रवश्य मिलता 
था कि इससे काम चल सकता हैं शोर इसका प्रचार करना चाहिये | 

छेदित ले घर पहुँछते ही गुमाश्दे को छुझाया ओर सब चात सम- 
भाई । ग॒साश्ते ने हंस कर छट्टा-'मैं तो पहलेसे ही घाप से कह रहः 
पाकिजि के से हम लोग चल रहे हैं, टीक वहीं है । केवल रपये 
दी परदादी हों रही है; पर किसानों को हिस्सा देना कहाँ तक इचित 
शेया, में नहीं दाद सदाता ( इस के दाद इसने कई ऋछावश्यक विपय छेड़ 
। ऊेदित मे सी इस समय बहस मे दारना हो इचित समनत | 
छेदिव बटत चाहता था कि दद एस नये नरोंदे से काम चारग्ध 


चर 


कर दें; पर उसके मार्ग में भीएण कठिनाइयां थीं। खेती हो शुकी भरी, 
फसल खेतों में छहलहा रही थी | बीच ही में इस तरह का उलठ-पेर 
कठिन था । उधर किसान भी यही कहते थे-“इस समय काम की तेजी 
है । हम लोगों को इस समय इतनी फुरसत कहां है कि हम लोग इसऊे 
है, या नहीं ।” 

दुसरी कठिनाई यह थी कि किसानों को सहसा - नहीं होता था। 
जमींदारों की सभी बातों को वे सन्देह की दृष्टि से देखते थे। हसरें भी उसें 
चाल ही सकी । वे समझते थे कि-/हमछोंगों के सन ज्सने का इसने या 
कोई नया तरीका निकाला है| इसका भीतरी माने कुछ और ही है ।इग 
संबंध में उन्होंने भी अनेक तरह की बातें कहीं; पर अपने हृदय के 
असली भाव को उन्होंने छिपा ही रखा। इसके श्रतिरिक्त किसानों का 
सब से पहछा शर्त यही था कि उन्हें नये तरीके से काम करने तथा 
नये थ्रोजारों के इस्तेमाल के किये क्रिसी भी तरह से मगयर नहीं किया 
जाय | यद्यपि वे स्वीकार करते थे कि नये औजारों से काम उम्दा शरीर 
अधिक होता हैं; पर श्रनेक ऐसे कारण है कि दम लोग इनका प्रयोग 


क 
| कर सकते । छेविन को बड़ा दुःख हुआ । उसने यह स्थिर कर लिया 


यो 


हम छोर्गों ने सामने रखा था, उगात 


ग्रि दे गे; पर नये थआ्रांज़ारा कंप्रयाग का छा प्रत्यद्त दल कर 
हैं ।! फिर भी वह इताश नहीं हथा । उसने (री 


ज्व+ इ४० 
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३४२ इसकी खेती होने छसी । 


ले तो टेविन ने यही सोचा था कि-सारे के थारे खेत, * 
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चक किसानों को सौंप दिये जायें; पर बाद के उसने देखा कि यह काम 
प्रसम्भव है। इसलिये छाचार होकर उसे छोटे-छोटे ठुकड़े बनाने पड़े । 
जेदिन के ग्वालों ने तो सब से पहले यह शर्त स्वीकार कर ली और गोशों 
का ठीका ले लिया । इस तरह बढाई पर प्रायः आधो जमीन उठी और 
- बाकी का काम उसी प्रकार चलता रहा। 

गोशाले की दशा पहले से सुधरी। पर ग्वाछा सदा इस बात का 
विरोधी था कि गोशाले के चारो ओर श्ाग जछा कर गोशाला गमे 
किया जाय । उसका कहना था कि सर्दी के कारण चारा कम छगता हैं 
ओर दूध सद्दा हो जाता है । खट्टे दूध से मक्खन श्रधिक निकछता है । मज़ूरी 
सी पहले ही की तरह वरावर लेता जाता है ओर वह तब तक भी यह 
दात नहीं समझता था कि यह सज्री नहों; चढ्कि पेशगों मिरू रही ऐ 
ओर अन्त में उसे जो हिस्सा मिलेगा, उसमें से काठ लिया जायगा ॥ 

किसानों ने दीक तरह से काम नहीं किया। दो बार खेत न जोत 
वर उन्होंने एक ही जोताई करके बोना आरम्भ कर दिया। पूछने पर 
बहने लगे+'सम्रय कम धा । नयी शर्तों पर काम करके भी वे हिस्से- 
दारी की बात को दुरा कर कइते कि हमने तो केवल शबाये पंदावार की 
माछुजारी के झप में देने को कहा हं। एकाथ ने तो छेविन से यह 
तक कहा-“श्राप पारयुजारी पर खेत दे देते तो आप की भी चिन्ता 
मिट जाती कौर हम छोग सी निश्चिन्त हो जाते ।” किसानों से ते था झलि 
दाड़ा घौर बखारतैयार करेंगे;।पर जाड़े तक कोई काम न हुआ | 

लेदिन किसानों से 
ढान के लिये इ्दया है 


दरार 


दरादर कहा करता कि यह कास हमने दोनों दे 


किसानों के कान दक्ष इसकी दाते' न जातीं। 


* सम भाने दाग यत्म सह नहीं करते । लिन कछ्िपानों दो 


कर दें; पर उसके मार्ग में भीएण कठिनाइयां थीं। खेती हो चुकी थी, 
फसल खेतों में लहलऊहा रही थी | बीच ही में इस तरह का उलण-फेर 
कठिन था । उधर किसान भी यही कहते थ्रे-“इस समय काम की तेजी 
है । हम लोगों को इस समय इतनी फुरसत कहां है कि हम छोग इसके 
शुण दोप को समझ कर निश्चय कर कि इससे हमें लाभ हो सकता 
है, था नहीं।” 
टूसरी कठिनाई यह थी कि किसानों को सहसा विश्चास नहीं होता था। 
जरमींदारों की सभी बातोंको वे सन्देह की दृष्टि से देखते थे। इसमें भी उन्हें 
चाल ही छूफ्ी ।वे समझते थे कि-“हमलोयों के खून झूसने का इसने यह 
कोई नया तरीका निकाला है । इसका भीत्तरी माने छुछ और ही है ।इस 
संबंध में उन्होंने भी अनेक तरह की बातें कहीं; पर अपने हृदय के 
असली भाव को उन्होंने छिपा ही रखा। इसके अतिरिक्त किसानों का 
सब से पहला शत यही था कि उन्‍हें नये तरीके से काम करने तथा 
नये श्ौजारों के इस्तेमाछ के लिये किसी भी तरह से मजदूर नहीं किया 
जाय | यद्यपि ये स्वीकार करते थे कि नये औजारों से काम उम्दा भ्रोर 
अधिक होंता हे; पर श्रनेक ऐसे कारण हैं. कि हम लोग इनका प्रयोग 
नहीं कर सकते । छेविन को बड़ा दुःख हुआ ॥उसने यह स्थिर कर लिया 
था कि-“कृषि का जो उच्च आदर्श हम छोगों ने सामने रखा था, उसकी 
सीसा गिरा देंगे; पर नये ओजारों केप्रयोग का छाम प्रत्यक्ष देख कर भी 
- क्षैसे नहीं कर सकते हैं ।” फिर भी वह हृताश नहीं हुआ । उसने किसी 
कली तरह इस नये तरीके का प्रचार किया और दुसरे साल उसी के 
५ - उसकी खेती होने छूगी । 
प्इले तो लेविन ने यही सोचा था कि-“सारे के सारे खेत, चक के 


चक किसानों को सौंप दिये जायें; पर बाद के उसने देखा कि यह काम 
शसम्भव ऐ। इसलिये राचार होकर उसे छोटे-छोटे ढुकड़े बनाने पड़े । 
लेविन के ग्वालों ने तो सब से पहले यह शत स्वीकार कर छी और गौओों 
का ठीका ले लिया । इस तरह बटाईं पर प्रायः आधी जमीन उठी और 
* याकी का काम उसी प्रकार चलता रहा । 
गोशाले की दशा पहले से सुधरी। पर ग्वाला सदा इस वात का 
विरांधी था कि गोशाले के चारो ओर आग जला कर गोशाला गम 
किया जाय । उसका कहना था कि सदी के कारण चारा कम लगता हैं 
और दूध खद्दा हो जाता है । खट्टे दूध से मक्खन भ्रधिक निकछता है । मज्जूरी 
सी पहले ही की तरह वरावर लेता जाता है और वह तब तक भो यह 
दात नहीं समता था कि यह मजूरी नहों; बल्कि पेशगो मिल रही ऐ 
और अन्त में ब्से जो हिस्सा मिलेगा, उसमें से काट लिया जायगा। 
किसानों ने ठीक तरह से काम नहीं" किया । दो वार खेत न जोत 
उन्होंने एक ही जोताई करके बोना श्रारम्स कर दिया। पूछने पर 
कहने छगे-'समय कम धा ।” नयी शर्तो पर काम करके भी थे हिस्से- 
दारी की बात को दूदा कर कहते कि हमने तो केवल आधे पदावार की 
मालगुडारी के रूप में देने को कहा हैे। एकाध ने तो लेविन से यहा 
तक कहा-“शथ्राप सालगुज्ारी पर खेत दे देते तो त्राप की भी चिन्ता 
मिट जाती छोर हम लोग सी निश्चिन्त हो जाते ।” किसानों से ते था छलि 
खेतों में दाड़ा योर दखारतेयार करेंगे; पर जाड़े तक कोई काम न हुआ | 
लेदिन किसानों से दरादर कहा करता कि यह काम हमने दोनों छे 


लाभ के लिये इदाया हैं; पर किसानों के इसकी बाते न जञातों। 
सदते दातों के खममकाने का यत्न तक नहीं करते । लिन किपानों दो 


--२१६८-- 


वह सबसे समझदार समभता था, उनसे भी उसने बात की; पर उनकी 
आकृति से यही मलकता था कि वे उसके इस काम को सन्देह की दृष्टि 
से देखते हैं । लेविन इससे भी हताश नहीं हुआ । वह हिसाब-कितात्र 
ठीक से रखता गया | उसने अपने मन में कहा-“अन्त में यही सत्र कहेंगे 
कि इसी तरीके से काम करना चाहिग्रे और तब सब श्राप ही दौड़ेंगे 
फोर खेत के लिये हाथ पसारेंगे । 

इन सब कामों में लेविन का इतना अधिक समय छरूगता था 
कि. उसे घर से कहीं हिलने तक की फुरसत नहीं थी। जो थोड़ा 
समय बचता था, वह पुस्तकों के पढ़ने ओर मनन करने में लूगा देता 
था। परिणाम यह हुआ कि उस सार वह शिकार खेलने तक नहीं 
जा सका । श्रगस्त के महीने में डाली ने चारजामा छोटा दिया । लेविन 
को नौकर से माछूम हुआ कि डाली वर्गरह मास्कों चली गई । श्राज 
छेदिन का चित्त बड़ा हुखी हुआ । उसने अपने मन में फहा-“डाली के 
पत्र का उत्तर न देकर मैंने वड़ा ही बुरा काम किया। अपने हाथ से 
मैंने अपने घर में आग लऊूगाई । किस मुंह से डाछी से फिर मिलने 
जाऊँगा । उस दिन स्विस्की से भी बिना मिले ही में चठा आ्राया । इस 
तंरह उससे भी नाता तोड़ ही दिया ।” 

पर इसकी चिन्ता उसे अधिक कार तक नहीं' रही । खेती के 
पुन: संगठन का भूत उसके सिर पर सवार था। उसे इस समय कोई 
> डुसरी बात नहीं सुक रही थी । स्विस्की की पुस्तकों को इसने पढ़ना 

: किया; पर उसे अपने मतलब की कोई बात नहीं मिली। 

'त्तिशास्त्र पर जितनी पुस्तकें उसने पढ़ीं, सब में यूरोप की कृषि 

7 हवाला था| पर वह देखता था कवि इन नियमों और सिद्धान्तों 


*र६६लच 


का प्रयोग रूस में नहीं हो सकता था । इसी लिये वह इन्हें 
सर्वोपयोगी नहीं स्वीकार करता था। इन पुस्तकों में लिखा था 
कि-यरोप सें जिन तरीकों से भोतिक विकास हुआ है, वे सर्वोपयोगी 
हैं; पर समाज-शास्त्र कहता था कि ये तरीके नाशकारी पर 
दोनों में से एक सें भी लेविन के प्रश्न के हल करने का उपाय नहीं 
था कि रूस के छोग अपने खेतों श्लोर मजूरों का प्रयोग किस तरह करे 
जिसमें सबकी समृद्धि बदे । 

उस विपय को उठा कर उस पर जितना ससाहा मिल सका, लेविन 
पढ़ता गया, सभी पुस्तक छान डालीं | उसने ते किया कि जाड़े के बाद 
मैं भिन्न-मिन्न स्थानों की यात्रा करूँगा और प्रत्येकस्थान की कृषि ब्यव- 
स्था का अनुभव प्राप्त करूंगा ताकि सुझे; कृषि का पूरा छान मिल जाय 
श्रोर फिर मेरे रास्ते में किसी बात को कठिनाई न रहे । श्रभी तक तो जहाँ 
बहइस विपय सें वात-चीत करने गा घोर किसी एक लेखक के पक्ष 
वा समर्थन करना आरम्भ किया किदस ऐसे लेखर्कों का माम निकरू 
आता था, जिन्होंने उसके एक दुम विपरीत लिखा हे । कोई कह वेठता- 

पहले अमुक-प्रमुक छझेखकों दी पुस्तक पढिये। उन्होंने इन प्रश्नों पर 

गदेपणा पण विचार किया हे शोर अ्काव्य वातें लिखी हैं ।” 

ज्यों-ज्यों चह एकके बाद दूसरे लेखकों की पुस्तक पढ़ता गया 


सका दिश्वास बदझता गया | उसने देखा कि कीफ्मेन ओर मिचलो ने 


| मी 


तो हम्मरें सतरूव की कोई दात नहीं 


श््शान्त 2० ह्यि कप का 
रिश्ान्त चाहिय, लेविन भली भांति समभता धा। रूस की भमि उदरा 


जन: 


लेखी है। रूस को दिस नरह के 


ए। मभज़र धुद्धिसान हे | बने यह नी देखा हें छि खेती में उपन मो 


रच्ठी होती हैं और जहां सूरोपीय तरीके पर कास झआरम्म किया गया 


जनता ट् 868०5 


कि घाटा आरम्भ हुआ । इसका प्रधान कारण यही है कि मदरे श्रपने 
सन के मुताबिक काम करना चाहते हैं और यही विरोध का घर है। 
वह अपनी पुस्तकर्मे यह बात दिखलाना चाह ता था कि- रूस के टोग यदि 
तमाम परती भूसि को खेती के काम में लगाना चाहते हैं तो उन्हें रुस 
में प्रचलित तरीकों से ही छाभ उठानाहोगा ।? यही बह अपने खेतों में 
भी चलाना चाहता था | 


१६ 


सितम्बर के अन्त में गोशाले के लिये छकड़ी आई. ओर मकखब 
बेचकर हिस्सा बांदा गया । छाभ अच्छा हुआ । लेविन ने इस तरीके 
का उपयोग प्रत्यक्ष देखा । छेविन ने अपने मन में सोचा करिजिस तरीके 
से हम चल रहे हैं उसके प्रचार से आन्दोलन मच जायगा ओ्रीरश्राज तक 
सम्पत्तिशास्त्र के विद्वानों ने जो मत स्थिर किया है तथा जिसका प्रचार 
किया है, सब पर पानी फिर जायगा । इससे फौरन भिन्न-भिन्न स्थानों 
की यात्रा कर व्यावहारिक छान प्राप्त कर पुस्तक समाप्त करना चाहिये । 
लेविन गेहेँ के फसल की प्रतीक्षा कर रहा था कि गेहूँ बेच कर तव 


वाहर जाने की तेयारी करू । इसी समय बरसात शुद्ध हा गए श्रार 


सब काम ज्यों का त्यों पड़ा रद्द गया । 


बे 


तीस सितम्बर को पानी बन्द हुआ | सूर्स भगवान्‌ के 
गेह़े बेच कर 


दर्शन के 
ही लेविन ने यात्रा की ठानी । उसने ग्रुमाश्ते को 
लानेके लिये भेजा और आप खेती के संबंध में कुछ समम्धाने के 


किसानों के पास गया । 


“रे०१-- ५ 
| इन सब कार्मों से छुद्टी पाकर छेविन शाम को घर छोटा ॥ शाम 
होते-होते फिर पानी आ गया। ऋतु ने पऊछटा खाया। रास्ते में उसे 
बड़ी मुसीबत फेलनी पड़ी; पर उसे जरा भी चिन्ता नहीं थी | उसका 
चेहरा प्रसन्न था | उसे इस बात से बेहद खुशी थी कि किसान छोग 
धोरे-धीरे उप्तके मत को रद्दीकार कर रहे हैं ओर बटाई पर खेत लेने के 
लिये राजी हैं । 
लेविन ने अपने मन में कहा ८-मुके अपना काम करते 
रहना चाहिये । सफछता निश्चित हे । यदि “आरंस्भ में थोड़ी 
कठिनाई भी हो तो कोई हज नहीं। क्‍योंकि इसका श्रन्तिम 
फल शुभ है । इसमें स्वार्थ का प्रश्न नहीं है । इससे सब को 
छाभ होगा । ज़ब साधारण के हृदय की गति पछूट जायगी | जो छोग 
ध्रभी श्रन्‍्त बिना मर रहे हैं, वे ही घनवान्‌कहलाने लगेंगे, जो छोग अभी 
एक इूसरे के बिरोधी हो रहे हैं, वे ही मिल कर काम करेंगे । यद आनन्‍्दो- 
छन इस प्रकार चलेगा, अपने खेतों की समस्या हल कर में अपने जिले 


ृ 


सें इसका प्रचार करूंगा; जिले से प्रान्त सें, प्रान्त से समस्त रूस में श्रोर 
भन्त से सारे घरोए सें । इसमें सुझे अवश्य ही सफ़झूता मिलेगी ।? 

इसी तरह की कल्पनायें करता, पानी से लूथ-पथ लेविन घर पहुँचा | 
गुमाश्ता साहब सींदागर के यहां से गेहूँ वेच कर कुछ रुपया लाये थे । 
रास्ते में झेबिन को साद्ट्म हो गया क्लि बहुत सा गेहूँ खेत 
चया हूं | 


#ण6 
७६ 
/्प 
पु 
हो । 


दाद लेदिन क्लिताव लेकर आराम कुर्सो पर बैढ 
बल यात्रा की चिन्ता करने लगा। झाज़ रह-रह कर उसे पुस्त 


डे लिएने का काम याद धाता था | इसकी इतसेेजना प्रदल होती जाती 


३3० '२_--- 


थी | उसने अपने मन में कहा-'में उस पुस्तक को अवश्य लिखूंगा।” वह 
अपनी कुर्सी से उठा ओर टेबुल के पास जा रहा था, उसी समग्र उसका 
सब से विश्वसनीय किसान आ गया । लेविन ने सब काम छोड़ दिया 
श्र उससे बाते करने ूगा । 

उससे तथा अन्य किसानों से बातचीत करने के बाद लेविन फिर 
अपने पाठनालय में गया। टेवुल के पास बेठ कर उसने लिखना आरम्भ 
किया | दो चार छाइन भी न लिखा होगा कि इसे एकाएक क्रिटी का 
स्मरण हो! ग्राया। वह बेठा न रह सका। उठ कर कमरे में इधर- 
उधर टहलने लगा | 

अगाफिया-आ्रप इतने उदासीन क्यों होते चले जा रहे हैं, जब 
आपने यात्रा करना स्थिर किया है! तो अभी से क्यों नहीं प्रस्थान 
करते | वसन्‍्त ऋतु की चढ़ाई हैं। इस ऋतु में बाहर घ्रमने से चित्त 
घसन्‍न रहेगा । 

लेविन--मैं परसों प्रस्थान करने का विचार कर रहा हूँ। मैं इस 
काम को पूरा ही कर डालंगा | 

अ्रगाफिया-अभी काम का भूत सिर पर सवार ही है । कितना 
काम कीजियेगा। क्या आपने किसानों के लिये कम काम किया हैं । सबके 


सब कह रहे हैं -मालिक ने हम लोगों का ज्ञो उपकार किया है, उससे 


जार ( रूस के राजा ) अवश्य प्रसन्‍न होंगे और उन्हे कोई बड़ी उपाधि 


दगे । श्राप इन किसानों के लिये इतना चिन्ता क्‍यों करते हैं ? ” 
लेविन-उस में मेरा भी तो लाभ है । 
अगाफिया लेविन की सारी व्यवस्था जानती थी। लेविन सारों 
बातें इस बतला देता था और कभी-कभी उसकी राय भी छेता था पर 
इस समय उसने लेविन की बाते एक दम उलछटा समके लिया था। 


्रज रे छ + अब 


बोली-“जहाँ अपना उद्धार हो, वहाँ प्रयास करना उचित ही है । पर'**”! 

लेविन-मेरा वह अभिप्राय नहीं है। मेरा कहना तो यह है कि मैं 
केवल अपने लाभ के लिये काम कर रहा हूँ | किसान जितनी ख़बी से 
काम करेंगे, उतना ही अ्रधिक छाभ हमें होगा | 

अगाफिया-चाहे आप जो करें; पर उनकी अवस्था वहीं रहेगी । 
यदि वे ईमानदार हैं तो ठीक-ठीक काम करेंगे नहों तो सदा हीछा- 
हदाली देते रहेंगे । 

लेविन-तुस कया कहती हो । । गायों की अचस्था पहले से अ्रच्छी 
है या नहीं, आमदनी भी वढ गई हैं, या नहीं । 

अगाफिया-यह सब वात जाने दीजिये । मेरे कहने का सिर्फ यही 
अभिप्राय है कि श्राप अब अपना विवाह कर लीजिये। 

लेविन के हृदय सें अभी यह बात उठी धी। उस्रीका समर्थ 
अयाफ़िया के सुह से सुन कर उसे बड़ा खेद हुआ । लेविन की भोंहिं 
चढ़ गई | बिना कुछ कहे वह अपनी जयह पर बेठ गया । उसने फिर 
लिखना झारम्भ किया । 

प्राय: ९ बजे उसे गाड़ी के पहिये की आवाज सुनायी दी और 
थोड़ी देर में दरवाजे पर धंदी की आवाज भी सुनाई दी । 


अगाफिया-माल़ूम होता है कोई मेहमान थ्ाया है। ब्ब आपकी 
बदासीरता जज़्दी दर हो जायगो । 


लेविन शपनी छुलीं से इदा और फाटक की ओर कटा । 
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फाटक पर खड़ा कोई खाँस रहा था । लेविन ने खाँसी का शब्द 
सुना। शब्द परिचित सा माकछूम हुआ; पर उसने सहसा विश्वास 
नहीं किया। फाटक के पास पहुँच कर उसने देखा कि उसके भाई 
निकोले खड़े हैं । 

लेविन का आत प्रेमप्रशंसनीय था। फिर भी निक्रोले के साथ 
रहने से वह बहुत ही घबराता था। इस समय उसके हृदय में जो 
भीपण आन्दोलन उठ रहा था, उसके सामने निक्रोले का सामना करना 
'डसके लिये ओर भी कठिन जँचता था। उसने आ्राशा की थी कि कोई 
तबीयतदार मित्र इस समय श्रावेगा और दो-चार हँसी-मजाक की 
धातों से मेरी उदासी दर करेगा; पर आये उत्के भाई । निकोले लेविन . 
की आदतों से जानकार थे। इससे लछेविन को इस बात का भी भय 
था कि कहीं वह मेरे मनकी वातें कबवुछाने न लगें। शोर लेविन उनसे 
कुछ नहीं कहना चाहता था । 

भाई को देख कर छेविन दौड़ पड़ा शोर उनके पास जाकर खड़ा 
हो गया | उस्त समय बीमारी के कारण निकोले को दशा बड़ी खराब 
थी; पर इस समय भी उनका शरीर एक दस क्षीण था। 

ढेविन को देख कर निक्रोले ने एक सखी हँसी हँसी । इस हँसी को 
'देख कर लेविन को निको्के के ऊपर बड़ी दया आयी । 

निकोले--बहुत दिनों से तुम्हारे यहां श्राने का इरादा कर रहा 

। पर बीमारी के कारण नहीं आा सका । अब तबीयत जरा सुघरी 
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, पो आ रहा हैँ । अरब मैं विलकुछ अच्छा हो गया हूँ । 
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लेविन-आपने बहुत अच्छा किया । 

इसके कुछ ही दिन पहले छेविन ने निकोले के पास लिखा था कि 
जो थोड़ी मिलकियत बेचने को बची थी, उसे बेच दिया ओर आप के 
हिस्से का २०००) रुपया जसा है | निकोले वही रुपया लेने श्राया था। 

लेविन भाई निकोले को लेकर ऊपर गया | इस समय निकोले ने: 
कपड़ा भी बड़ी सावधानी से पहना था ओर बात-चीत सें भी रसिकता 
ञ्रा गई थी। कोनिशे की .चर्चा भी उसने की । अगाफिया से उसने 
मज़ाक भी किया ओर पुराने श्रन्य नोकरों की वात पूछी | एक नोकर के 
मरने का हाल सुन कर उसकी आखों में आ्रांज़ू आरा गये । 

निकोले--में यहां मास दो सास रहना चाहता हूँ | यहां से मेरा 
दिचार मारको जाने का है । सेको ने झुके नौकरी दिलाने का वादा 
किया है। में भी अरब नौकरी करना चाहता हूँ । अब में अपने जीवन 
की व्यवस्था दसरी तरह से करना चाहता हूँ। छुम्हें तो माछूस ही होगा 
कि मैंने मेरिया को छोड़दिया। 

लेविन-क्यों ? 

निकोले-वह बड़ी ही दःकंशा थी । उसने झुझे; बड़ा कष्ट दिया । पर 
क्या द.ष्ट दिया, यह निकोले नहीं दतला रुका था। ““'*'* इस दे 


श शी 


घलादा झद में गया सिल-सिला बांधना चाहता हैं । मैंने अनेक बाहि 


- 


खात्त दाम दिये; पर रुपया बड़ी चीज़ हें । 
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इसने छटिन से ख्तानदारा दा 


+-+३०६-- 
'सारी बातें कह सुनाई । 
निकोले को खेती से प्रेम नहीं था । 
लेबिन और निकोले दोनों आस-पास बेठे'थे | यहां तक कि पक के 
शरीर का साधारण हिलाव भी दूसरे से छिपा नहीं रह सकता था। 
निकोले की अ्रवस्था से लेविन समझ रहा था क्रि उनकी झृत्यु निकट है। 
निकोले भी यह वात समभ्द रहा था; पर छिसी को मुह खोलने का 
साहस नहीं होता था । 
लेविन के घर में सीड़ अधिक थी । उसका बिछोना गर्म कर दिया 
जाता था। एक ही बिछोना गर्म था । इससे उसने उस्त पर निकोले को 
'झुछाया और आप दूसरे पर सो रहा। 
निकोले सोने गया ॥ उसे नींद आई या नहीं; पर वह बीमारों की 
तरह वेचेनी से करवट बदल रहा था । खांसी भी प्रबछू घेग से आरही 
थी, छेव्िन को श्रधिक रात तक नोंद नहीं आई । छेविन की श्रांखों के 
सामने निकोले की झत्यु नाच रही थी। उसे प्रत्यक्ष दीख रहा था 
कि इन सब दुःखो का अन्त शीघ्र ही रूत्यु में होनेवाला है। उसने 
कहा-“यह झत्यु एक न एक दिन सब के सिर पर सवार होगी । चादे 
श्राज हो, चाहे सौ वर्ष बाद । में अनेक तरह का काम करता रहता हूँ । 
पर क्या मेंने कभी भी इस वात पर विचार किया कि एक ने एक दिल 
मुझे भी मरना होगा ।? 
झत्यु की विभीषिका उसके सिर पर इतनी प्रबक होकर सवार हों 
कि वद सारी बातें भूल गया। चारों औोर उसे मृत्यु ही रुत्यु दिलाई 
छगी । वह उठ बैठा और कदने लगा-जब अन्तिम परिणाम यहीं 
पता है, तर फिर भला कोई काम क्यों किया जाय। आारम्म करने रे 
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ही क्या लाभ, जब तक पहुँचने का निश्चय नहीं है। पर में तो अभी 
जीता हूँ । इस समय सुके क्‍या करना चाहिये।” 

रोशनी ज़रू कर चह शीशे के सामने खड़ा हो गया ॥ उसने अपना 
मुंह खोला । उसके दांत गिर रहे थे | पर उस के हाथ श्रब भी 
उसी तरह पुष्ट थे । 

निकोले जाग पड़ा । उसने कहा-'सोते क्‍यों नहों । क्या इधर-उधर 
कर रहे हो ॥” ॥ 

लेविन-न जाने क्यों मुझे नींद नहों आ रही है । 

निकोले-सें तो गहरी नोंद में सोया था । पप्तीना भो बन्द 
हो गया है। 

लेविन ने रोशनी घुका दी । विछोने पर जाकर पड़ रहा; पर बहुत 
देर तक उसे नींद नहीं थाई । 

इस जीवन शोर सरण के प्रश्न ने छेविन के चित्तको और भो 
चल्चल कर दिया । वह गहीं समझा सका कि इस समस्या को क्विस तरह 
शुछ किया ज्ञाय । 


२80... पिंक को ण्क् 


जब झादमी को चिड्चिड़ापन का रोग हो जाता है, तब डसे श्रास 
पास को सदी दातें सटसझायों है । वह 


420४५ 
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द्‌ 
टृएता एं। छा्टे इसका मिजाज छ्ितना भो सरल क्यों न हो, कोई का 


नहीं निझलणता । मिस्नोले 


रंग यटू गया । दह हर दात पर लेदिद से ऋगटने लगा । 
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लेविन ने अपना ही सारा दोप सममा; पर वह सुधार नहीं सका । 
उसने मन में कहा “यदि साफ-साफ बातें हुई होतीं तो श्राज यह नौबत 
न आती ओर मैं उनसे साफ-साफ कह दिये होता कि “आप मर रहे हैं 
तो यह बखेड़ा न खड़ा होता ।” 

तीसरे दिन निकोले ने छेविन से कहा-खेती का नया उपाय जो 
छुमने सोचा है, मुझे एक वार फिर समम्काओ । 

छेविन सब कुछ बयान कर गया । निकोले उसकी फब्रतियां लेने 
लगा । बोला “यह भाव तुम्हारा नहीं हैं। छुम ने कहीं से घुराया हैं; 
पर उसका रूप विकृृत कर दिया है और छुम उसका प्रयोग वहां करना 
चाहते, हो जहां असम्भव है ।” 

लेविन-मुझे तो सिर्फ मज्ूरसंगठन से काम है श्ौर बातों पर तो 
मेरा ध्यान भी नहीं है । 

निकोले-इसी से तो में कहता हूँ कि तुम ने इसका रूप बिकृृत कर 
दिया है . उम्के श्रन्य ड्पक्रम को आरम्भ कर तुम केवल बिला पर की 


जे 


न््ज 


चिडिया को उड़ाने का यत्न कर रहे हो । 

लेविन-मेरी बात तो किसी से मिलती-छुछती नहीं। में तो एक 
नया सिद्धान्त लेकर चल रहा हैँ । 

निकोले-इससे लाभ ही क्‍या होगा । बिना रुपया-पंसा के कुछ 
॥। 
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न्‍, 


हो रद्ता 

रूेविन-मै कब यह कह रहा हूँ । मैं तो सिर्फ यही कद रहा हूँ 
दो उचित और उत्तम तरीका है ओर भविष्य में इससे उसी पर 
+ होगा । मैं चाहता हूँ कि प्रकृति का पर्यवेक्षण करके ही मद्भरों का 


«४ न और व्यवस्था की जाय | पहले मजूरों की दशा का परिचय पाकर 
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तब उनकी उचित व्यवस्था की जाय 

निकोले-इस में केवल समय की वरबादी है। समय के श्रजुसार 
सब तरह का सुधार आप ही आप हो जाता है । क्‍या दासता का प्रचार 
यूरोप के अन्य देशों में नहीं था । घीरे-धीरे अवस्था बदल ही गई।॥ 
अब तुम किस्र फेर में पड़े हो ? 

लेविन चिढ़ गया । उसका चेहरा क्रोध से छाल हो गया। उसने 
चिंढ् कर कहा-“मैं अपना और मजूरों का उद्धार चाहता हूँ। मैं उनका 
संगठन करना चाहता हूँ।” 

निकोले-छुम संगठन क्या करोगे । तुम संसार को यह दिखलाना चाहते 
हो कि तुम किसानों को ठगना नहीं चाहते;पर तुम्हारे मन में कोई दूसरी बात है। 

लेविन-यही सही । त्राप यही समभ् कर हमें छेड़ना छोड़ .दीजिये । 

निकोले-शआ्लाज तक न ठो तुम ने कभी अ्पनो भूल स्वीकार की है और 
न करोगे । तुम तो अपने घमण्ड में चर रहते हो । 

लेविन-ठीक|है, जैसा आप समक्तिये । 

निकोले-यही होगा। मैं तुम्हारे साथ अपना दिमाग खराव नहीं 
पारना चाहता । सुझे खेद है कि मैं यहाँ तक आया ही क्‍यों ? 

दाद को छेविन ने निकोले को शान्त करने का अनेक यत्न किया; पर 
सद ध्यर्धथ धा। ज्सने यही कहा-'अव यहाँ से चले जाना ही ध्रच्छा है 
्‌ःु( 


9? 


का 


नेकोले-चलने के लिए देवार हो गया। लेविन उससे छ्ष्ता मांगने लगा। 


हि. रद 


निकोले-में दहर नहीं सकता । नुम्हारे सन्‍्तोप के लिये में हतना 
दाह सकता हूँ कि तुम्हारा कहना टीक था । 

निकोले में धरने भाई को गले से लगाया चौर कहा-“भाई लेदिन ! 
परेरी दातों से 


से नाराज न होना । तुमसे मेरी धऋदस्था ठिप्री नहीं हैं। 
२० 
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शायद यही श्रन्तिम मुझाकात हो । 

लेविन से यह वात छिपी न थी । वह भत्यक्ष देख रहा था कि उसके 
भाई की झत्यु निकट है । उसकी अ्रांखों से श्रांप्त निकल आये । 

निकोले चछा गया । तीसरे दिन लेविन अपनी यात्रा के लिये 
रवाना हुआ । स्टेशन पर किटी के भाई से झुछाकात हुई। लेबिन का 
पीछा चेहरा देख कर किटी के भाई को बढ़ा आश्चय हुश्ा, उसने एछा- 
“क्या मामछा है, तवीयत कैसी रहती है ?” 

लेविन-अ्रच्छी तरह हूँ । इस जीवन में कोई सुख्र नहीं रह गया है। 

किटी का भाई-इस जीवन में सुख नहीं है ! मेरे साथ एक वार 
पेरिस चलो । वहां देखोगे कि जीवन का क्या आनन्द है । 

लेविन ने कहा-“अवबतो मैं रूत्यु की श्रन्तिम बाट देख रहा हूँ ।” 

कियी का भाई-लेकिन भ्रभी तो मैं इस जीवन का श्रारंस कर रहा हैँ । 

लेविन-थोड़े दिन पहले मैं भी यही सोचता था; पर श्र मैं श्रपनी 
झत्यु निकट देख रहा हूँ । 

छेबिन ने हृदय की वात कही थी। इधर कई दिनों से वह सदा 
लीवन-मरण की बातें सोचा करता था । इसे यही माछूम होता था कि मैं 
प्रतिक्षय झत्यु के मुंह में जा रहा हूँ । इतने पर भी इसका सारा ध्यान 
खेती के नये उपाय में व्यस्त रहता था । रूत्यु के पहले, समय को क्रिसी न, 
किसी तरह काटने का, उसने यही उपाय निकाल रखा था । संसार की 
. वस्तु उसे निर्नीचदिखाई देती थी; पर इसमें मी उसका ध्येय चलता- 
ही दिखाई देता था और श्रपनी सारी शक्ति ठगा का उसने 


प्रकड़ रखा था । 


दो खण्ड 


१ 


अलक्ले अन्ना के पास प्रतिदिन श्राता; लेकिन घर पर भोजन कभी न 
दरता, रंस्की का झाना जाना बन्द था; पर अन्ना स्वर जाकर उससे 
मिल झाया करती थी । 

यह अवस्था नितान्‍्त दुःखदायी थी और तीन में से एक भी दस 
को नहीं स्वीकार कर सकता धा। यदि इस धाशा का पतला धागा यह न 
दतछाता कि यह चस्थायी है। इसका चन्त शीघ्र ही होगा | धलक्‍्ले की 
धारणा धी कि धीरे-धीरे यह कामारित चुक जायगी और अन्ना रंस्की वा 


शा को ५०० आम. & 
जाप ताल टन 


प्रेट देगी । धीरे-धीरे सद लोग यह दात भूल जायंगे तद में दढ- 
नामी से दच जाउँगा। शम्ना को ध्यशाधी कि इस चधवस्था का शीघ्र ही 
लिएशरा हो ज्ायगा, उसके ध्यान सें दह दात नहीं झाती थी छवि मासल! 


ली दर डे के द्ह रुतना समस्धरती * £+. ० कप 
इस तरह ते होगा; एर दह इतना समम्ध्ती थी छि शीघ्र ही ने होगा! 


रंस्की को विश्वास था कि झुके हाथ-पेर हिलाने की जरुरत नहीं पड़ेगी। 
एक न एक दिन यह आप ही निश्चित हो जायगा | यही कारण था कि- 
चह श्रभी तक अन्ना के कहने के अनुसार ही चलता था। 
जाड़े में कहीं के युवराज रूस की यात्रा करने आ गये । उनका भार 
रंस्की को दिया गया । रंस्‍्की उन्हें लेकर रूस के प्रधान-प्रधान स्थानों की 
सर कराने के लिये चला ; पर यह भार उसे बहुत ही खा और बुरा 
साछूम हुआ । वह युवराज साधारण से साधारण स्थानों की सेर करके 
जाना चाहता था, ताकि कोई बस्तु अनदेखी न रह जाय | रंस्की को हर 
तरह से उसे सन्तुष्ट करना था | दिन भर तो एक स्थान से दुसरे स्थान 
को वे छोग मारे-सारे फिरते और रात को राष्ट्रीय उत्सवों में शामिल होते। 
युवराज को यात्रा से विशेष श्रजुराग था । वर्तमान युग का इसे वे प्रधान 
गुण मानते थे । | 
हाल में ही वे स्पेन में रह कर आये थे | वहां उन्होंने बड़े शानन्द 
से विताया था । स्पेन की अनेक सुन्दर युवती और गुणबती रमणियों से 
उन्होंने मित्रता और परिचय किया था । स्विट्जरलगड में उन्हें शिकार 
खेलने का अ्रच्छा श्रवसर मिला था । इड्जडलेण्ड श्र तुर्की में भी उन्हें 
बड़ा आ्रानन्द आया था। भारत में उन्हों ने हाथी पर चढ़ कर शिकार 
खेला था। रूस में श्राकर वे रूस का पूरा परिचय पाना चाहते थे । 
रंस्की को युवराज के थ्रामोद-प्रमोद के लिये हर तरह की तैयारी 
.. करनी पड़ती ।जो कोई नई वात शुपराज को साहूम हो जाती, बह उसी 
.  छिये अज्लरोध करते और रंस्की को उसका बन्दोचस्त करना पड़ता । 
५० थे को खेल-तमाशों, सरकस और जिमेनास्टिक से दतना गेम था 
कि चे रवर्य इन सब खेलों में भाग लेते थे । वे नये-नये तमाशों को 


जज 


-र२१९५-- 


देखने, उनमें भाग लेने ओर आनन्द छूटने के लिये सदा उत्सुक रहते थे। 

युवराज को सब से आनन्द रूस की फरासीसी नाचनेवाली ओर 
समाशा करनेवाली में आया । रंस्की का यह समय बड़ी कठिनाई से 
बीतता था । उसे बढ़ी होशियारी ओर सावधानी से रहना पड़ता था । 
'फकिपसे उसकी मर्यादा में कहीं से कमी न पड़ने पावे । र॑स्की ने देखा 
कि जो लोग रूस के आमोद-प्रमोद आदि के संग्रह करने में नीचे तक ८. 
सकते हैं, उन्हें युवराज श्रद्धा की द्वष्टि से देखते हैं और रूस की शऔरतों 
को रहन-सहन तथा तरीके को वे छणा की द्वष्टि से देखते हैं। इससे 
रैंस्की को बड़ा खेद हुश्रा। रंस्की को विशेष दुःख इस बात से 
युवराज उससे से भली-भांति हिल-मिल नहीं सकते थे । रंस्की को यु 
राज में कोई भी भ्रसाधारण बात नहों देखने में श्राई । रंस्की यह या थेते 
मानने के लिये तैयार था कि युवराज शरीफ आदमी है; पर इससे 
अधिक इससें कुछ नहों था । उन्हें सान-मर्यादा का कोई विचार नहीं 
था। हर तरह के आदमियों से वह बिना किसी रुकावट के मिलते थे । 
रंस्की को यह बात पसन्द धी । पर युवराज उसे नीची निगाहों से देखता 
था। यह रंस्की को घसद्य धा। रंस्की अपने सन में कहता-यह निरा 
राच्चर है, यह मेरी कदर क्या जानेया ?”? 

जो कुछ हो, झात दिन रूस से रह कर युवराज ने प्रस्थान किया । 
'स्वगी के सिर से भारी दोक उतर गया झोर उसे भतिशदय प्रसन्‍नता हुई । 


लेन 


युदराज़ को गाटी में ददाकर रंस्की घर लोंटा तो घनन्‍ना का उसे एक 
एच्र सिछा । उसमें लिझा था “पैसे तदोद 


पु 


ब्ज्चो मऊ न 
चच्छों नहीं हें। में घर से दाटर 
देखे दिना नहीं रह सकतो। अ्टक्‍स्टे 


(2. 
जञायगे 
जाएर 


र्गे छोर दम्र खत्चे तक रहेंगे। हपी 


नहा निद्माल छाती एर ; 
ना बल्ले घनपिल को दंद 


० 
सर 
कद 

० 
न्ड्प 
है 


“३१६-- 

ब्रोच में समुठाकात कर जाना? पति के मना करने पर भी जार देकर 

चुलाते देख रंस्की को वित्मय हुआ । पर उसने जाना स्थिर किया । 
अभी हाल में ही रंस्की की तरक्की हुई थी। वह कर्नल के पद पर 
उडा दिया गया था । इसलिये रेजिमेश्ट छोड़ कर अऊरूग मकान लेकर वह 
रहता था | जलू-पान कर वह पलंग पर लेट गया और उसे नींद श्रागई । 
उस भ्रीपण स्वप्न दिखाई देने छंगे ओर वह चौंक कर उठ ब्रेठा | रोशनी 
' अलछाकर उसने घड़ी में देखा तो साढ़े आठ हो गये थे। उसने मंद-पट 
कपड़े बदले ओर रवाना हो गया । नौ बजने में दस मिनिट बाकी था, जब 
तः; श्रन्‍्ना के दरवाजे पर पहुँचा । फाटक के सामने श्रन्ना की गाड़ी 
को 2 थी । रंस्की ने समम्दा कि सुर देरी हो गई, इसी से शायद बबड़ा 
चुर अन्ना खुद मेरे पास जा रही है । गाड़ी से उवर कर रंस्की भीतर 
यूसा । बसे न जरा हिचकिचाहट माछूम हुई और न शर्म आई । दरवान 
ने आंखें फाड़ कर उसकी ओर देखा, पर उसने इसकी कोई परवा नहीं 
की । वह भीतर घुसा । रास्ते में उससे अ्रलक्‍्ले से मुठभेड़ होगई। 
४स्की का चेहरा. पीछा पड़ गया, उसका मुंह सूख गया। शर्म से उसकी 
आंखे झुक गई । डरते-डरते उसने अलक्ले का अभिवादन किया। श्रल- 
क्ले अपना होंठ चबाते आगे बढ़ गया । रंस्की वहीं दिदक गया। श्रल्वल 

याड़ी पर सवार हुआ शोर गाड़ी चल दी। 
रंस्की ऊपर कमरे में गया । उसका चेहरा उदास था। बह श्रपने 
_. सन सें सोच रहा था-“यदि बह इस समय सुभ्द से दन्द्र के लिये तैयार 
. _ ज्ञाता तो भारी संकट उपस्थित होता, तब मैं क्या करता। व मु 
बना रदा है; पर'''***” 

इंस्की का विचार पहले दुसरा था; पर अन्ता के चक्कर में आकर वद 


अस्ना-ओर उसने तुम्हें इस तरह अभिवादन किया । (अन्ना ने ठीक 
उसी तरह का रूपक बनाया जेसा अलकक्‍्ले ने किया था ।) 

रंस्की-मैं उन्हें जरा भी नहीं समकत पाता | सुझे आशा थी कि 
कुछ घटना समश्क कर वह तुम्हें छोड़ देगा या सुरू से इन्द्र करेगा ; पर 
उसने कुछ भी न किया। मेरी समर में नहीं आता कि यह अवस्था 
उन्हें किस तरह सद्य हे । 

अन्ना---उन्हें इससे पूरा सन्‍्तोप है । 


न 


रंस्की--जब हम सद लोग सुखी हो सकते ऐं शोर उसका डशय 
भी है तो फिर क्यों इस तरह सड़ रहे हैं ? 

प्रन्ना-क्या मैं उसे समझती नहीं । वह पक्का मक्‍कार हैं । क्‍या 
कोई भी आत्माभिमानी इस तरह रह सकता है। अपनी पत्नी की बेव- 
फाई का समाचार उसी की जवानी सुन कर कौन बेहया उसे फिर 
अपने धर भें रखना, उससे मिलना जुलना, उसे “प्रिये” कह कर संबोधन 
करना पसन्द करेंगा। उसे में सनुप्य नहीं कह सकती । वह बेनान का 
पुतला ऐ। सिवा मेरे उसे कौन समझ सकता है। यदि थाज में पुरुष 
ओर घह स्त्री होता तो मैं झ्पनी कुलटा पत्नी की धज्तियाँ उड़ा डाले 
ऐती । बह जानता हे कि में छुलटा हूँ ; फिर भी ददह आँख संद कर 
पट्टा हैं । उस्तकी बाते सुह पर लाना ही पाप है । 

रंस्की-(उसे धास्वासन देते हुए ) ग्रिये | यह तुम्हारा अन्याय दे । 


्> 


वसझीे दात दर करो । झाज तुस्त क्या छर रहीदथीं ॥ तुम्हारी तदीयत 


है 3, ५८ 
बसा हूं ! डाक्टर ने क्‍या दतल्ाया ? में रूममता हैं कि 


है। गन के कारण नुम्दारो यह दशा हूं छोर प्रसव के दाद सद 


कहर 


घणा के भाव धीरे-धीरे गायब हो गये, गहरी उदासी की काछिमा 
उसके चेहरे पर छा गई । वह बोली-“तुम कहते हो कि इस दारुण दशा दा 
अन्त कर डालना ही अच्छा हैं | तो यही होगा | यह मेरे लिये सब से 
अधिक असहनीय है । क्या मैं स्वतन्त्र होकर सुम्हारे प्रेम में सराबोर 
होना नहीं चाहती । न तो मैं श्रपनी ही वरवादी चाहती हूँ भर न 
डाह की आग से तुम्हें ही जलाना चाहती हूँ । '**************"इसका 
अन्त तो अवश्य होगा; पर जिस तरह हम छोग चाहते हैं, उस तरह नहीं ९” 
इस दारुण अवस्था का श्र्त किस तरह होगा, इसे स्मरण कर 
अन्ना का कलेजा कांप उठा । उसकी शांखे डब-डबा आई । वहन 
“बोल सकी । '***** फिर बोली-“मैं तुमसे यह नहीं कहना चाहती थी 
कि जिस तरह हम छोग इस दारुण दशा का श्रन्त करना चाहते हैं, उप् 
तरह उसका श्रन्त नहीं हो सकता ; लेकिन तुमने मुझे मजबूर किया । इस- 
लिये मैं कह देती हैँ कि इस का श्रन्त शीघ्र ही होगा और सब को 
शान्ति मिल जायगी । 
रंस्‍्की श्रन्‍्ना का अभिप्राय समझ गया। वात बना कर बोला- 
“में तुम्हारा मतलब नहीं समक सका |” 
अ्रन्ना--तुमने पूछा था कि इसका श्रन्त कब होगा ? मैं कहती है 
कि इहुत जब्द । में इसे बडुत दिन तक नहीं वरदाश्व कर सकती ॥ मे 
इसे खूब सम रही हूँ । मेरी र॒त्यु इस बार निश्चित है शोर इसमे 


उसकी शआांखों से श्रश्नुधारा बदद निकली । वह फिर बोली-* यही श्रच्छा 
भौर यही सब से उत्तम तरीका भी हे।” 
र॑स्की-क्या फम्नूछ की बातें कद रदी हो । 


--३९७-- 


उसका गुरूस हो गया था। अब वह अपनी स्वतंत्र प्रकृति के अनुसार 
नहीं चछ सकता था । जब से अन्ना से बढडें-बाग में उससे बातें हुईं, उसे 
विश्वास हो गया था कि मेरे यत्न करने पर भी यह संबंध नहों दृट 
सकता । इससे वह अपनी नीच चृत्तियों का शिकार होकर अन्ना के 
प्रेम-पाश में अधिकाधिक बंधता जा रहा था । 

रंस्की को देखते ही अन्ना की श्रांखों से आंसू आने लूगा। वह बोली- 
“यदि यही हार रही तो यह संबंध शीघ्र ही समाप्त हो जायगा ।” 

रस्की-प्रिये ! क्या बात है ? 

अन्ना--में दो घंटे से रो-रो कर तुम्हारी वाट देख रही हैं और तुम 
पूछते हो कि क्‍या बात है ? ठीक है। में तुम से भूगड़ा तो कर नहों 
सकती-”हृतना कह कर उसने अपना दोनों हाध उसके कन्धे पर रख 
दिया और प्यासी तथा भतवाली आँखों से उसकी थोर देखने रूगी, मानों 
उसे पी जाना चाहती है । थोड़ी देर इसी तरह टकटकी छगा कर देखने 
के बाद दोनों सामने कुसीं पर बेठ गये । तव वह बोली-“ रास्ते में शनका 
सामना हो गया था न | तुमने विलम्ध किया । इसी का यह दण्ड मिला ।” 

रंस्की-पर वे तो सात बजे हो कींसिल की चैठक में जानेवाले थे ? 

अन्ना-वे गये थे और लोंट मी झाये | झवब न जाने कहां गये हैं । 
पर इस से क्या उनकी बातें न करो | इतने दिन तक तुम कहां थे ? 
क्या झऋद तक उसी युदराज के खाध रहना-पड़ा घा ? 

रस्वी सारा किस्सा कट सुनाना चाहता था कि किस प्रकार वह उस 


-< के छू. कह. व 
एहंचा दर घादया ड्से छठ्ग गई >> स्ण ख् 
छु्पफ दूर झआादा। उस नाद “प्‌! घट घर सारण स्द्प्ल दस 


अन्ना-वह गया तो | चलो बसखेड़ा दूर हुआ | 

रंस्की-किसी तरह पिणड छूटा | तुम नहीं समझ सकतीं कि इस 
सात दिन में मेरी कैसी दुर्गति हुई । 

अन्ना--सभी नवयुवर्कों की यही हालत हे । 

रंस्की-मेंने तो वह सब बातें कभी छोड़ दीं। इतने दिनो के 
बाद झुके फिर उस जीवन को भलक मिली । घृणा के मारे चित्त 
च्याकुल हो उठा । 

अन्ना अभिमान भरी आंखों से उसकी ओर देखती रही । बोली- 
“आज लिजा मेरे यहां आई थी । कोण्टेस लींडिया के मना करने पर भी 
चह मेरे यहां आती है । वह मुभूसे उस दिन की बात कहती थी। 
मुझे उस पर बड़ी घृणा आई । 

रंस्की-में तुमसे कहने ही चाला था। 

अस्ना-( उसे रोक कर ) पुरुषों का भी विश्वास नहों करना चाहिये, 
उनके कठोर हृदय में यह बात कहां समासकती है कि एक रमणी के लिये 
ये सब वातें असट्य हैं| विशेष कर उस रमणी को, जो उस पुरुष के बारे 
में कुछ,भी नहीं जानती । मैं तुम्दारे ब्वारे में कया जानती हैँ। तुम सुझ 
से सारी वातें छिपाते हो । ऐसी अवस्था में जो कुछ तुम कहते हो, उप 
पर भी मैं कैसे विश्वास कर सकती हूँ । 

रंस्की--तुस सुझे चोट पहुंचा रही हो। में तुम से क्या छिपाता हद 
मैंने सदा अपना हृदय खोल कर तुम्दारे सामने रख दिया है। 
;.. अन्ना-( अपने हृदय के भाव को छिपा कर ) हाँ-हां, तुम ठीक कद 

ः हो। मैं दी भूल कर रही हूँ | पर क्या तुम समझ सकते हो कि मं 
यानना में पड़ी कराह रही थी । कद्दो क्या कद्दना चादते ये । 


4. ्े 
रंस्की कुछ न घोल सका । डाह के ये भाव जो इधर हाल में ओर 


भी अधिक प्रवल हो उठे थे, रंस्की को खले । उसने इस वात को छिपाना 


चाहा; पर उसका हृदय स्तव्ध हो गया । बह जानता था कि इस डाह 
का कारण अन्ना का अनुराग है। रंस्की ने अनेक वार अपने मन में 
कहा था-“श्रब श्रन्ना की सारी प्रसन्‍न्‍ता केवल इसी प्रेम पर अब- 
लंबित है, इसी प्रेम के कारण उसने अपना स्वस्व गेंवाया है ओर अब 
यही प्रेम उसका एक मात्र साथी रह गया हैं। पर श्राज सुझभे चह खुशी 
नहीं है, जो उस दिन थी । जब पहले-पहल मैंने मास्को में उसका पीछा 
किया था। में बदनसीव हैँ । नहीं, सारी प्रसन्नता का बीज तो वह 
मेरे सामने है । *** *'अब उसमें भी वह बात नहीं रही । पहली 
मुलाकात में उसने जो भाव दिखाया था, उसका लेश भी श्रव नहीं रद्द 
गया । न तो श्रव उसका वह सोन्दर्य रह गया और न वह सदाचार। 
आचरण में भी वह गिर गई । 

रंस्की हूस समय शनन्‍ना को उसी ट्ृष्टि से देख रहा था, जिस ट्रष्टि से 
माली उस फूल को देखता पे, जिसे इसने सुबह प्रेम से एक-एक करके 
चुना था; पर तीसरे पहर वह सुरमभा कर सलिन हो गया हैं। परिश्रम 
दाग रुपाल कर उसे उठा कर फ्क देने का साहस नहीं होता, रह-रह कर 
श्लकी प्राठ:झाल्टीन सुन्दरता आंखों के सामने नाचने लगती है. पर इस 
समय इसका रुपए हतना विक्वत हो गया है छि उसे इने की भी हच्छा 
नहों होती । झाथ ही दह यह देख रहा था क्लि जिस समय, उस पर 


श्याट घअनुराग छा, इस समय यदि वह घाहता तो इस से धलग भी हो 
सहझता था; लेकिन इस समय घहुराय के अमाद में भी दह इससे 


अलग नहों हो खड्ता है| 


+>र२२ ) / पर 


अन्ना-युवराज के बारे में तुम क्या कह रहे थे। मैंने उस जालिम 
को मार भगाया | क्यों चुम उस से घत्ररा गये थे । 

रंस्की-उसकी सूरत से में घबराता था। वह किसी से घनिष्ठता 
नहीं चाहता था । 

अ्रन्ना-- वह पढ़ा-लिखा तो ख़ब है । 

रंस्की-उसकी शिक्षा बेकार है । उसे मजुष्यत्व का ज्ञान तक नहीं. 
पाशचविक आमोद्‌ में चह विशेष रुचि रखता है । 

श्रन्ना-सभी पुरुषों की हाऊत एकसी है । 

रंस्की ( हंस कर ) तुम उसका पक्ष इस तरह क्यों ले रही हो ? 

अन्ना-में उसकी सफाई नहीं दे रहो हूँ । में सिफ्े यह कहना चाहती 
हूँ कि यदि सुम्हीं उस तरह के आमोद-प्रमोद में न पड़े होते तो कभी 
उससे पार हो गये होते । 

र॑स्की-( उसका हाथ पकड़ कर ) फिर वही डाह भरी बातें ! 

अ्रन्ना-मैं विवश हूँ । में बार बार सम्हालती हूँ, पर मेरी जवान 
पर यह बात श्रनायास थ्रा ही जाती है । तुम्हारी इन्तजारी में सुके जो 
चेदना सहनी पड़ी है, उसका तुम अनुमान तक नहीं कर सकते । मैं डाह 
नहीं रखती, मुफे तुम पर पूरा भरोसा है, मैं हृदय से तुम्हारा विश्वास 
करती हूँ । जब मुझसे लगातार नहीं मिलते और न जाने क्रिस 
फेर में पड़े रहते हो, उस समय*"**** 

इससे आगे वह न बोल पढ़ी । बात को टालने की गरज से उसने 

“तो अलछकक्‍ले से कहां मुलाकात हुई ?” 
इस > बोली में अस्वाभाविकता भरी थी। 


रंस्की-दीक दरवाने पर | 


““रेरेरेत- 


अन्ना-सैं सच कह्द रही हूँ । मेरी झत्यु निश्चित है। आज मैंने 
बिकट स्वप्न देखा है । 

रंस्की को अपना भी वह भीपण स्वप्न स्मरण हो आया। 

अस्ना-मैंने स्वप्न में देखा कि सैं अपने शयनग्रह की ओर दौड़ी जा 
रही हैँ । मैंने एक कोने में कुछ खड़ा देखा, मुझे देखते ही वह चल पड़ा, 
सैंने देखा कि वह कोई किसान ऐ । उसकी हरूम्बी दाढ़ी और -बाल विखरे 
है । उसकी सूरत बड़ी भयानक थी। मैंने भाग जाना चाहा; पर मैंने 
देखा कि वह पास ही बैठ गया और अपना हाथ जोरों में घुमाने छूगा । 

रंस्की ने देखा श्रन्‍्ना घबड़ा गई है, भय से व्याकुल है | उसे अपना 
स्वप्न याद आगया। वह भी घवबड़ा गया। 

अन्ना-वह न जाने क्या-क्या बकता गया । मैं स्वप्न में ही उ5 बेंढठी 
भौर दाई से इसका ध्रभिप्राय पूछने लगी । उसने कहा-यह स्वप्न तो बड़ा 
खराब ऐ। इसका श्रभिष्राय तो यही है कि प्रसव की बेदना से तुम्हारा 
भन्त होगा। मैं घ्याकुल हो उठो धी। इसी समय मेरी नींद हृटगई थी ।* 

रंस्की -- सब वाहियात वाते हैं | स्वप्न भी कभी सच हुआ हैं ? 

रंस्की इतना कह तो गया; पर उसकी आवाज में जोर नहीं था। 

झघन्‍ता--झव डसकी चर्चा मत करो । घंटी दज़ाओ। चाय मझंगाते 
है। अधिक रात नहों गई हैं। धोड़ी देर भौर व्हरों । 

कहते-कहदे दह चुप हो गई । उसके चेहरे का रंय बदर गया। 
छ्ब्राहट और भय के स्थान पर नरमी, सछुरता और रसीलापन दिखाई 
देदे लूगा । रंस्वी की समर में कुछ नहीं आया । श्न्दा अपने हृदय के 


मसीदर नयी स्फ्र्ति झलनभसद दार र्टी दी 
दर नया स्पृशत अदुनद दर रहो पा | 





““३१४-- 
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अलछवले घर से सीधे सिनेमा में गया, कुछ देर तक मन वहलाव करे 
चढ् घर लौटा । र॑स्की तव तक चला गया था | कुछ निश्चय करके व 
सकान के अन्दर गया ओर बेठक में कपड़े उतार कर वह पाठनालगय में 
चढ्य । उसकी आँखों में नींद नहीं थी | उसका चेहरा क्रोध से छाल था। 
चह स्थिर होकर बैठ तक नहीं सका | उठकर टहलने छूगा | श्रत्ना पर 
रह-रह कर उसे क्रोध आता था-“कैसी बेवफा है। एक साधारण बाव भी 
मानने के लिये त्ेयार नहीं है। मैंने उसे बार-बार समभ्काया कि रंस्की 
को इस घर न घुलाया करे; पर उसे इसकी कोई परवा नहीं ।” अलक्ले 
का हृदय क्षुटव था। उसने फिर सोची-“यदि वह मेरी बात मानती ही 
नहीं तो मैं उसे क्‍यों -न दण्ड ढूं। सुके तलाकनामा लेना ही पड़ेगा । 
शिरोजा को भी मैं उससे छीन छूँगा। में जानता हूँ कि तलाकनामा लेने 
में अनेक कठिनाइयां हैं, पर जब मैंने एक वार स्थिर कर लिया ह तो में 
अवश्य उसे चरितार्थ करूंगा । कीन्‍्टेस लीडिया का भी यही मत है श्रीर 
आज कल तलाक नामा हो, सबसे उत्तम मार्ग समभ्का जाने छगा हट 
इससे मेरी कठिनाई बहुत कुछ दूर हो जायगी । विपत्तियां श्रकेठी कर्मी 
नहीं आरती | कॉस्रिल के कामों से मैं यों ही परीशान था कि यद द्वतरा 
बखेड़ा आ उपस्थित हुआ । खेर, ईश्वर को यही मंज़र है ।” 
रात भर उसे नींद नहीं आई। श्रज्ञा के इस आचरण पर वेद 
। जितन ही विचार करता, उसका क्रोध उतना द्वी बदुता जाता । सबेरा 
/? होसे क्रोध का पारा अ्रपने परे माप पर चढ़ गया था | खतरा होते 
फने कपड़े पहना और जददी-जरदी श्रपनी पत्नी के कमरे में गा 


“रे२५-- 


चह इतनी जल्दी में गया सानो यदि वह कहीं बीच में रुक गया तो 
दसकी भभकती क्रोधारिन कमर हो जायगी ॥ 

पन्ना ने उसके पेरों की आहट सुनी। उसे विस्मय हुआ। श्रलक्‍ले 
की भौंहे तनीं थीं उसकी आकृति विक्षत थी । उस दिन उसके चलने 
चोलने तथा बात करने का ढंगही निराला था। अन्ना ने ऐपी दूढ़ता 
पहले कभी नहीं देखा था । कमरे में पहुँच कर अरलक्ले ने श्रन्ना से वात 
तक म की सीधे उसके टेबुल के पास गया श्रोर दराज खोलने लगा | 

अन्ना-आप क्‍या चाहते हैं ? 

अलक्ले-तुम्हारे प्रेमी के सभी पत्र | 

प्न्‍ना-( दराज बन्द करके ) वे यहाँ नहीं हैं । 

उसके रंग से अलक्ले ताड़ गया पत्र यहीं हैं। उसने उसे पीछे 
खोच लिया और जबरदस्ती पन्नों का एक वण्डल दराज के भोवर से 
रींदा, और बोला-“चुपचाप बैठो तुससे कुछ कहना है ।४ 

अन्ना भय भोर विस्मय से उसकी -शोर देख रही थी । 

अलक्ले-मैंने तुमसे कहा था कि यह मुझे सद्य नहीं हैं कि तुम अपने 
शेमी को इस घरमें बुलाचो। 

छत्ता--ड्नसे मिलना जरूरी धा । 

अलक्ले-खर में हूस दखेड़े में नहों पड़ना चाहता । 


झलबइले के इस व्यवहार से घन्‍ना को क्रोध हो छाया। उसने छट्ा 


व समर न श्प तर जे मेरा दरूरना तम है डि 
तुस्धे समझो, इस तरह सेरा ध्रपसान करना तुम्दारे लिये 


श्स्या छ्प्र्‌ ॥ 4७ इटार जप 
धस्ता->हमर तरह का पाशदिकू च्यदह्यर नुमर्भे पहले नहीं 
रह 9 थ ० 
चर नह दात देख रहो हूं 


द्स्त्श्स्छः 


2. 
छह ऊ-ौ-चह छत्यादार 


/2 7९ 


। एड पति छऋएनो एतच्नोी को एरो 
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स्वतंत्रता दे देता है । उसे इज्जत के साथ रखता है । और केवल एक 
कार्जे उससे कराता है । 

खन्‍्ना-यह अत्याचार की पराकाष्टा है यदि चुम विचार कर देखो 
वो इसे नीचता कहेंगे । 

इतना कहते-कहते क्रोध से चेहरा छाछू होगया श्रीर वह उठ कर 
जाने के लिये श्रस्तुत हुईं । 

अलक्ले--( चिल्ला कर ) इसमें कोई श्रत्याचार नहीं है। 

इतना कह कर उसने अन्ना का हाथ जोर से पकड़ लिया। अलक्ले 
की पांचों अंगुलियां अन्ना के बांह में उपद आ्राई' । बोला, अपने पति के 
इुकड़ों से पल कर भी प्रेमी के लिये पति श्रोर पुत्र का त्याग करना नीचवा 
है या यह । 

अन्वा नीचा सिर करके चुप हो रही । दूसरे दिन रात को उसने 
रंस्की से जो कुछ कहा था इस समय श्रल्कले से नहीं कह सकी । इस 
समय उसे वह बात उसके मुह से नहीं निकली कि मेरा वास्तत्रिक पति 
तो रंस्की है तुम तो नाम ही नाम के पति हो। उसने श्रपने मत 
कहा- अलक्ले का कहना न्यायोचित ही है ।” मुलायम स्वर में बोली । 

“अपनी अवस्था का जितना शर्म मुझे है तुम अनुमान नहीं कर 
सकते । पर इस सब का क्या अमिप्राय है ।” 

अलक्ले--तुमने मेरी बात नहीं मानी । अपने प्रेमी को मेरी इच्टा 
के विरुद्ध इस घर में बुलाया । इससे में अब शान्त नहीं रद सकता। 
मैं उचित कार्रवाई करूंगा और इस संबंध का अन्त सर दूंगा । 

अन्ना-मितना जददी हो सके इसका अन्त कर दो। इसका शर्ते 


(<) जक्दी होने वाला है । 
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उसे उस स्वप्न और झूत्यु की भावना का स्मरण हो श्लाया, उसकी 
आंखों से आँसू आने लगे । 

अलक्ले-तुमने अपने प्रेमी के साथ सलाह करके जो ते किया होगा 
उससे पहले ही मैं इसका अन्त कर दूंगा । 

अन्ना-अलक्‍्ले, में इसे अद्भुदारता नहीं कह सकती । पर भरे को 
मारना क्या तुम्हारी द्वृष्टि में उचित जंचता है । 

अलक्‍क्ले-सब बातें तुम अपनी द्वष्टि से कह रही हो । क्या तुमने 
एक चार भी मेरी अवस्था पर विचार किया हे ? क्‍या ठुमने एक बार भी 
सोचा है कि इससे सुके कितनी मानसिक यातना है। मेरी जिन्दगी तुमने 
बरबाद कर दी, पर क्‍या इसके लिये तुम्हें एक बार भी पश्चात्ताप हुआ ? 

अलक्ले क्रोध से पागल हो रहा धा । उसके मंह से साफ़ शदद्‌ भी 
नहीं निकल रहे थे | हूस समय क्षण भर के लिये झन्ना के हृदय में दया 
आई । उसका हृदय विपाद से भर गया। लेकिन अ्रव वह कर ही क्‍या 
सकती थी । वह सिर झुका कर येठ गई । घलकले भी कुछ क्षण चुप 
रहा । फिर दोला-“मैं तुम से यह बहने धाया हैं कि छल मैं सास्को जा 


4्र 


रहा हू । घद में इस सकान में फिर लोट कर नहीं आऊंगा। मेंने जो कुछ 


श् 


करना निश्चय दिया हें, उसकी मचना नुम्दें दक्कील द्वारा मिलेगे 


* 


गी । 


| 
»4 


का का ०. बन 


राकनासा दी सचना वही देया। शिरोज्ञा को थघाज सेन दबदहिन के 
घर स्षेज्ञ इंगा। 
झन्ना-तुमत जानते हो क्रि शिरोजा पर तुम्हारा स्नेह नहीं है । केबल 
झुगा सताने के लिये इसे दो 
शह्पके- सपटारे संछर्ग 


कक का" >"कान्र (0-२ 8.3 का 
पुद्ध से भी स्वेट नहों रहा ॥ फिर नं 


२१ 
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मैं उसे अपने साथ ही ले जाऊँगा। 

इतना कह कर अलक्के कमरे से बाहर निक्रल रहा था कि प्रन्ना 
ने उसे रोक कर कहा-“मैं हाथ जोड़ कर विनतो करती हूँ कि शिरोजा को 
यहीं छोड़ते जाओ । उसे झुफे दे दों । इससे अधिक में कुछ नहीं 
चाहती, शिरोजा को मुझे सांप दो | मेरा दिन प्रा दो गया है। शीघ्रही 
झ॒मे सौंरी के घर में बन्द होना पड़ेगा''***'शिरोज्ञा को छोड़ते जाओो | 

अलक्ले का क्रोध अन्तिम सीमा पर चढ़ गया | उसने श्रपना हाथ 
जवदस्ती खींच लिया श्रोर बिना कुछ कहे कमरे से बाहर हुआ श्रोर 
सीदियों से उत्तर कर नीचे चछा गया | 





डर 
धर से चल कर श्रलकले सीधे चकीछ के पास पहुंचा । वक्नील का 
कमरा मसुवक्किलों से भरा था । गरीब, अमीर सभी तरह के नर नारी 
येंठ कर वकील साहव की प्रतीक्षा कर रद्दे थे | सामने दो मुदर्रिर बेटे 
तेजी के साथ कागज पर कलछम रगड़ रहे थे। मसुदर्रिरों को कलम 
जिस तरह चल रही थी, अछकले को बहुत पसन्‍रद थाई । वह गाँर से 
उनकी ओर छगा | एक की नियाह उस पर पड़ी । श्रपनी जग 
पर वटा ही इसने मंह बना कर प्रछा-क्या कहते दो ?” 
खत्कले--वकील साहब से कुछ काम हैं । उनसे मिलने श्राया हू । 
सुदर्रिर-थें इस र्मय काम कर रहे दैं। देखते नहीं कितने आदमी 
“टी बाट जोद रहे हैं । 


इतना कइ कर बह चुप द्वो गया और श्रपना काम करने लगा । 


-+3४६--- 


अलक्ले-क्या दे धोड़ी देर के लिये सुकसे मिल नहीं सकते ? 
सुहरिरि-(मुँ ह बना कर) छुप चाप बेठो । बारी आावेगी तब जाना । 
अलकक्‍ले अपना नास प्रगट नहीं करवा चाहता था; पर उसने देखा 
“के इस तरह काम नहीं चल सकता। वह बोला- उन्हें मेरी सूचना देदो ।?? 
इतना कह कर उसने अपने नाम का कार्ड निकाला और मुहर्रिर के 
“हाथ पर रख दिया । 
सुहरिर ने काडे लिया झोर दक्कीछ के कमरे में गया। श्रलक्ले का 
'एस समय भ्ाना उसे पसन्द नहीं था । 
सुदरिरि ने आकर खबर दी-'घिठिये अ्रमी श्राते हैं।”? 
थोड़ी देर में वकील साहव कमरे के बाहर थआाये। उनकी शकल तथा 
इनका पहनावा देखते ही बनता था। नाटा कद, गंजा सिर, भूरी दाढ़ी 
आर रलम्बी लम्बी दनी भोंहें श्रजब वहार दे रही थीं। उस पर नाटा 
कोट, चम-चमाता जूता, उनझी सुन्दरता को झौर भो बढ़ा रद्दा था। 
पास पहुँच कर वकील साहव ने शऋलक्ले से कहा-चलिये कमरे 
सेंठकर षातचीत करें । 


£ 6६ 


पीछे 


इतना कहकर अलक्ले को लेकर वह कमरे में गया झोर पीछे से 
परदाजा दंद करता गया ।7 । 

कमरे में जाकर दोनों देठ गये । इतने में एक सकी शाकर दकोर 
स्ाएद दे ददन पर घेंढद गई ॥ पकील साहब ने हाथ उठाया ओर दही 


०५ 


रुफाएँ से सस्झी को पशड़ लिया घोर वही सझायमिदत से उसे मो 


ध्रग्न दिया | 
|. लि कर >>, 
शल्दले शम सफाई से दंग छा गदा | बह दोला-किट इड़ने 
रएले से छापको मद्धित इर देना चाहता हैं द्वि मिस कास के कलिपे २ 
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आपके पास आया हूँ, वह अतिशय गुप्त है।” 

वकीऊू-थदि मैं छोगों की बातें गुप्त नहीं रख सकता तो में वक्कीरू 
किस वात का हुआ ? पर क्‍या आप प्रमाण चाहते हैं ? 

अलक्ले-आप मेरा नाम जानते हैं ? 

चकील-( दूसरी मक्‍्खी को पकड़ कर ) मैं आपसे ओर आपके कार्मो 
से भली भांति परिचित हूँ। रूस का बच्चा-बच्चा आपसे परिचित होगा। 

किसी बात के स्मरण से अलकक्‍्ले को दुःख हुआ । उसने ठंढी सांस 
भरे; लेकिन वह एक बार द्वृढ़कर लेने पर वह पीछे हटने वाला श्रादमी' 
नहीं था । इसलिये साहस भरकर उसने कहा-दुर्भाग्य से मेरी विवाहिता 
पत्नी ने मेरे साथ विश्वासघात किया है। में कानूनी कार्रवाई 
द्वारा अपना संबंध तोड़ डालना चाहता हूँ। श्रर्थात्‌ तराक दे देना 
चाहता हूँ । पर साथ ही यह भी चाहता हूँ कि मेरा पुत्र किसी भी 
तरह उसके पास न रह जाय ।? 

वकील का चित्त प्रसन्‍न हो उठा । श्रलक्ले ने देखा कि उसके चेहरे 
पर जो प्रसन्नता दिखलाई देती है, वह केवल आ्रार्थिक छाभके कारण नहीं 
है कि उसे अच्छा आसामी मिल गया है, बल्कि नीचता की कछक है । 
वह बोला-“ तलाक नामा देने में आप मेरी सहायता चाहते हैं ?” 

श्रठकले-हां, में अ्रभी श्रापसे सलाह लेने श्राया हूँ । क्यों कि त्तठाक 
नामे पर में विशेष ध्यान रख़ेगा। यदि तकाकनामा मेरी इच्छा के 
श्रजुकूछ न हुआ तो मैं कानूनी कार्रवाई नहीं करू गा, उस 'श्रवस्था 
" आपका यह सारा श्रम व्यर्थ जायगा । 
ह चकी ल--कोई हर्ज नहीं । श्रपने मन को संतोष देकर ही कार्रवाई 


जियेगा ॥ 
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इसी समय एक तीसरी सकखी उसकी नाक पर भनभनाने छगी। 
उसने अपना हाथ तो उठाया; पर अलकले का लिहाज़ कर उसने 
उसे पकड़ा नहीं । 

अ्लकक्‍्ले--तलाकनामा संबंधी कानून का तो मुझे ज्ञान है; पर 
मैं ध्यावहारिक ज्ञान नहों रखता । 

चकील-यदि आप चाह तो में आपके सामने तलाकनामे के 
के सभी रूप पेश कर हूं। 

इतना कहकर उसने तलाकनामे के सभी रूप बतला दिये । 
अलवले ने सब बातें सुनी | वह घोला-“पत्नी की बेवफाई को मैं केवल 
पत्रों द्वारा सिद्ध करना चाहता हूँ ।” 

चकील-छेकिन इतने से ही काम नहों चल सकता। पत्रों से 
प्रसाण मिल सकता ऐ; पर इसमें आंखों देखी गदाही सब से आ्रावश्यक 
ऐही है । मेरी आप से एक प्रार्थना है, जिस तरह आपने अपना सारा 
भेद सुभसे प्रकट किया है । उसी तरह डचित कार्रवाई मेरे ही ऊपर 
छोड़ दीजिये | में सब टीक कर दूँगा । 

झलक्छे-मैं अपना निर्णय पत्र हारा लिख भेज्गा। तलाकनामा 
दिया जा सकता ऐ, केदल प्रकार की दात से करनी है । 

वकील-यदि आप सुमे कारंदाई छो परी स्वतंत्रता दे दें तो मैं 
एक कर सकता हूँ... ...आपके पत्रक्ी कर तक झाशा करों ? 

घलक्ले-एक सहाह में । इस समय झाप झुके यह लिखकर सचित 
दोजियेयगा कि छाए किस शतंपर यह काम कर देंगे। 

उद्दील-टीडः हे ] 
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कमरे से बाहर किया । श्रलक्‍ले के चले जाने पर उसने अपने मनमें 
कहा-“अगर यह फँस गया तो इस साल मकान की भलीभाँति मरम्मत 
करवा डाछू'गा | और श्रत्येक कमरे के लिय्रे परदा बनवा छूँगा ।” 
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१७ अग्रस्त की बेठक में श्रलकले की विजय हुई थी । पर बाद के 
परिणाम ने उसकी विजय को धक्का पहुंचाया । किसानों की श्रवस्था की 
जाँच के लिये नया कमीशन पूरे उत्साह के साथ रवाना हुआ। सभी 
श्रवस्थाओं के अनुसार किसानों की दशा की जांच की गई श्रोर तीन 
सास में रिपोर्ट पेश की गई । रिपोर्ट साफ-साफ लिखी गई थी, जांच 
भी परिश्रम से किया गया था । किन्तु मानव-प्रकृति ही भूल की जड़ 
है ।॥ कमीशन के सदस्यों ने सरकारी श्रफसरों के कागज-पत्रों के श्रनुसतार 
ही जांच की थी। किसानों की दुरवस्था का कारण श्रधिकतर फसल 
करा ठीक तरह से न होना श्रौर किसानों का पुरानी छकीर का फक्रीर 
बने रहना बतलाया गया था | बात श्रल्कले के पक्ष में थी | पर उसके 
विकद शत्रु स्ट्रेमों ने रिपोर्ट की स्चचना पाकर चाल चलने की सोची । 
श्रलक्ले को इसकी संभावना ही नहीं थी । वह श्रन्य श्नेक सदस्यों 
को लेकर अलकले के पश्ष में दा गया और श्रक्ले की श्रोर से और भी 

- उदार उपाय पेश किया | अछकक्‍ले के मनतब्य के यह कहों बाहर था । 
१. कमीशन ने इसका ख्याल न किया और उसे स्वीकार कर लिया। 
० की चाल श्रत्र व्यक्त हुईं। प्रतीकार के ये उपाय इतने शागे ब- 


अरे रेत 

गये थे कि चारों झओर उसकी निन्‍दा होने लगी और साथ ही साथ 
श्रलक्ले की भी निन्‍्दा हुई । 

स्ट्रेमों ने यह प्रगट किया कि हम लोगों ने बिना विचार किये 
अलकक्‍्ले का साथ दिया था और जो कुछ हुआ उसके लिये वह खेद प्रगट 
करके अलग हुआ | सबको प्रत्यक्ष हो गया कि इससे अलक्ले का 
पराजय षअनिवाय॑ हे । 

अस्वस्थ रहने पर ही, घर की चिन्ता से दुःखित रह कर भी, 
अलकक्‍्ले हताश नहीं हुआ और न उसने कदम पीछे हटाया। कमीशन में 
मतभेद हो गया। स्ट्रेमों के सदस्यों ने अपनों भूल यह कह कर स्वीकार 
की कि-“अलक्ले ने पुन: जाँच के लिये जो कमीशन बैठाया था, उसमें हम 
लोगों को विश्वास अवश्य धा; पर उनकी रिपोर्ट एकदम वाहियात थी ॥ 
उन्‍होंने केवल कागज रंगा है १! अलकक्‍्ले के साधियों ने सरकारी कारंबाई 
का एस तरह विरोध होते देख के पुनः जांच करने के लिये बंठे, कमीशन 
को रिपोर्ट का समर्धन किया। इससे चारों ओर गड़-बड़ी मच गई 
और दो मत के ऐने से कोई भी निश्चित रूप से नहीं कह सझूता 
था कि किसानों की वास्तविक दक्षा क्‍या हे। दे दिन-दिन नीचे गिरे 
जा रहे हैँ, ऋधवा सुधर रहे हैं। एक तो यह गड़बही, दसरे ग्री की 

ब्ययहार जनित चिन्ता; दोनों ने 


घलसले की मिद्दी खराद कर दी | उसने 
बाएग-“यदि ोंसिल की घाज्ञा हो तो 


् 


घधालकल दा दादा दे समाचार ने चारा आर हल- 
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गली-कूचे में इसी की चर्चा होने रूगी । तब तो उसकी बाह-चाही और भो 
अधिक बढ़ गई, जब कि सवारी के लिये घोड़ों का खर्च उसने छौटा दिया | 

इस मअसंय को लेकर वेत्सी ने अपनी सखी मेकी से कहा-“यह तो 
उचित ही है। जब सब जगह रेले गई हैं तो फिर धोड़ों का खर्च 
क्यों लिया जाय ।” 

मेकी का मत इससे विरुद्ध था । इससे वेत्सी की बाते उसे न जची । 
चह बोली-“तुम्हारे पास इतनी सम्पत्ति है, इसलिये तुम जो चादो 
कहो; पर गर्मी के दिनों में जब मेरे पति दौरा करते हैं, उस समग्र मेरे 
आनन्द का ठिकाना नहीं रहता | उन्हें सवारो के लिये जो भत्ता मिलता 
है, उसी से मैं गाड़ी घोड़ा रख लेती हूँ । 

रास्ते में श्रलक्‍्ले मास्को में तीन दिन के लिये ठहर गया। दुसरे 
दिन वह मास्कों के गवंनर से मिलकर शआता था। श्रब्लास्की ने 
उसे दूर से ही देखा और जोर जोर से चिह्लाना श्रारम्म किया। 
अलबक्ले ने देखा कि श्रब्छास्की जोर से चिल्लाता श्रौर गाड़ी दौड़ाता, 
उसकी तरफ आर रहा है। गाड़ी में एक स्त्री और दो बच्चे भी थे। 
स्‍त्री मन्द मन्द मुस्करा रही थी ओर अ्रलकक्‍ले की ओर देखकर श्रपना 
दाहिना हाथ हिला रही थी | वह स्त्री डाली थी । 

अलकक्‍ले मास्को में किसी से भी मिलना नहीं चाहता था। श्रब्ला- 
सकी से तो और भी मिलना नहीं चाहता था। श्रठकले श्रभिवादन कररे 
लौट जाना चाहता था; लेकिन श्रब्कास्की ने कोचवान से गाड़ी रोकने 
“को कहा और श्राप उतर कर गाड़ी के पास खड़ा हुआ | वह बोला- 
श्राये भर सचना तक न दी । कितने शर्म की वात है ।'( 
श्र्कले-काम का भार इतना अधिक है कि मुझे क्षण भर का 


--र३५-- 

झबकाश नहीं मिलता । 

अचब्छास्की-डाली आपसे मिलने के लिये श्रत्यन्त उत्सुक हऐ । उसके 
पास तक तो आपको चलना ही होगा । 

अलक्ले आगे कुछ नहीं कह सका | गाड़ी से धीरे से उतरा और 
डाली के पास गया । 

डाली-( हँसकर ) हम लोगों ने कया अ्रपराध किया ऐ कि आ्राप इस 
तरह छोड़ रहे हैं, नाता तोड़ रहे हैं । 

अलकक्‍्ले-में एक दम काम में फैपा धा। दम मारने की भी फुरसत 
नहीं थी । सब लोग कुशल से ठो हैं न ९ 

डाली-प्यारी अन्ना फा क्‍या हाल ऐ ? 

अलवले ने धीमी आवाज में कुछ कहा शोर कहता गया होता; पर 
अब्लास्की ने उसे रोककर कहा-“डाली, कलके लिये इन्हें निमन्त्रण दे 
दो । कल मास्को के रईसों से इनका परिचय करावेंगे ।” 

डाली-कल आपको थाना होगा । हम लोग आपकी वाट देखते 
पँगे । अन्ना का कुशलरू-मंगल झापने नहीं दतलाया | 

घझलबले-( नाक भोंह सिकोड़कर ) मजे में हैं । 

श्तना कह कर वह अपनी याड़ी की झोर चला गया 

टाली--थाप झवश्य आहदयेगा। 

घल्इले ने धोरे से कु कहा । गाड़ी की पहियों की झादाज में 
झल्कले की धादाज डूद गई । 

इब्झारक्री-( चिलाइर ) मैं कल तुम्हारे पास झा्ँगा । 


त्तरदह छ्दा (६ - श 
इस “तरह ज्ञा बंटा, शिझले न तो दह इन 


“३२३६ बजननन- 
अब्लास्की-( गाढ़ी में बैठकर ) विचित्रों तरह का श्रादमी है ६ 
गाड़ी चलने लगी । 
डाली-ओशा और टेनी के लिये कोट लेना जरुरी है । 
अब्लास्की-जाकर खरीद लेना । कह देना, मेरे नाम त्रिल भेज देगा | 


न्‍अलनकव-सतत»नकन«. 





है 


आज रविवार का दिन था, अब्लास्की घर से सीघे थिएटर गया । उसने 
नई श्रेयसी ढूंढ निकाला था भर उस दिन उससे मिलना था । उससे 
मिल कर वह होटल में गया | उसी होटल में उसके नये अफसर, उपका 
मित्र लेविन ओर बहनोई श्रक्ले टिके थे | अलक्‍्छे को लेकर उसे धर 
लौटना था । 

अच्छास्की खाने और खिलाने दोनों का शौकीन था | खिलाने का 
उसे विशेष शोंक था। आज की दावत में उसे विशेष श्रानन्द इस बात 
का था कि इतने दिनों के बाद छेविन ओर किटी का साक्षात्‌ हागा 
दूसरे हर तरह के लोग इस में शामिल होंगे । एक तरफ से रूस के 
वर्तमान राजनैतिक प्रधान पुरुष श्रलक्ठे आरा रहे थे तो दूसरी और से 
रूस के प्रधान दार्शनिक तथा श्राध्यात्मिक इबानोबिच था रहे थे | इसी 
तरह बातूनी, पेस्टो, इतिहास के विद्वान तथा श्रच्छे श्रच्छे गानेवाला 
का भी विचित्र ञमाव होनेवाछा था। हि 

यद्यपि इस बीच में दो घटनायें ऐसी हो गई थीं, मिनका श्रवर 

, १ पर पड़े बिना नहीं रह सका, फिर भी इस दावत के आनन्द में 


. सब भूल गया । पदली घटना अ्तकले के सेबंत की थी। कछ प्रहस्‍्ट 


-र३२३७--- 
से मिल कर अब्लास्की को विस्मय हुआ | इतनी रुखाई और उदासीनता 
उससे पहले कभी भी देखने में नहीं आई थी | मास्को में आकर अब्ला- 
सकी से न मिलना अथवा इसके घर न जाना एक दम नई बात थी । 
अन्ना और रंस्की के संबंध में अनेक तरह की बात वह थोड़े दिनों से 

सुनता आरा रहा था। अलकक्‍ले के इस व्यवहार से उसे उन बातों पर कुछ - 
विश्वास होने लगा | यह तो पहली विपत्ति थी | दूसरी विपत्ति यह थी 
कि नया अफसर बड़ा ही ज़ालिम था। सुबह ६ बजे उठ कर वह काम 
करने चेठ जाता और दिन भर बेलों की तरह पीसता। श्रपने श्राधीन 
कमंचारियों से भी वह उसी तरह काम लेना चाहता था | इसके अछावा 
अफवाह ऐल रही थी कि वह कुछीन दर्ग का नहीं है प्नौर चरित्र का 
बड़ा कड़ा है । इससे एक दिन पहले शब्लास्की सरकारी लिवास में 
उससे मिलने गया था। उसने बड़े स्नेह से बात-चीत की थी । थ्राज वह 
सरकारी लिवास सें नहीं था | हससे भय था कि कहीं वद्द डॉट न 
बतावे । इससे भी श्रब्लार्की का सन थोड़ा दुःखी था । 

यही सोचता-विचारता अब्लास्की होटल में पहुँचा चोर अश्रपने अफ- 
सर छा पत्ता लगाने लूगा। हतने में लेदिन से साक्षात्‌ हो गईं 
ने उसे घेव्ने के लिये कहा । उसने उत्तर दिया-'साई, समय नहीं 
ऐिर सी वह बैठ गया और घंटों देझ्ार दाते करता रहा । लेदिन कं 
वाश का हवा पट्टा ॥ 

लेविन--मैं जमंदी, झआाष्टिया, प्रांस और इश्लेग्ट की यात्रा करे 

हम 


ल्‍- 


सो में मेने ऋपना समय नष्ट नहों 


27% : 


ने सर दरता रहा, जहाँ कट-कारखाने £ बोर 
प््सार हो 


गार हाता € | दत्त दात्रा रे सका दटटा शान टुऊश । 


अब्लास्की-मजूरों की समस्या के संबंध में तुम्हारे मत को मैं पहले 
से ही जानता था। 

लेविन-कुछ नहीं जानते । रूस में तो मज़ूरों का प्रश्न ही नहीं उठ 
सकता । यहां तो प्रश्न यह हे कि उन्हें खेतों में फाम किस तरह दिया 
जाय । यह प्रश्न उन लोगों के सामने भी हे,पर वहां इसका रूप भिन्नहे । 

अबव्छास्की लेविन की बाते गोर से सुन रहा था। वह बोला - 
“सुम्हारा अनुमान सच हो सकता है । पर मुझे तो इस बातपे खुशो है 
“कि तुम्हारा चित्त प्रश्नन्न है । थोड़े दिन पहले क्िटी के भाई से मुलाकात 
हुईं थी। उसने मुझसे कहा था कि तुम्हारी हाछत खराब हो गई है। 
तुम दिन रात झूत्यु की ही चिन्ता किया करते हो ।” 

लेविन-पर उससे क्या । मैंने रुत्यु का विचार छोड़ नहीं दिया है | 
सुके अपने कार्मो श्रीर विचारों का अमिमान है । फिर भी यह संसार 
क्षणभंगुर है । 

अब्लास्क्री-यह सब वाहियात बातें में नहीं सुनना चाहता। 

लेविन-वाहियात तो जरूर हैं; पर एक बार इन पर गोर से विचार कर 
देखो कि फिए संसार की कोई चिन्ता रह जातो है । मान लो क्रिकछ तुम 
मरनेवाले हो और तुम्हें द्ढ़् निश्चय द्वो गया कि कछ तुम्हारी मृत्यु श्रवश्य 
होगी । फिर क्या उस समय संस्तार की कोई भी वस्तु तुर्म्हे रुचेगी । 

अब्लास्करी लेविन की बातें सुन-सुन कर हंस रहा था । उसने कहा- 
“अब तुम ठीक रास्ते पर आये | एक दिन तुम मेरी दिव्डगी ले रहे थे 
“कि मैं सीन में फजूल खर्च करता हूँ ।” 
लेविन-यह तो जानना चाहिये कि जीवन में सब से उचित बात 
है ? पर मैं कुछ नहीं जानता । मैं तो केवछ इतना ही जातता है 


कि हम सब की द्ृत्यु निकट है। 

श्रब्लास्की-- क्यों, इतनी जल्दी क्‍यों ? 

लेदिन-तुम जानते हो कि झत्यु की चिन्ता करते ही संसार की सभी 
वस्तुओं से स्प्टह्ा घट जाती है; पर आत्मा को अटल शान्ति मिलती है । 

अब्लास्की-मैं यह वात नहीं स्वीकार करता | अन्त सदा श्रच्छा 
होता है । 

इतना कह कर वह उठने रूगा और बोला-“ब्रब झुझे जाने दो ।? 

लेविन-( हाथ पकड़कर ) थोड़ी देर और बेठो । में कछ जारहा हैँ । 
न जाने कब सुझाकात होगी । 

अब्लास्की-आज ही शाम को दावत है। मैं तुम्हें दुलाने के लिये 
ही तो थाया हूँ । तुम्हारे भाई कोनिशे भी श्रावेंगे श्रोर अलक्ले भी। 

लेविन को साढूम था कि जाड़े में कियी झ्रपनी मन्दिली बहन के साथ 
पीटर्सदर्य सें थी । लेविन जानना चाहता था कि वह मारझो लौट आई 


न पु भ्ड रथ पु 
ह और इस दावत से शामिल होगी या नहीं। पर उसे एडने का 


राहस नहीं हुआ । उसने शपने सन से कहा-“दह शामिल हो या नहीं, . 
स॒ुझे; शुससे बया प्रयोजन ।” 

घब्लास्की-तुम जरूर झाना ॥ 

लेदिन-शच्छी दात हे । 


गे हाँ से उटा झार अपने अफसर के कमरे 


2, 
७] 
24 
| 
है । 
|| 
्न्प 


जे से हप्रारज्ञी दो से दादा । चार दते 
उसने बड़े सत्कार से उब्शारक्षी दो दंटादा। चार दजे तक 


रएश । छार बच्चे दे दाद उससे रुख 


जा, कक द्वार श्य्शास्पा ज का 
उपरत हाइर हआधष्शास्यां ऋरन बटनाट़ 


ये छत्त छला। 
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उपासवा से छोट कर अलकक्‍्ले सीधे होटल में श्राया । इस समय 
उसके हाथ में दो काम थे और वह दोनों को समाप्त करना चाहता 
था। पहला काम तो यह था कि उसको प्रेरणा से कियानों का एफ 
डेपुटेशन श्रपना सुख्न-दुःख सुनाने पीट्संवर्ग जा रहा था, संयोग से 
मास्को में उससे मुलाकात हो गईं। डेपुटेशन के सदस्यों को उसे सम 
“बात समझा कर, ठीक करना था कि चहां उन्हें क्या क्या कहना होगा, 
तथा सरकार के सामने कोन कौन बातें रखनी होगीं। बात-चीतसे श्रकक्ले 
ने देखा कि यदि डेपुटेशन उससे बिना मिले ही चला जाता तोसव काम 
-नष्ट हो जाता। क्योंकि सदस्यगण कई बात ऐसी भी कहनेवाले थे, जो 
उनके शत्रुओं का सत था और इससे उनके विरुद्द पड़ता । डेपुदेशन का 
मसविदा तैयार करके उसने उन्हें दिया ओर अपने सहायक साथियों को 
पत्र लिख दिया कि इनकी प्री सहायता करना । को्टेघ छीडिया से 
अलक्‍्ले को विशेष ग्राशा थी । क्योंकि इस काम में उसकी योग्यता का 
'पीटसंवर्ग में दूसरा कोई न था । 
इस काम से छुट्टी पाकर चद चक्कीछ को खत लिखने बेठ गया। 
जबसे अछकले ने ग्रपना भेद वक्कीछझ से कहा और घर छोड़कर निकल 
शाया तबसे उसका हृदय अत्यन्त कोर और दया हीन हो गया । दससे 
उसने विना किपी संकोच के बक्को़् को लिख दिया कि कातून के श्रतु- 
« जो कारवाई नुम उचित समभो, करो | उस पत्र के साथ उसने तीन 
$ को भी भेज दिया, जो रंस्झी ने अ्न्ता को लिखे थे। ये पत्र उस दिन 
« की दराज़ से इसने निकाछा था। छिफाफा वन्‍्द्र का के बढ़ मुहर 
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कर रहा धा कि बाहर से अऋब्छास्की की आवाज़ सुनाई पड़ गई। श्रलक के 
का घपरासी उसे घने से रोक रहा था आर वह जबद॑स्ती आ्राना चाहता 
था। अलकक्‍्ले ने सनमें कह्ा-“चलो भ्रच्छे सौके से ञआाया है | में हस 
समय साफ-साफ कह दूंगा कि तुम्हारी बहन की यह कीर्ति है ओर इसी 
कारण में तुम्हारे घर नहीं चल सकता ।”' 

टृतना कह कर वह कमरे से बाहर निकला और उसने झहलास्की 
फो चुलाया । चपरासी को डाट बतलाते अब्लास्की अ्रलूस्ले के कमरे को 
ओर बढ़ा । 

अलबले ने न तो श्रब्छास्की को बेठाया और न कुशल-प्रश्न पूछा । 
इसके घाते ही बड़ी रुखाई से उत्तर दिया--'"मुमे खेद है कि मैं न 
चछ स्ूगा ।” 

अलवले ने सोचा धा कि अब्छास्की के झाते हो मैं उसकी बहन 
की कीतिं-कथा धारम्भ कर हस संबंध का यहीं श्रन्त का दूंगा। इस 
समय वह झब्लास्की के प्रेम की सारी दात भूल गया धा। उसकी 
दात परी भी नहीं होने पायी धी कि घब्डास्की ने कहा-'क्पों ? 


जज 


यह नहीं हो सकता । हम लोगों ने झन्य मेहनसानों से कह रखा है कि 


धाज द॑ >>» ४ परीक कर के उकत ककनओ 5 हैं है 
तुम भो झाज्ञ की दादत में शरोकू दादा । 
इ्ल्ज्त्चा 9 पेज टलण्कक 25 खाए-पाफ़ दाह द्द्दा न 35 
परत ऐे-में तुमसे सझाप-पाक्ठ झट देवा चाहता हैं कवि दिस धागे में 
एस हम्त देघे पे. बह जद गया। हससे से नपम्जरे पर 
मे तुस ८घ थे, बह टूट गएा। इसस न नुम्हार घर नट्टा जा पड़ता । 
ब्नस कक ए सच ला 5 बे 
शब्जास्को-श्या $ एस क्या हो रहा है ? 


ल्फ्थ्श् ५ इनाए्ाएा * श्स्क्न इक अजचजलत न > नम. 
ध्ज्न 5 ध् शाणए7 च्घा तलाड 
प्लइइ:-नल शपरदा एच्दा दाद नुन्हारों दहन को तलाक देने जा 


द्रा 


् आप ् गा न. बढ 5 5 
रहा है, ऐस्ध दरने दे लिए में दिद्दश 


3. के सु ्- 
।. सा १ कार >पपतक्‍क पल - 
अह्ह्जः छा राप्नद सखं्याद गर 


पहुँची । वह खड़ा नहीं रह सका | कुसों पर बेढ गया। अपने को 
सम्हाल कर बोछा-“श्रलक्ले, यह क्या कह रहे हो ?” 
इतना कहते-कहते उसका गछा भर आया | चेहरा पीछा पड़गया। 
अलक्‍क्ले-जो कह रहा हूँ, सच कह रहा हूँ | यही होगा। 
श्रव्छास्की-मुझे विश्वास नहीं होता । 
अलकले को खेद हुआ | क्योंकि श्रव्ठास्करी पर जो असर वह श्रपनी 
बातों का डालना चाहता था, नहीं पड़ा। अब उसे छाचार होकर सब बातें 
साफ-साफ कहनी होंगी और इतने पर भी अव्लास्की अश्रपना संबंध नहीं 
तोड़ेगा । बोला-लछाचार होकर यह कारंवाई करनी पड़ी ।” 
अब्लास्की-में तुम्हारे चरित्र को जानता हूँ। अन्ना को भी मैं भलछी 
भांति जानता हूँ । झुभे सहसा इस वात पर विश्वास नहीं होता । 


कुछ अम है । 
अलक्ले-यदि यह भ्रम होता ! 
अब्लास्की-जो हो, इस काम में इतनी जल्दबाजी न करो | 
अलकक्‍्ले-मैं जल्दबाजी नहीं कर रहा हूँ । यह ऐसा मामला है कि 
दूसरों की राय पर नहीं चछा जा सकता । मैंने यद्दी स्थिर किया है । 
अब्छास्की-मेरी एक प्रार्थना है । जहां तक में समभता हूँ, ठमने 
अभी तक कोई कारंवाई नहीं की है। तुम उचित कार्रवाई काने के 
लिये स्वतन्त्र हो,-पर एक बार मेरी स्त्री से सलाह कर छो । तुम जानते 
ही दो कि वह तुम्हें श्रोर अन्ना दोनों को कितना चाहती हैं । 
. शअलकक्‍्छे सोच में पड़ गया। अब्छास्की दीनभाव से उप्तकी थोर 
लगा । उसने पुछा-“नुम चढोंगे तो ?? 
अ्रलक्‍्ले-मैं निश्चय नहीं कर सकता, यद्दी कारण था #ढि मैं तुम 


लोगों से मिलने नहीं आया | मेरी समझ में अ्रव इस संबंध का यहीं 
अन्त हो जाना चाहिये। 

अ्ब्लास्की-यह क्‍यों ? मेरा ओर तुम्हारा संबंध तो केवल अन्ना के 
कारण नहों था । हम छोगों की प्रगाढ़ मेत्री पहले से चली आ रही हे । 
यदि तुम्हारा अनुमान ठीक भी हुआ, तो भी इसके कारण हमारे प्रेस में 
क्यों धवका पहुँचे । मेरी फिर भी यही प्रार्थना है कि एक बार डाली से 
सुलाकात कर लो । 

अलक्ले-हम लोग इस मामछे को भिम्न-भिन्‍न पहलू से देख रहे 
है। किसी भी अ्रवस्था में उस पर यहस करना उचित नहीं । 

अब्लास्की-क्यों नहीं ? या जैसा तुम उचित समम्धो | परन्तु श्राज 
दावत में तो तुम्हें चलना ऐी होया | डाली तुम्हारी दाट देख रही होगी 
नुम एक बार उसकी सलाह अवश्य छो । वह विचित्र स्त्री हैं। मैं हाथ 
जोड़ कर तुमसे प्रार्थना करता हूँ । 

धल्कले-( टठेंठी सांस भर कर ) यदि तुम इतना जोर दे रहे हो तो 
मैं श्रवश्य झ्राऊंगा । 

प्रसंग बदलने के लिये घलजक्ले ने घव्लास्की के नये ऋष्सर की चर्चा 


एह दी । इससे एछा-तुमने ड्ससे सुझाकात की १” 


्् 
बे के स्पसि 5. का -े 
शब्टास्टी-कऋणकी बंठदा में दे उपस्णिव थे। इतनी कम झआझपम्या 
हक ३. जिआ कं न कर, 
शा ४ न बज अत 
शर्ते एए कभी घपने दाम में दद ८इठ़ ही उतर सालम हातठे है । 
| 305 शक उ 5 श्य सत्य ्ड् जे छू २४ द्रज> >> च्हा कक तब 
प्र रग- रंग का €ू  कुड जुघार द्रव का हार प्रद्ात हर 
बेर कप कप ज्ञो दाह हशा न पक श्री डे हे: फेरना उाह्ते रे ला 
घदा ६ ँियुका डे] ष्ट 5 त एर १५ एादा ५१ ६ श्र! ः ! है ला 4 
औ पड पड कक ् बह 
रमरबार ४ हो दाए € ऊपर रा समापथदा ह । 
कण (05005 | न ०. रु दर नबी 
इाप्शास्यी--में तो उनमें दोह दोष नहों देखता | थे कि माति 
न 
दा 
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पर चलेंगे, यह तो नहीं कह सकता। पर वे बड़े ही सज्जन हैं । में 
उनके पास से ही आर रहा हूँ । उनसे बातें कर बड़ा आनन्द श्राया । 
इतना कह कर अब्लास्की ने समय देखा । उसने कहा-“चार बत 
गया । मुझे अभी एक व्यक्ति के पास श्रोर जाना है । फिर कह्दे जाता 
हूँ कि आना अवश्य, नहीं तो हम लोगों को अ्रतिशय खेद होगा ।” 
अलकक्‍्ले-जब मैंने बचन दे दिया है तो में श्रवश्य श्राऊँगा । 
अब्लास्की-आकर तुम्हें पछताना नहीं पड़ेगा | तुम प्रसन्‍न होगे । 
विश्वास मानों । ठीक पांच बजे पहुंच जाना । 
इतना कह कर श्रव्लास्की अपनी जगहसे उठा और रवाना हुथा । 





हि 


पांच बज चुका था। श्रनेक मेहमान श्रा गये थे । ठैकिन श्रभी तह 
अब्छास्की का पता नहीं। इतने में कोनिशे और पेस्टो को लिये 
श्रब्लास्की ने घरमें प्रवेश किया। ऊपर जाकर उसने देखा कि श्रकक मे गठर 
डिमरिच, चेरवास्की, किटी, किटी के भाई श्रौर श्रठयल्ले श्राकर बढ़े हैं । 
अब्छास्की ने देखा कि कमरे में सन्‍नतादा छाया हुत्ना हैं ॥ डाली 
लड़कों में परीशान है। इसलिये वह मेहमानों को प्रश्नन्त रखने का 
यत्न नहीं कर पाती । ऐसा कोई नहीं था, जो एक दुसरे से परिदय 
बराता और लोगों को बात चीत में छगाता ।सब के सत्र मृति के समान 
 ज्पचाप बेंठे थे और एक दूसरे की थोर देख रहे थे । 
मरे में प्रवेश कर श्रव्छास्की ने सब से क्षमा मांगी | इसके बाद 
हु दसरे से परिचय कराया। श्राते ही उसने अ्रयठे, कोतिशे अर 


९ 
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पेस्टे में बहश छिड़वा दी कि पोलेण्ड को रूस में मिल्लाना उचित था, 
या नहीं । एक क्षण में ही उपतने सजलिस की सूरत बदल दी। शमी 
"जहाँ सन्‍्ताटा छाया था, वहाँ कहकहा सच गया। शअ्रभी तक लेविन नहीं 
थ्राया था । किटी की श्रांखें रह-रद्द कर दरवाजे की तरफ जांतों ओर लेट 
आती | उसका कछेजा घड़क रहा था । इतने दिनो बाद श्राज लेविद से 
सुाकात होगी | वह अपने को कैसे सम्हाल्र सकेगी ? 

मेहमानों को बात-चीत में छाग कर श्रब्छास्क्री बेढक में कपड़ा 
उतारने गया । रास्ते में ही लेविन से सुठाकात हुई । 

लेविन-मुफे देर तो नहीं हुई ? 

अब्छास्की-आज तक तुम ठीक समय पर कद शआये हो ? नुम्हारा 
'सभी काम अ्रदसर च्ञक कर होता है । 

लेविन-बया श्रघिक भीड़-भाड़ छऐ ? कौन कोन छोग शाये हैं ? 

घण्लास्की-सब तो थाये ही हैं | किटी भी झाई है । चलों भीतर 
भलवले से तुम्हारी मुलाकात करादें | 

डदार मतका होते हुये भी अब्लास्को ऋलइले से मिलता अभिमा् 
समकता था । इसी से यह झदने घनिष्ट मित्रों से इपका परि | 


द्र्रा ७ अल कम च्् नर क्स्ज उप जा 
खसपश्य कराता शा । ए छदिद का इस समय धशाछइद्रज से 


गाष्टी में देखा था, च्ाज इसके दश 
इंदय से एत्त न छाने दा दरादर यत्न किया घाट 
५.४८ 


रददा ऊत्ताचार ब्रनदार $ इ्छदा श्ब्च दा दत्त ख्स्रग्नर क्शदच . > 


हैेशातशय न हसे देएा दिया। इतशू सह से एक ड़ 


स्स््े प्र ब्पज््सी 
ध्ुचद रापस सक्ा- पल्व्टा छा हो 


गाड़ी में जैसा मैंने देखा था । क्या डाली की बातें सन्च थीं ? उनमें संदेह 
की तो कोई गुज्नायश नहीं ?” इसके बाद बड़ा जोर करके उसने 
कहा-“श्रढुक्ले से मेरा परिचय अवश्य करा दो ॥? 
अब्छास्की के साथ इसने कमरे में प्रवेश किया । उसका दिल उसके 
कायू में नहीं था | उसके पेर ठिकाने नहीं पड़ते थे । 
किटी की आंखें दरचाजे पर लगीं थी। लेविन पर उसकी पहली 
निगाह पड़ी । शर्म, हया ओर छूज्जा से उसकी शआखें ढंकी पड़ती थीं । 
उसका हृदय गदगद हो गया, हेंदय की कलियां खिल उठीं। उसका 
चेहरा लाल हो गया, गालों में गुलाबी रंग खिल गये। उसके होंठ 
कड़कने ऊूणे, सानो चद उसे अपने पास छुला रही है । ऐेविन सीचे किट 
के पास गया और बिना कुछ कहे, उसने हाथ मिलाया | किटी बोली- 
“आज तो.बहुत दिनों के बाद श्रापक्रे दशन का सौभाग्य प्राप्त हुआ ?” 
लेविन-मुझे तो बीच में श्रापके दर्शन मिल गये थे। स्टेशन से 
जिस समय आप गाड़ी पर बेठी, डाली के पास, इगुशो जा रहीं थीं, 
औने आपको देखा था । 
लेविन के दिल में ज्वार-भार-सा प्रवल बेग उठता थी | वह डरता 
था कि कहीं तफान का वेग उसे व्याकुछ न बना दे । किटी की श्राकृति 
गर लक्ष्य करके उसने कहा-“डाली की वात सच मालूम होती हैं । 
* अब्लास्की ने उसका हाथ पकड़ कर खींचा श्रोर अलछन्‍्ठे के पास ते 


क्रो ५ 2० ७४4 
५ फिर उसने दोनों का परिचय कराया । 


्श्प्चा - न्‍ः ॥ प्रसन्‍नत € 
.. फले-आजल आपसे एक बार फिर मिल कर बढ़ न्नतो हुई 
“की-क्या आप लोग पहले से ही एक दसरे को जानते ईं ? 


क्र 
। +क बार श्राप और में एक ही डब्चे में यात्रा कर रहा था । 
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इतनी ही बात होने पाई थी किशअव्लास्की मेहमानों को लेकर भोज- 
जालय की ओर बढ़ा। भोजनालूय में कुसों-देखुल सजी थी। सब मेह- 
मान आकर कुर्सियों पर बेठ गये । पोलेण्ड को रूस से मिलाने की चर्चा 
फिर छिड़ गई । अलक्ले ने कहा-“यह तभी संभव है, जब रुस सरकार 
डदार नीति से काम ले ।” 

पेस्टो-एक राष्ट्र दुसरे राष्ट्रको अपने अन्दर्गंत तभी कर सकता है, जब 
इसकी जन-संख्या ज़ूब बढ़ जाय । 

कोनिशे-दोनों बातें श्रंशतः ठीक हैं | ( एंस कर ) पेस्टो के शनु- 
सार हम छोगों को अधिक से श्रधिक सनन्‍्तान पंदा करनी चाहिये। 
( लेविन की श्रोर लक्ष्य कर के ) हम दोनों भाद्यों ने तो इस विपय में 
भारी भूल की है । रूस की सच्ची सनन्‍्तान वे हो हैं, मिन्‍्होंने विवाद 
किया है | इनसें भी हमारे मित्र अब्लास्को का नम्यर पहला है। 
( प्रब्लास्की से ) जन-संख्या में कितना नम्बर जोड़ा हैं ? 

एस पर सब कोई हंस पड़े ॥ 

अष्लास्की-मेरी ससक में भी यही उपाय हे । 

इसके बाद भोजन अारम्म हुथा। पेस्टो को सन्‍्तोष नहों था। हससे 
भोजन के उपरान्त, उसने फिर वही चर्चा छेड़ दी । वह बोला-“'मेरा 
यह अशप्तिप्राय नहों ८घा कि फेदल जन-संण्पा को वृद्धि रे ही 
ह। घनन्‍्य शपायों के स्ताथ यह भी झादश्यक हे 


झलर हे-यह हो सकता मेरा दिश्दा 
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पर राइन प्रान्त फांस के अधीन चला गया। इससे प्रत्यक्ष है कि यह 
नियम नहीं छाग़ हो सकता॥ 
अलक्छे--( शान्त होकर ) मेरी समभ में जिसकी जितनी उच्च 
सम्यता होगी, उसका उत्तना ही अधिक प्रभाव पड़ेगा । 
पेस्टो-पर सच्ची सभ्यता का बाह्य-चित्र क्या हो सकता हैं ? 
अलक्ले--वाह्य-चित्र तो सब पर प्रगट रहता है | 
कोनिशे-पर क्या यह बात सब को विदित रहती है ? यह बात सर्व 
स्वीकृत है कि सच्ची संस्कृति का आधार साहित्य हैं, फिर भी इस पर 
सतमेद हं। दोनों पक्षों के मत प्रबल हैं | 
अब्लास्की-( कोनिशे से ) आप तो साहित्य के पक्ष में होंगे ? 
कोनिशे-मैं अपना मत नहीं प्रगट कर रहा हूँ । मैं साहित्य के पक्ष 
में अवश्य हूँ; फिर भी में निश्चितरूप से कोई मत स्थिर नहीं कर सकता । 
पेस्टो-प्रकृति विज्ञान से भी तो वही लाभ हो सकता है । 
अलक्ले-मेरा इससे मत भेद है | यह वात तो माननी ही पड़ेगी 
कि हम भाषा का ज्ञान जिस पाय या रीति से प्राप्त करते हैं, उसका 
अभाव हमारी बोद्धिवविकास पर अवश्य पड़ता हैं | इसके अलावा 
साहित्य की पुस्तक, चरित्रशर सदाचार पर अश्विक जोर देती हैं। पर 
प्राकृतिक विज्ञान का प्रभाव हानिकर होता है। वर्तमान कालकी बुरादय 
प्रत्यक्ष प्रमाण हैं । 
कोनिशे कुछ कहना चाहता था; पर पेस्टो ने बीच में ही बोल कर 
7 मत का समर्थन करना चाहा । उसके समाप्त करने पर कोनिश 
“दोनों से जो लाभ या हानि हो सकती है, इसकी तुलना करना 
दाम है । हाँ, इतना तो अवश्य स्वीकार किया मा सकता ह्कि 
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यदि साहित्य के पक्ष में चरित्र ओर सदाचार का सहारा न होता तो 
शिक्षा के लिये साहित्य को ही चुनना, इतना सह्दज नहीं हो गया होता । 
इन्हीं गुणों के कारण इसे इतना जल्दी स्वीकार कर लिया गया है ।” 

पेस्टो-में इसे स्वीकार करने के लिये तैयार नहीं हूँ. कि सरकार की 
दृष्टि में यह बात थी । सरकार कुछ काम करना चाहती है पर उसके 
परिणाम पर कभी भी विचार नहीं करती । स्त्रीशिक्षा ही को ले 
लीजिए । इससे समाज को हामि हो सकती छऐे; पर सरकार स्त्रियों के 
लिये स्कूल भोर काझेज बरायर खोलती जा रही हैं । 

पेस्टो की अ्रन्तिस बात से दसरा विचारणीय विपय छोगों के सामने 
छा गया । अलछूवले ने कहा-'स्प्रीशिध्ा से स्त्रियों की स्वतन्त्रता का 
भ्रम ऐो सकता हे और इूसी से इसे हानिकर समका जा सकता है ।” 

पेस्टो-मेरी समझ सें दोनों प्रश्नों दा अन्योन्याप्रय संंध है । 
स्त्रियां शिक्षिता नहों हैं, इससे दे अपने अधिकारों से वच्दित हैं | ये 
अधिकारच्युत हैं, इससे झपनी शिक्षा की व्यवस्था नहीं कर सकती । इस 
बात को लो सदा स्मरण रखना चाहिये कि स्त्रियों को हम लोगों ने 
इतना कुचल डाला हैं झोर उनकी यह वेकसो की दशा इतनी प्रादीन 
काल से चली श्य रही है कि हम लोग उस भेद 


ह स्वीकार करने 
2/२-ेद चर हा थे ज्लिसझे रे न 
के लिये तेयार नहीं है | झिसके हारा वे हम से 


दर दी गई £ | 


श |; 


ध्र्घ्यक्ष इरध्स्शार 
5 आऔ क  आछे बम 
णस्या घ्ट्ने दा चा तश् सरहारी नोहइरी एफ का 
एल्यरर से धेटने दा ध्रधिदार तथा सरकारी नोहझरी ऐएने का रधिार । 
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कोनिशे--श्राप इसे अधिकार क्यों कहते हैं ? इसे कर्तव्य कहिये। 
हम लोग जो काम करते हैं, उसे कतंव्य समझ कर करते हैं । यदि स्त्रियां 
यह सब प्राप्त करना चाहती हैं तो थे अपना कतंव्य पालन करना चाहती 
है ओर यह उचित ही है। इससे हमें प्रसन्न होना चाहिये श्रोर उनकी 
सहायता करनी चाहिये । 

अ्लक्ले-श्रापका कहना बहुत ठीक है । श्रश्न यद॒ उठता है कि इन 
कार्यों की योग्यता उनमें हे, या नहीं । 

श्रब्छास्की-शिक्षा का श्रधिकाधिक प्रचार होने पर वे भी योग्य 


# 


'झ जायंगी । 
पेस्दो-( क्रोध से ) हवशी जाति के बारे में भी छोगों का यही 
कहना था । 
कोनिशे-मुके इस बात पर विस्मय हो रद्दा ऐ कि पुरुष तो श्रपने 
कर्तव्यपालन से भाग रहे हैं; पर स्त्रियाँ श्रपने सिर पर नया बोम 
लेना चाइती हें । 
वेस्ट्रो-कर्तव्य थ्रीर श्रधिकार का घना संबंध है । स्त्रियाँ श्रधिकार, 
घन तथा प्रतिष्टा तीनों साथ ही चाद्द रही हैं । 
किटी के पिता-यह चेष्टा उसी तरह की है, जिस तरह स्ट्रियों को 
लोग रुपया देकर धाय के काम में छेते हैं, पर झुम्े यों दी नहीं पूछेंगे । 
हस पर सब के सब हँस पढ़े । 
पैस्दों-एक पुरुष के लिये बच्चों का पालन करना कठिन टै; पर एक 
। पदक में यद् काम कर सकती है । 
+ 4 के विता-मैं एक अंग्रेन की कथा जानता हैँ । इसने जान में 
जब को पालन दिया था । 


कोनिशे-जितने इस तरह के अंग्रेज घाय मिलेंगे, उतनी रित्रियों भी 
अधिकार-पद पर मिलेगी । 

अष्छास्की-पर यदि किप्ती रसमणी के कोई न हो तो वह क्‍या करे ? 

डाली-चदि अ्रजुसन्धान किया जाय तो माछूम होगा कि कर्तव्य 
रहते उस रसणी ने पिण्ड छुडाया है। सगरे-संबंधी तो उसके अवश्य ही 
छोंगे । डनके यहां वह रह कर अपने कतंथ्य का पालन कर सकती थी। 

पेस्टो-हम लोग तो सिद्धान्त को ही श्रादर्श बना कर चलते हैं । 
स्त्रियां स्वतन्त्र होना चाहती हैं, शिक्षिता होना चाहती हैं, वे जानती 
हैँ कि उनमें किसी बात की योग्यता नहीं ऐ थौर यही कारण ऐ कि दे 
एर तरद् सताई जाती हैं भौर अनेक तरह के अपमान सहती हैँ । 

एसी तरह देर तक बात-घीत होती रही | बारी-बारी से सभो छोगों 
: दे अपना-अपना मत प्रगट किया; पर छेदिन ओर किये हससे सदा उदा- 
सीन रहे । थाज एतने दिनों के बाद मिलने पर वे दोनों श्रपने-अपने हृदय 
दो दात एक दूसरे तक पहुंचा देना चाहते थे; पर मारे शर्म के साफ-साए: 


बोर्ट घुछ नहों कटता घा। केवल इंगित झार ईशारा चलता था। 


र्थं 
घाएकी मां तव तक सो रहो थीं। समय दषा हो सुदादना था। धार 


दिएुदी पर शुक्र कर चारों छोर का दृश्य देख रह 
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किटी ने देखा कि उसका प्रभाव पड़ गया है | उसने हँस कर कहा- 
“ाद नहीं श्राता ।? 

लेविन-( एक मेहमान की ओर लूद्य कर के ) तुरोसिन किस मजे- 
दारी से हंस रहा है । 

किटी-आप उन्हें बहुत दिनों से जानते हैं ? 

लेविन-उसे कौन नहीं जानता । लोग कहते हैं बड़ा जालिम है; पर 
मैं तो समभता हूँ बेपंदी का छोटा है । 

किदी-बड़े ही अ्रच्छे श्रादमी हैं । दया की खान है । बड़ा ही उदार 
हृदय है । उस बार आपके जाने के बाद में बहिन डाली के घर गईं । 
ग्रमाग्यवश सभी छड़के बीमार हो गये । ये भी मिलने श्रा गये थे। 
इस अ्सहाय दशा में दो सप्ताह तक टिके रहे ओर लरूड़कों की बराबर 
देख-रेख करते थे ( डाली से ) बदन ! इनसे तुरोसिन की बातें कह रही हूँ। 

डाली-( तुरोसिन की ओर देख कर ) बड़े ही भलेमानस हैं । 

अपने संबंध की चर्चा होती देख, सरोसिन ने उन छोगों की ओर देख 
कर केवल झुस्करा दिया। 

लेविन ने सुरोसिन की ओर देखा। उसे विस्मय हुआ कि इस 
व्यक्ति के हृदय को मैं अ्रभी तक नहीं पदचान सका था। उसने किटी से 


(4 20058 किसी 9, ..2. छः नहीं कर 335 
कहा-  श्राज से मे किसा का खुदाड नहां करूया । 





अल, 
च््् 


40 के 
नही 


जिस समय स्त्रियों के अधिझार पर विवाद हो रहा या, रिव्रियों के 


अ्यवा७ -3, 3 2 बम» 


कब्र 


डवाहिक संबंधी अधिकार की असमानता का प्रश्न भी पेस्टो ने उठाया 
था। पर कोनिशे ओर अब्छास्की ने उसे दवा दिया। स्त्रियों के अलग 
हो जाने पर, पेस्टो ने श्रठक्ले से कहा-“इस संबंध में मुझे केवल यही 
कहना है कि स्त्रियों की वेवफाई और पुरुषों की बेवफाई के लिये कान्तन 
श्रोर जनसाधारण में श्रसमान दण्ड हे ।” 

अलवले-यह प्रथा चली ञआा रही है । 

इतना कह कर वह बेठक में जाना चाहता था । इतने में तुरोसिन 
ने कहा-“आपने सुना ऐ कि रंस्की के साथ वस्या ने इन्द्र किया और 
इसे सार डाला ।? 

अब्लास्की ने देखा कि ये सब बातें अलबले के हुदय पर चोट करगी, 
इससे वह उसे वहाँ से छे जाना चाहता था; पर अलवले ने उत्सुकता देः 
साथ उससे पछा-“यह हन्द्॒क्यों हुआ ?” 

तुरोसिन--डसकी स्त्री मे बेवफाई की । 

पअ्रलवले ने एक लग्बी सांस ली चोर बिना उत्तर दियेयेव्क में चला 











० 
डाली इनकी प्रतीक्षा दर रहीधी । वह उन्हें लेकर एकानत में गई और 
श्र दे क्- 
दंढ दर बाते करने छगी । डाली को छत्ता की सच्चरित्रता पर एरा दिश्वारर 
था | एसलिये धलदइले पर उसे क्रो रहा धा छि यह व्यक्ति इसझ 
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आणों से भी प्यारी है। इसी से में पछती हूँ। क्या बात है ? श्रापने 
इनमें क्‍या दोप देखा ? 

अलकक्‍्ले का चेहरा विकृत हो गया। श्रांसे बन्द कर के उसने श्रपना 
सिर नीचा कर लिया। वह बोरा-“अब्लछास्की ने तो सब बातें कही 
होंगी । 

डाली-मैं कभी भी विश्वास नहीं कर सकती कि ऐसी बात दो सकती है। 

डाली ने यह बात जिस तरह' कहा था, उसका श्रलक्के पर बहुत 
प्रभाव पड़ा । उसने कहा-“जो बात श्रांखों देखी हैं, उन पर अ्रविश्वास 
केसे करू १”? 

डाली--बात क्या हं ? साफ-लाफ बतलाइये ? 

अलक्ले-वह अपने कर्तव्य से गिर गई है ओर अपने पति को धोखा 
हद 
डाली-यह संभव नहों । आ्रापको अम है। 


न्ग्पं है 


र्‌ 


अलकले ने रूखी हँसी हँस कर कहा-जत्र स्वयं उसकी पत्नी कहती 
हैं कि इसने दुसरा मार्ग पसन्द कर लिया है तो फिर अविश्वास 
कैले किया जाय ?! 

टाल्डी-( जोर देकर ) अन्ता और इस तरद् का पाप ! दोनों बातें 
एक साथ असस्मव हैं 


दाला का चेहरा घबड़ाया हुआ था । इसने कहा «._टार्ली + 


सन्देद्र को अपने पास को नहों फटकने देता | जिस समय मुझ क्षत्ता 
पर सन्देद डुद्या, में दृःखो श्रवश्य था; पर इस समय सुके इतना सरवा। 

व था। क्योंकि इस समय आशा थी; पर इस समय सारी आशा 
व रही । इस समय मेरे चारों ओर आशंका की दीवार बन गई हे! 
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यहां तक कि मैं अपने एक मात्र पुत्र को भी सन्‍्देह्द की द्ृष्टि से देखने 
छूग गया हू । मेरे समान अ्रभागा दूसरा नहीं है । 
डाली- इस बात का मुझे हृदय से खेद है; पर क्या आपने तलाक 
देना ही निश्चय कर लिया है ? 
अछवले- मैं इससे भी भीषण कारवाई के लिये तैयार हूँ । टूसरा 
चारा ही क्या है ? 
डाली रो रही थी । उसकी शांखों से घांसुओ्रों की धारा बह रही 
थी, उसने कहा-''कोई उपाय नहीं रह गया है । यह न कही ।/ 
अलवले-सब से घुरी दात यद ऐ कि इस दुरवस्था में पड्टे नहों 
रएए जा सकता । इससे छुख्वाएरए पाना ऐो होगा ॥ 
डाली-मैं सब कुछ समभाती हूँ; पर जरा दृहरो ! तुम इंसाई हो 
स्सकी दशापर जरा विचार वरो । यदि तुम इसे निकाल दोगे नो इसकी 
शा दशा होगी? 
घलवले-मैंने यूथ सोच-विचार लिया है | 
इतना बष्टते-वा्टते उसकी आंखे लाल हो गई" । डाली को शरकी 
दर्धापर बड्टी दया घाई । 
शल्वके--मैंने एया रहीं दिया । किस रूमय उसने 
् 


शज्त सैसे छाल नही दिद दे रूधरने 
नोत बानी दही, भने इुछ नष्टी क्विदा । धरने 


शी 
रू इस सरुधरन दा फिर दिया 

जन बढ 

सठीज्त हा 5 जज लक शक सन, झरा ध्दाम नहीं दि 
पर बताजझा हा यह दि इसने मेरी बातों एर जरा ध्याद्र नहा क्या।त 


ध्गर रा ॒ अमल बज; टा ५ अत की आन ब दस कम 
 गर रह शापने रूदनाश पर ठुटा हा हू ठो म॑ क्ष्या इर रझाता हे ? 
ह्पर रे इसमें सतएसा धार समन्‍या डे 

६७६ उसने झाएतला हार रूसन्या हू । 


न 


जा ख्त्््फा | च् छू 
धात।!--ठलाइ रत दा। चार चाट जा दरा । 
डे 


डाली--उस दरह से उसका सर्वबनाश हो जायग्रा । चह कहीं को 


“नहीं रहेगी । 


५ जो शत 
अलरूकक्‍ले-में क्या कर सकता हू ? 
अन्ना के आचरण का स्मरण कर अलक्‍ले का क्रोध जागृत हो गया । 
चह अब अधिक समग्र तक 5दर नहीं सकता था । उसने कढा-“आपडो 


इस दया के लिये श्रनेकशः धन्यवाद है । श्रव में श्रधिक समय तक 


ठहर नहीं सकता । मुझे जाने की आज्ञा दीजिये ।” 
डाली-जरा देर श्रोर ठहरिये । मेरी प्रार्थना है कि श्न्‍्ना का इस 


तरह सर्वनाश नहीं कीजिये । मैं श्रपनी कथा सुनाती हूँ। मेरा विवाह 


हुआ। मेरे पति ने मुझे धोखा दिया। क्रोध शोर क्षोभ में में सर्वनात 
पर ठुलली थी; पर मैंने श्रपने को सम्हाला और गौर से विचार किया | में 


'बच गईं। अन्ना ने सुके बचाया । मैं इस समय सुखी हूँ। अ्रव्लास्कोी ब्रर 


पु पे पं 


में रहने लगे । बालू-बच्चे मजे में हैं । मैंने अब्छास्की को क्षमा कर दी $ 
वह श्रपने पापों का पशचासाप कर रहे हैं। तुम भी श्रन्नाको क्षाम्रा कर दो । 

प्रलक्छे ने दाली की बाते सुनी; पर उस पर कोई असर नहीं हुमा । 
बृगा के भाव उसके हृदव में फिर प्रवष्ठ हो उठे । उसने अ्पत्री गरदन दिला: 
और बोछा-क्षमा | श्रसम्भव | क्षमा करना मैं पाप समझता हूँ। मैंने उतरे 
लिये बहुत कुछ किया; पर उसमे सब कुछ श्रपने पेरों तले रोद दिया। 


[के प्रति घृणा का भाव नहीं रखा था। लेठिह 


अलकले के पत्येक शब्द में घृणा के भाव थे । 
इाली-ट्साई चम वया कदता दे-जो तुमसे घृणा करे उससे दर 
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श्रलक्ले-(घृणा की हँसी हँसकर) जो मुक्तपे गृणा करता है, उसे मे 
स्नेह की दृष्टि से देख सकता हूँ । पर जिसे मैं घणा की दृष्टि से देखता 
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हू, उससे प्रेम केसे रख सकता हूँ ? जहाँ तक संभव होता है, वरदाश्त 
किया जाता ४ । लेकिन उसकी भी सीसा है । श्राप क्षमा कर । 


बट 


इतना कहकर बह उठा आझोर घर से बाहर हो गया ॥ 





& 


भोजन फे बाद किटी पेढठक की छोर घली । लेविन भी उप्के साथ 
जाना चाहताथा । उसे शंका कि कहीं कियी को यह घुरा न 
साटूस ऐो । इस भाव के थाते ही वह ठिठक गया शोर क्िटी का ध्यान 
शेष्टठ कर लोगों की बात-चीद में शामिल हो गया । 

दात-चीत दा प्रसंग बरादर बदलता जाता था । इस समय देहादों 
की घर्या छिही थी। ऐस्टो दा बाहना था छ्वि-देहातों के संव में एप: 


दो 


सास पहं श्य की ूलबः ध्यती कोनिश का भी मत एकदम भिन्‍न 
था । लेदिव दा संत भी मिला पा। रुप के देहातों के संगठन में इले हरा 
डग्री भरोप्ता नहीं था; एर दोनों को सम्हालते हुए दद इस प्रसंग पर 
णत-दीत घारता रहा। न तो उनको दातों से इसे सम्तोप था शोर न 


एन एशए झत से उस खनन्‍दाए णा। दह सदा समरन्त झोर सास 


खरा साहता छा । दह बात ता यहां कर रहा धा. ठोॉडिन उसझा ध्यान 


डी - 
च्च् स्का डा बल न न इृरपपर न 
श रए| एे, इह हार दे एस घाहर रह घह उप छर ल्थोदेर 
० क्- जो न ० ञ 
एर लए हा छझार दह सानहदशा रहाँ घ:। लादिग लोड पता झोर सइपर> 
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पास जाकर बोला-/'मैंने समझा था, आप पियानों बजाने जा रही है 
देहातों में पियानों का मधुर शब्द सुनने में नहीं आता । 

किटी-( हँस कर ) हम छोग आपको धन्यवाद देने श्रा रहे थे 
कि आप ने आ्राज हम लोगों पर बड़ा अनुग्नदह किया | थे छोग विवाद 
किस लिये कर रहे हैं ? जब एक दूसरे को अपने पक्ष में नहीं छा सकता । 

लेविन--आपका कहना ठीक है ; लेकिन कभी-क्रमी केवल इसी- 
लिये विव्राद करना पड़ता है कि हमारा शत्रु कोई निर्दिष्ट विषश्र लेकर 
नहों चल रहा हें 

लेविन ने श्रनेक वार देखा था कि बड़े-बड़े विद्वान्‌ घंटों बाद-विवाद 
करने के याद परिणाम पर पहुँचते हैं | उसे दोनों पहले ही से जानते रदते 
हैं ; पर केव् हार के भय से उसकी चर्चा नहीं करते । उसे स्वयं क 
बार इस स्थिति में पड़ना पड़ा था और उस्त समय वह श्रपने शत्रु की 
बात समझ कर भरगड़ा बन्द करने के छिये कह देता था । इस समय 
मी वह यद्दी धात कहना चाहता था । 

अब तक किटी के पिता उसके साथ थे। दोनों को इस तरद बात 
करते देख के धीरे से खिसक गये। किटी पास ही एक कुर्सी पर बेद गई 
ओर टेचुछ पर से खड़िया उठा कर लकीरें खींचने छगी । 

यहाँ भी दोनों में वही स्त्रियों के अश्विकार और कर्तव्य की चर्चा डिट 


गई। लेविन ने डाली के मत का समथन किया क्रि-/ जिस रम्गी का 


् 


4 


विवाद नहीं हुआ है, वह अपने बनन्‍्यु-बान्धवों के घर में रह कर शाप 
._ कतब्य का पालन कर सकती ह।” उसने कदा कि- विना रिव्रयों £ 
नव नदों चल सकती ।? 


क्रिटी--छेडित ऐसा भी तो हो सकता दै कि किसी ऐसी नगद रद" 


(है 
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पु अकेके 
में इसका अपमान होता हो तो वह कैसे रह सकती है। पर अकेले तो'** 


छेविन ने उसका तात्पयं समझ लिया। वह बोला, “तुम्हारा 
कहना ठोक है ।? 
छेविन ने देखा कि इस प्रसंग से किटी को खेद होगा। इसलिग्रे 
श्रागे कुछ कहना, उसने उचित नहीं समभका। क्षण भर सन्नाटा रहा । 
किटी टेचुठ पर छकीरें खींच रही थी । उसका गुलाबी चेहरा- अजीत्र 
बहार दे रहा था। उप्तकी अनन्‍्तरात्मा श्रतिशय प्रसन्‍न थी | उसने देखा 
कि लकीरों के 'मारे वेयुछ भर गयी ऐै। खड़िया रख कर उसने 
उठना चाह्ा । 
लेविन ने अपने मन से कहा-'क्या झुभे घरकेझा छोड कर क्विटी 
चलछी जायगी ।॥” उसने खड़िया उठा कर कहा-“'मैं तुमसे एक बात 
बहुत दिनों से एछना चाहता हू । 
उसने चकित नेत्रों से उसकी घोर देखकर कहा-"पृष्ठिये ॥! 
छेपिन से टेयुल पर लिएा-“ तुमने सुकसे उस समय कहा था, ऐसा 


रा 


दंसी नहीं शो सकता | यह उस्ती समय के लिये घा या के लिय्र। 
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देटी जिस उत्छुकता के साध यह लिखावद पट रही थी, उससे स्पष्ट 
था दे; हन्हें हो दट झपने छीदन दा सार समभझातो है। दह पटती जाम 
था धार लेदिन के चेहरे की ध्योर देखती जादी थी, सारनों पृष्ठ रह है 


ध्वि.प ध््या भेरे से दात दो नहीं कर रहे हों ।' 
दा सर सन दा दात दा सही! छबर रषटट हा । 


3० ५ न अत ने 
देटी-सें समगा गई. मेरा दट सामिद्राद लक 
हिथि-से समगः शा, सरा यट शानपाय कन्रा नहा था। 


| बा अ." त्षि 
सो रे रह छ्यि अस्काब | प्लस "6००० />ब ७ 775 
[5४ हजुप्ा लूकर लेशान इस खमभधथ हम टरापा शातरिन्ण 
हर 

का रन जिम आकर > महक 

३. राई दा साददा छा। 
व न लय 5 ० ०5 
रेपिद सौर हियी दो रूस लि हर ला, 
६ ६७५०८ ६८४९ +द्<८झा छः श्डः रह साणम्द गर चान-चदटाप हरम मल 

हा 
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डाली को हादिक प्रसन्‍नता हुईं । अलक्ले से बात करके उसे जो खेद 
हुआ था, क्षण भर के लिये उसे वह भूल गयी । 

लेविन-( अभिप्राय भरी श्रांखों से उसक्की ओर देख कर ) केबल 
उस समय । 

उसने हँस कर कहा- “हाँ ।? 

लेविन-भोर अब ? 

किदी ने खड़िये से फिर टेबुलू पर लिखा-“यदि तुम उन बातो को 
भूल जाओ ओर मुझे क्षमा कर दो तो मैं" 

लेबिन ने फट उसके हाथ से खड़िया छीन और लिखा-' मिलने 
और क्षमा करने के लिये कोई बात नहीं रह गईं है। मेरा प्रेम श्रागतक 
पववत दना रहा है ।”? 

किटी श्रनिमेष दृष्टि से छेविन की श्रोर देखती रही । वह धीरे से 
बोली-"मैं समझ गई ।” 

लेविन बंद गया श्रार उसने कुछ लिखा । किटी ने उत्तर में न जाने क्या 
लिख दिया | छेविन देर तक गार करता रहा ; पर उसकी सम्रक में कु 
नहीं श्राया | वह उसकी ओर देखता रद्दा। खुशी के मारे उसकी इन्द्ि 
शिधिल होती जा रद्दी थों। वह चेतनाशून्य होता जा रहा था। वर 
ट्सकी लिखावट का श्रमित्राय नहीं समक सका। छेकिन उसकी सह 

आँखों ने उसे जो कुछ वह जानना चाहता था, बतका दिया | उसने तीन 

शब्द लिखा। दचर में किटी ने लछिखा-हाँ ।? 

इतने में किटी के पिता ने आकर कद्ा- तुम लोगों का खेट कब तल 

राग ? अगर बिएदर में चलना दै तो श्रमी रवाना ह्ोजाना चादिये । 


दिन उठ कर खड़ा दो गया और किटी को दरवाने तक पटुँ बा झा! | 


लिखा-पढ़ी से ही कियी ने बता दिया था कि में तुम्हें चाहती हूँ 
डर प्ि वारऊंगी 
प्रोर साता-पिता से कह कर करू चुलवाऊगी | 


२० 


किटी चली गई। लेविन श्रकेजा रह गया । बिना किंदी के बढ़ 
देघेन हो गया, एक-एक मिनट उसे पअ्रपाद ऐो गया । वह बिचार करने 
लगा-" किस तरह सबेशा हो श्ौर किस तरह इससे किर मिर्टू । 
थ्रभी चौदह घण्टे दिताने हैं । इब्छास के मारे मेरी मृत्य तो मे शो 
जायगी । हाथ | यह घट्टियों किस तरह करेगी ? एस समय यदि कोई मेरे 
पाथ बातद-चीत वरनेबाला होता तो मेरा समय मजे में छूट जाता । 
अच्छास्शी मेरे हृदय की यातें जानता हैं; पर उसे इस समय हरसत 
रदाँ । वह हो धपनी धन में हें ।द मिनिट टहर कर, धह यदि मेरी बाते 
सुम ले तो भी इसकी कृपा ही होगी । 


एतमे सें धब्लास्की घागया । लेविन ने कृतल्ता भरे शब्दों में ऋटा- 
बा + क्र ि्श ख््क्पि २+5 धदृटा ६7४७ ब््ज्स् व 23 
| तुश रा घधादशाय टू रै घुसने भराद्र >९ न  चच- रकदा हर | 
लेदिन दा ऐसदा देदरा हझोर छांख साझा वाह रहो मीं के हम 
कै हालत 2 5, ०60- श्र जब 
तुशर एंदय दा एहाट्त सनसनय रह € | खअच्शास्कां दे छादिन का गाल 


दाता 3 द्धर दाह & ६ ५+००-+ दा समय को हू 2#०+ 
रद उएत सार दर दश्या- ररभे का खमाय मां शादद झमो मसहों 


साया शोगा 
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बड़ी मीठी होती है ।” डाली के ये शब्द लेविन को नहीं भाये । 

उनसे विदा होकर लेविन घर चला; पर वह अक्रेछा नहीं रहना 
चाहता था। इसलिये वह अपने भाई कोनिशे के साथ द्वो लिया। 
उसने पूछा-“आप कहाँ जा रहे हैं ?” 

कोनिशे-मैं एक सभा में जा रहा हूँ। 

लेविन-मैं भी ग्राप के साथ चलना चाहता हूँ । 

कोनिशे-क्यों ? चल सकते हो। आज तुम्हारी क्या हालत है ? 

लेविन-अ्रतिशय उब्लास के कारण मेरी यह हाछत है। आपने 
आज तचक शादी क्यों नष्टी की ? 

कोनिशे मुस्करा कर रह गया ॥ उसने कहा-“मुक अतिशस् प्रस्तन्नतः 


है | छड़की श्रच्छी हे ?? 


छेविन--डउस संबंध में कुछ मत कद्दिये । 

कोनिशे-( हंसकर ) जो हो, मुझे इस संबंध से सुशी है । 

लेविन-कछ जो चाहे कहियेगा | श्राज कुछ मत कहिये। श्राप 
साथ मे भी चछ सकता हूँ कि नहीं ? ' 
कोनिशे-इसमें श्रापत्ति क्या हैं ? 
लेबिन-( मुस्कराने हुए ) आज किस विपय पर बदस होगी ? 

दोनों भाई सभा में पहुँचे | सेक्रेटरी काय-विचरण पढ़ रहा थाीं। 
उप्चके चेद्रे से स्पष्ट था कि चंद उस विवरगा का एक शदद भी नहीं समरक्त 
रदा दे । क्योंकि विवरण पढ़ते पदते-बद् घबरा जाता था, श्रत्यरों 
+ 'वा था। उपडे समाप्त कर चुकने पर बदस श्रारम्भ हुई । विवाद 

बत छुछ रुपयों के गवन का मामला कोर नतठ काठ के पादफ 


का श्र शन था | कामिए दा संदस्या पर वी तर श्डा कै गा 


जआशिपरे-ा 


शा । उप्के उत्तर में एक सदस्य लिख-लिख कर पढ़ रहा था । इसके 


दाद स्विस्की उठा | उसका सापण बड़ा ही प्रभावशाली हुआ । सभा 
के संचालन के रंग-ढंग से लेवबिच को बड़ी प्रसन्‍तता हुई । इतना 
वाद-विवाद करके भी ये लोग आपस में प्रेम से मिलते हैं, संभाषण 
करते हैं, क्रोध, रोप या द्वेप को स्थान नहों देते । किसी को हानि 
पहुँचाने का यत्न नहीं करते। जिस तरह थे परस्पर मिलते थ्रे झोर 
एक दूसरे से बातें करते थे उसका लेविन के हृदय पर भ्रच्छा प्रभाव पड़ा । 

कोनिशे--सभा की कार्रवाई तुमको पसन्द भ्राई ? 

लेविन-खूब ! में नहीं समभाता था कि इतना प्ानन्द प्रावेगा । 

खिस्की छेदिन फे पास गया घर इसने दहा-' घटी कृपा होगी, यद्रि 
शाप मेरे साथ घाय पीने को कृपा करेंगे ।? 


लेदिन स्विस्की से एणा करता घा। वह दिस्मित हो गया। इसने 


मन सें सोरा-'मैं एस प्यत्ति से पर्षों घृणा ढरता धा ? हसमें कान ऐसा 


दोए है, जो मैं नहों पसन्द करता था। इतना इद्धिमान्‌ ! बोर इतना 


उतुर तथा उदार !! 


श्सने इससे कहा-“बह़ी खुशी से 


ञ्र के रह प््य्। अं 
2232 “अल क<+ हक किन िमप द्वि न रद सी. कं नवीन ः 
पर रद्द श्राप छः पश्च्चाएइचर 55 ६-5० श्र 
नहा छा छद्दतीं । धराए दे दिया न हिप्ा देश में रद दान की गए 
ई है | प्र ह्स ग हि. 0० ् हि कब वि 
द्न दा ख््नहों 
५ एर इससे हाइन दाग दु:ख नहाँ टुमा | स्दिस्की सर दाल वह 
थ 
रा घ्त | सरदार दो दोहरा दहे झहतर> हन० इनक पे. हि 
१५०१९ ४-३ ध्ड पथ कओ का इाल सब शा ई छाप 
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न्घ्ए ९५. ६ 5 है 5 रे) 
डा दा ++- का कपल 
कप सुदाद से स्टिरक्ा शारदे झाद दी नरष्ट नहों प्रझट्ट कप 
हा कक प्ि रस ्क ते के 
दल ड 304 ६८३ 
६४ ए। रिस्का दा एन) कार साफ हूं दए में ज्िहिइर सझातन 


वड़ी मीठी होती है ।” ढाली के ये शब्द लेविन को नहीं भाये । 

उनसे बिदा होकर लेविन घर चला; पर वह अकेला नहीं रहना 
चाहता था | इसलिये वह अपने भाई कोनिशे के साथ हो लिया। 
उसने पूछा-“आप कहाँ जा रहे हैं ?” 

कोनिशे-मैं एक सभा में जा रहा हूँ। 

लेविन-मैं भी श्राप के साथ चलना चाहता हूँ । 

. कोनिशे-क्यों ? चल सकते हो। आज तुम्हारी क्या हालत है ! 

लेविन-अतिशय उल्लास के कारण मेरी यह हालत है। आपने 
आज तक शादी क्यों नहीं की ? * 

कोनिशे मुस्करा कर रह गया । उसने कहा-“/झुके अतिशय प्रसलता 
है | लड़की अच्छी है !” 

लेविन--उस संबंध में कुछ मत्त कहिये । 

कोनिशे-( हंसकर ) जो हो, सुझे इस संबंध से खुशी है । 

ठेविन-कल जो चाहे कहियेगा । आज कुछ मत कहिये। श्राप 


साथ में भी चल सकता हूँ कि नहीं ? 

कोनिशे-इहसमें आपत्ति क्या है ? 

लेविन-( मुस्कराते हुए ) आज किस विपय पर बहस होगी : 

दोनों भाई समा में पहुँचे । सेक्रेट्ती का्य-विवरण पढ़ रहा थां। 
उप्तके चेहरे से स्पष्ट था कि वह उस विवरण का एक शब्द भी नहीं सम 
रहा है । क्योंकि विवरण पढ़ते पढ़ते-चह घबरा जाता था, श्रस्त-व्यत्त 
हो जाता था। उसके समाप्त कर छुकने पर बहस आरम्म हुईं | विवाद 
का विपय कुछ रुपयों के गवन का मामला और नल कल के पाईः 


क 


येठाने ० टाटड रहा 
बढाने का प्रश्नथा। कोनिशे दो सदस्यों पर घुरी तरह येछार छोड़ रह 
[ 
| 


नारेपरेत- 


था। उसके उत्तर में एक सदस्य लिख-लिख कर पढ़ रहा था । इसके 
बाद स्विस्क्ी उठा । उसका सापण बड़ा ही प्रभावशाली हुआ | सभा 
के संचालन के रंग-हंग से लेविन को बड़ी प्रसन्‍तता हुईं | इतना 
बाद-विवाद करके भी ये लोग आपस में प्रेम से मिलते हैं, संभाषण 
करते हैं, रोध, रोप या द्वेप को स्थान नहीं देते । किसी को हानि 
पहुँचाने का यत्न नहों करते। जिस तरह वे परस्पर मिलते थे और 
एक दूसरे से बातें करते थे उश्तका लेविन के हृदय पर अच्छा प्रभाव पड़ा १ 

कोनिशे--सभा की कारवाई तुमझो पसन्द आई ? 

लेविन-खूब ! में नहीं समझता था कि इतना शआाननद अआवेगा । 

स्विस्क्ी लेदिन के पास यया शोर उसने कहा-'बड़ी कृपा होगी, यदि 
आप मेरे साथ चाय पीने को कृपा करेंगे ।” 

लेविन स्विस्की से घुणा करता था। बह विस्मित हो गया। उसने 
मन में सोचा-“मैं एस ध्यक्ति से क्यों घृणा करता था ? इसमें कोन ऐसा 
दोष ऐँ, जो में नहों पसन्द करता था। इतना बुद्धिमानू ! भौर इतना 
चतुर तथा उदार !”! 

इसने उससे कहा-“बड़ी खुशी से ।”? 


रिदिस्वी ने छेविन की जमोंदारी की चर्चा छेड़ दी । सुधारों की बात 


लक 


९ ।” एर हुससे छेविन को दुःख नहीं हुद्ा 


हत्वद की दात नहों थी | लेदिंने 


लाद न्द $५ 


नारे६४-- 


, असन्‍्न थीं । उनका व्यवहार इतना सरलूओर दयापूर्ण था कि लेविन को 
घंदेह हुआ कि किटी के सम्बन्ध की सभी बातों का उन्हें पता है और 
इसीसे वे इस तरह पेश आ रही हैं | केवल शिष्टत्ता के ख्याल से साफ- 
साफ कुछ नहीं कह रही हैं । धंटों बेठ कर वह उनसे बातें करता रहा १ 
वह अपनी शुन में इतना मग्न था कि उसे समय का कुछ भी ज्ञान नहीं 
रहा । उसे इस बात का भी ध्यान नहीं रहा कि उनके सोने का समय 
कभी बीत गया और उन्हें अ्रव कष्ट हो रहा है । 

स्विस्की लेविन को लेकर बड़े हाल में गया । उसे जभाई श्रा रही 
थी । लेविन की इस असाधारण अवस्था पर उसे विस्मय था। एक बज 
छुका था । लेविन अपने मित्र से विदा हुआ ओर होटल पहुँचा । श्रभी 
उसे ११ घंटे और वित्ताने थे । अकेले वह इतना समय किस तरह काट 

, सकेगा ? इसके पहुंचते ही होटल का बेयरा आया, रोशनी करके चलने 
ऊूगा । लेविन ने उसे रोक कर कहा-“यागर ! न सोना भी कितना 
कठिन काम है ? क्‍यों ठीक है न ?” 

यागर-क्या करे मालिक ! किसी तरह चलाना ही पड़ता है। इसी 
बात की ततनखाह खाते हैं । ॥ 
बातों ही बातों में लेविन ने यागर के घर की बात पूछी । यागर ने 
बतकाया कि-''मेरी पत्नी, एक पुत्र और एक पुत्री, तीन प्राणी घर में हैं 
'इकी व्याहने योग्य हो गई है | एक जगह ब्याह भी ठीक किया है ।" 
लेविन- बिना श्रम के व्याह नहीं होना चाहिये । जहाँ दोनों में प्रेम 
है, वहीं सच्चा सुख भी है । 
यागर ने सिर हिलाकर छेविन की बात मान ली। उसने कहा: 


ट ££4 
“मालिक! मनुष्य अपने को उत्येक श्रवरथा के अनुकूल बना लेता हैं। जहाँ 
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पहले कास करता था, चहां रुसके ही छोग थे। सुके बड़ा आराम था। 
मेरे वर्तमान मालिक फरांसीसी हैं । यहां भी सुझे सुखी ही समक्तिये ।” 

इस उत्तर से लेविन को बड़ा विस्मय हुआ । उसने अपने मन में 
कहा-“कितना अच्छा आदसी है ।” 


उसने उससे प्रछा- जब तुम्हारी शादी हुई थी, उस्त समय तुमसे 


और तुम्हारी पत्नी से पहले से ही अनुराग था क्या ?” 
यागर-हाँ मालिक । 
लेविन ने देखा कि यागर का हृदय उढ्छास से भर गया है और अपने 
हृदय की सारी बातें कहने के लिये उत्सुक है। उसने कहा-सालिक ! 
री पत्नी सी अ्साधारणमहिला ऐ | लड़कपन से ही''****? 
वह इतना ही कह पाया था कि घंटी की आवाज हुई । यागर दौड़ 
कर उधर गया । बेचारा लेविन फिर अकेला रह गया। इसने नाम 
मात्र भोजन किया था । उसका पेट खाली था; पर भोजन की उसे चिन्ता 
नहीं धी। पहली रातको भी उसे सोने का भ्चसर नहीं मिला था; लेक्किन 
टसकी भी इसे प्रवा नहीं धी । बहुत सर्दी होने पर भी वह गरमी 
से घ्याकुल धा। उसने कमरे की दोनों खिड़क्षियां खोल दीं शरीर टेवुल 
पर चेठ गया । चार बजे तक वह इसी तरह बेठा रहा। चार बने के 


श्परान्त इसे किसी के झाने की चझाहट साहूम हुईं | इसने बाहर सिर 
निदाल बार देखा । जुधाड़ी सेस्किन उदास सन से चला शा रहा था। 


स्सदो दीन दशा पर लेदिन को दर्ड़ा दया आई। दह इसे घीरण देना 


डाएता था। छेड्िन यह देख दर कि कपड़े-छते दह सभी बेच आया हैं, 
हेदिन ने इसके एल दादा इचित नहीं समफ्ता | सात दते नह वह 


हार्प छ्रह के श्प््च्तः दाट दा न तह 
एज रए ६स रशा। इसके दाद उठ कर नित्यकृत्य से निव्वल हा और 
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कपड़ा पहन कर धाहर हो गया। 

सड़क पर आना-जाना बहुत ही कम था । लेब्रिन सीधे कियी के 
मकान पर गया । दरवाजा चारों ओर से बन्द था। सब लोग, नौकर- 
चाकर सो रहे थे । वह होटल छोंट श्राया और चाय पीने चेठ गया। 
लेविन को चाय न भाई । इसे यों ही छोड़ कर उसने कपड़ा पहना शोर 
फिर घर से बाहर निकल गया । ९ बजते बजते-वह किदी के घर दूसरी 
चार पहुँचा । उस समय तक लोग जाग उठे थे। पर दो घंटे के वाद 
ऊलाकात हो सकती थी । 

उस रात को लेविन की विचितन्न श्रवस्था थी। उसे किसी बात का 
ज्ञान नहीं था । वह न जाने किस दुनियाँ की सेर कर रहा था । दो दिन 
से वह सोया नहीं था, रात को उसने भोजन नहीं किया था, वरावर चार 
घंटे तक सर्दी में खुले बदन बंदा था| इससे भी उसके शरीर पर किसों 
सरह का विकार नहीं उत्पन्न हुआ | इस समय उसके शरीर में दुनी 
ताकत थी, श्रजीव फुर्तीछापन था। उस दो घंदे को उसने सड़क में 
चेकार घ्रम कर बिताया । इसके वाद वह किटी के घर गया। दरवान ने 
झुक कर सलाम किया, उसने कहा-सरकार श्रबक्की बहुत दिलों 
के बाद आये ।7? 

घर में सब को किटी के संत्रंध की बात माढूम दो गई थी; पर सब 
के सब भीतरी भाव को छिपा रखना चाहते थे । 

लेविन--सब छोग उठ तो गये हैं ? 
दरवान-सरकार के श्राने की सचना किसे दी जाय ? 
लेविन-क्िटी और उसकी माँ तथा बावा को । 
एक मिनिट के बाद लेंविन को किसी के परों की मधुर ध्वनि सुनाई 


““देपिणेणण 


दी । झ्लाज इतने दिनों से जिसकी प्रतीक्षा कर रहा था, वही रत्व आज 
निछावर होने के लिये चला आ रहा है। किटी को माहूम होता था, 
मानों कोई शक्ति इसे खींचे चलो श्रा रही है। किटो की श्रांखें विचित्र 
तरह से चमक रही थीं । उसके तेज के सामने छेविन की आंखें ठहर 
नहीं सकती थीं। नजदीक भ्राकर उसने अपना दोनों हाथ लेविन के 
दान्धे पर रख दिया । 

लेविन ने उसे दोनों श्रुजपाशों से पकड़कर गाढ़ आशलिंगन किया | 

किटी की दशा भी वही थी । रात भर बसे नींद नहीं भाई थी। 
पल-पल वह लेविन की प्रतीक्षा कर रही थी । 

किट्री-चलो, माँ के पास चछ। 

लेबिन बहुत देरतक चुप रहा । उसका हृदय घड़क रहा था। उस- 
$ मुंह से शब्द नहीं निकलते थे । बड़ी कठिनाई के बाद उसने कहा- 
“मैं स्वप्न तो नहीं देखरहा हूँ । झुझे विश्वास नहों होता कि मैं तुम्हारा 
प्रेस पा सकता हूँ ।? 

लेदिन कातर द्ृवृष्टि से किटी की झोर देख रहा था । 

विटी हंस पड़ी । उसने कहा-' सेरा भ्राज घहोसाग्य है ।” 

झेदिन को लिये वह बैठक में पहुंची | क्िटी की माँ उन्हें देख कर 
इ्टी श्र दोडटपटी । डसझी धांखों से शांसुधों को घारा वह रही थी । 


जनल्‍कका-क 


स्सने झेदिन दाग माथा सघा। धीरे दोली-देश ! ध्राज मेरी छाती 


|. ५२ ३ कनल किक न 
शातिर एश। शृश्दर तुम लोगों को सुझी करे ।! 
ले भू ३४ थे ६; दिता 5 हर: 8. व्म्नी का कर. 
पैन पे दायर ८घा एठा भी दहाँ था पटचदे | लोचिन को देख कर 
््ज् 


श्ग्दा ए्ह्प घहराः सदा ह्ल््दि द्ग हाथ पट े विवि. 

४०७. ६६४९८ धटरराद शषश्टार ३ चारनदा एटपएरश् ब्र्त शरण सन्द्वानृ 
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ए- उसे छा से दहों शबमिलाए थी। रस दिन भी मेने दही दात 


हैदर 

कही थी, जब कि इस अवोध बालिका ने'*****?” 

किटी के पिता आगे कुछ नहीं कह सके । किटी ने अपने हाथ से 
उनका मुंह वन्द्‌ कर दिया । 

: किदी के पिता-नहीं बेटी ! में वह बात नहीं कहूँगा । मुझ से भूलछः 

हुईं, क्षमा करना बेटी । 

इसके वाद उन्होंने किटी और लेवचिन को शुभ आशीर्वाद दिया 
आज इस समय लेविन के आनन्द की सीमा न रही । इसके बाद विवाह 
की तेयारी होने लगी। बातों ही बातों में लेविन ने क्रिटी से कहा- 
“पप्रेये ! में तुमसे दो बातें कह देना चाहता हूँ ।” 

किटी-कह दीजियेगा । क्या इसी समय कहना हैं ? 

लेविन-फिर कभी । ( नोटबुक देकर ) इसमें लिखा है, पढ़ लेना । 

किटी ने नोटबुक उलट कर पढ़ना आरम्भ किया | लेविन ने श्रपनी' 
पत्नी के लिये उसमें दो बातें लिख दी थीं। पहली तो यह«“क्रि उप्तका 
चरित्र एक दम शुद्ध नहीं हे श्रौर दूसरे यह कि ईसाई होकर भी उसका 
धार्मिक विश्वास ढीला है ।४ 

किटी को यह पढ़कर हार्दिक खेद हुआ । उसने नोटयुक लेवित के 
सामने फेक कर कहा-“जला दो इसको, तुमने मुके यह क्यों दिया ? मैं न 
पढ़ती तभी अ्रच्छा होता ॥5 

लेविन-ग्रिये ! इसे पढ़ कर तुम्हें दुख हुआ । मैं तुमसे कोई बात 
७ - नहीं चाहता । इससे यह पाप-कथा भी मैंने तुम्हारे सामने प्रग: 
कर दिया। झुझे क्षमा करना । 


लेविन का हृदय उदास से भरा था। इससे े 
) 


किटी-क्षमा ही किया; पर सुझे बड़ी पीड़ा हुई ।* 
से जरा भी सर 


्‌ 


नहीं हुआ । किटी ने उसे क्षमा कर दिया । किटी का श्रजुराय लेविन पर 
श्लौर बढ़ गया । पर उसी दिन से लेविन की किटी पर बड़ी श्रद्धा हो 
गई । वह अपने को उसके सर्वथा अ्योग्य समझता था। उसे श्रद्धा की 
ट्रष्टि से देखता और उसे पाकर अपना भाग्य सराहता था। 


११ 


अब्ठारकी से बिदा होकर अल्बर्छे सीधे होटल गया शरीर कमरे का 

ी कप छ५० कप कड पु 

द्वार बन्दु करके बठ गया । पेस्टो की बाते उसे भूली न थीं। डाली ने 

श्रन्‍्ना के संबंध में जो बाते कही थीं, उनसे उसका दि चंचल हो डदा 

था। इस संदंध में इंसाईं धर्म की नीदि स्वीकार करनी चाहिये या नहीं । 

एसका उत्त अलवले ने पहले ही दे दिया धा | तरोसिन के शब्द इसके 

दाना सें गृंज रहे थे-“बहादुरों की भ्ाति ब्सने मुकाबिला किया श्रोर 
गोली दाग कर इसके प्राण ठे लिये ।” 


५। गा 


दसने अपने मन में कहा-- “मेरी अवस्धा पर तस खाकर किसी हे 
जवान नहीं हिलाईं; पर तुरोसिन की बातें सबको जेंची ।** द्च 
तो मामला से हो छुका । ज्यक्षी अब चर्चा दयों ? सब बओो 
ध्यान साध दर, इसने यात्रा की चिन्ता झारस्म की । गाइइ-बुक नि 
बेर इसने रास्ता टीवः किया । 

इसी सम्तय दो तार उसके नास के टी 
(दे एद पर लिदुत्तिदी एचना थी | झल्डइले इस पद के लिये 


एज णा | एस छमादार ऐे इछदा जी जल रया | ६ 


३७ छ्न् 


-फेंक दिया और क्रोध से कमरे में इधर-उधर टहलने लगा। उसे इस 
बात का दुःख नहीं था कि उसकी उपेक्षा की गई । उसे दुःख इस बात 
का था कि स्ट्रेसो उस्त पद के योग्य नहीं था। आश्चर्य है कि लोगों को 
यह बात नहीं सकती कि इससे कॉंसिल की मर्यादा घट जायगी, उसके 
यश में बद्दा लगेगा । 

दूसरा तार अन्ना का था । उसमें लिखा था, मैं मर रही हैँ । 


्ध 
5] 


[ 


आकर सुमे क्षमा कर दीजिये । तब मैं शान्ति से मर सकंगी । श्र॒र 
ने विक्ट हँसी हंस कर कहा-“अब भी वही दगा ओर फरेव ! जो नीच 
हो जाता है, वह कोन सी नौचता नहों कर सकता। फिर उसे क्िंपी बात 
का खटका नहीं रहता, मालूम होता है । उसे लड़का हों गया। लेकिन 
झुक क्यों बुला रहे हैं ? क्या सुके समझा इुका कर तलाकनामा रोके 
ऋरी इस लड़के को जायज बनाने का यत्न किया जायगा ? पर उसने 
लिखा है--'मैं मर रही हैँ |” उसने तार फिर पड़ा । 

इसमे मनमें सोचा-“संभव है किप्रसबववेदना के कारण इसका # 
। इससे मेरी हों 


या 


संकट में हों ओर में चाल समझ कर न जाऊं 
किक री रे न रू हि श पक टी 
वेबकूफी प्रगठ होगी । सुके पीट प्वर्ग जाना चाहिये । यदि यह उसके 
। यदि वह सचमुच मरणासत 


बह है 20६३ »् तु 9 भ आय कं हू 
है और अपने किये पर उसे हृदय से पश्चात्ताप है तीं मैं उसे क्षमः 


ल है तो तुरन्त छीद श्राऊंगा 


| 


कर दूगा 7 इस के बाद इसने गाडी मंगाई और पोटसव्ग के डित 


रचाना हुआ । ४ 
रास्ते में उसने इस बात पर कुछ विचार नहीं क्िय्रा । याट्री है 


चर कर जब वह घर की ओर चला, उस समय उसके चितमें यह वह 
र्यि 


लक 


इ्टी-यदि इसने चाल किय्रा हैं तो उसी पा लछोंट ध्राऊंगा; पः 


ई तने में भाड़ी पेरवाजे पर पहुंची । परचान ने दरवाजा खोला । 
गाड़ी से उत्तरते ही अलकले -ने देरवान से पछा-.. सालकिन की 
पेब।यत कैसी है 7५ 

पेरवान-कल लड़की पदा हुई है 


अलक्ले का चेहरा सफ़ेद हो गया। बह हैंदय से उसकी स्त्यु 
चाहता था| धही-सलामत लड़की पेदा होते समाचार से वह सन्‍्नादे' 
में थ्रा बचा उसने पा... ईैंस समय क्या हाल है १? 

ऐतने में नौकरानी दाड़ी हुईं नीचे आई । उससे फेहा- “सतत 
भैगार है | झाक्सर थाये है |? 

पह समाचार सुन * उसे कुछ सन्तोप डुआ। संभव है वह इसी 
3 भासे में सर जावे । नोकर को सामान सहेज कर पेह कमरे हें गया 
+रणनी पर फौजी लिकास रखा था । चलक्‍ले ते नोकर से एछा-०शौर 


हज 
हे 


च् 


बाबर है 9? 


भेकिर-डाक्टर दाए आर स्स्से । 

सलकक्‍्ले भीतर गया । बेठक में फहें नहीं घा। व्त्क पर से आदाज 
एच दर हाई एप में योफ लिये उएहर भाई इसने 
पाक समय पर न्य गये । घाए दे याद में हो पेह घाज तक नी रही $,५ 


कर बोला-' वह सर रही है। डाक्टर साहब कहते हैं कि बचने की कोई 
आशा नहीं। में इस समय आपके अधीन हूँ ।'""*''मैं आप से यही 
भीख मांगता हूँ कि मुझे इस के पास रहने दीजिये ।” 

अलकक्‍्ले किसी का आंस्त नहीं देख सकता था। रंस्क्री की आंखों में 
असर देख कर उसका सिर घमने लगा | वह जर्दी-मढदी कमरे से बादर 
चला गया। इसी समय अन्ना को आवाज सुनाई दी। बह कुछ कई 
रही थी । आवाज साफ नहीं थी। अलक्ले उप्तके पास गया । उपझा 
'गरुलाबी चेहरा खिल.रहा था, उप्तको अंगुलियां नाच रहो थों। उसे देव 
-करकोई भी नहीं कह सकता था कि चह बोमार है। घह सुश्ची और 
शान्त माछूम होती थो । वह आप द्वी आप कह रही थी-“अडकड़े ! में 
उन्हीं की वातें कह रही हूँ | वह मुझे अस्वीकांर नहीं कर “सकते 
मैं भूल जाऊंगी और चह मुफे क्षमता करदेंगे। पर वे अस तक श्राय 
क्यों नहीं ? वे बढ़े ही मेहरबान हैं । उनकी सेहरवानी का बर्णन नहीं 
कर सकती। मेरे ईश्वर ! कैपी यंत्रणा हे | *****“*पानी'*"**'पानी 
पानी '*** ओह ! मेरी प्यारी लड़की । उसके लिय्रे यह नुक्पान करेगा। 
'डसे दाई के घिपुदे करदो ।'**'**मैं राजी हूँ । ******यह ठीक है ।वे 
जरूरश्ाते होंगे । मुफे बीमार देख करडनका जो दुखेगा"** “इसे दाई 


के सिपुर्द करों ।” 
दाई-अन्‍्ना ! श्रलक्छे आ गये हैं। तुम्दारे सामने खड़े हैं । 
श्रन्ना उसी तरह बक रही थी-“कैसो बेवकूफी की बात है”“”” 
छड़की को मुझे दे दो'"' ***वे अब तक नहीं आये । तुम छोग कहें 
हो, वह मुझे क्षमा नहीं करेंगे ?****** तुम लोग उन्हें पदचानते नहीं । 


मैं ही केवल उन्हें पदचान सकी हैँ । सो भी बड़ी कडिनाई से | शिरीर 


--र२७३-- 


की धांखें इनकी आंखों से एक दम मिलती हैं । इसीसे सुके उसको देख 
ने का साहस नहीं होता । शिरोज्ञा को भोजन दिया गया ? उसकी कोई 
भी खबरदारी नहीं रखता; पर वह नहीं भूल सकता। शिरोजा को कोने 
घाले कमरे में रख दो । सेरिटी को उसके पास रहने को कह दो । 

एकाएक वह चीख मार कर छुप हो रही । इसके बाद अपना दोनों 
हाथ उठा कर उसने झुद् दंक लिया मानों कोई उसे पीटने जा रहा हो । 
उसने अलकले को देखा । 

इसने पुनः बड़ बढ़ाना झारम्स किया-“नहीं-नहीं में उससे डरती नहीं, 
मैं मरने से डरती हूँ । अ्लक्ले, मेरे पास आओो, अ्रव मुझे श्रधिक समय तक 
नहीं जीना है। समय नजदीक है। श्रभी ज्वर चढ़ेया और मैं ज्ञान- 
शुन्प हो जाऊंँगी । इस समय मेरी चेतना ठीक है, में सब समझ रही 
है । सब देख रही हू ।” 

अलवले का छूखा चेहरा दर्द से भर गया। घअस्ना का हाथ पकड़ 
मर उसने कुछ कहना चाहा; पर उसझे मु हसे क्रावाज नहों निकलो । 
इसके होठ द्विल रहे थे । उसके हृदय सें विचित्र तरंगे उठ रही थीं। 
पट रह रहकर घन्‍ना के मुंह की शोर देखता धा। घन्ना की थ्ाँखों में 
इेनता भरी धी। वह 


' 


ट्कटवी लगाकर अलक्ले की घोर देख रही थी । 
शसने था देग सें 


“जहरों ! ठहरो ! एक मिनिट 
झरो ! हुम कुछ नहीं ज्ञानते ! उहरो ! जरा देर छहरों ! 
( एुद; छण छुए रहकर सानों कुछ सोच रही 
यहो दबाव दद्द रही घी, झमे देख कर विर 

भी दही ूूँ । पर 
शाया दास दर रही 


है ) मैं तुमसे 


न करो ॥ में छिर 


शुगर ससय सेर भीदर एक हमरी 


हट १ १५ 


रमणो की 
ब्छने इसे च्यर 


8 । 


्ि || के ७७ ऋ+ 


8 #६ 


क्ष 
चर हर रह ब््‌ 


प्र 
श्पु 
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किया" "मैंने तुमसे णा करने का यत्न किया | मैं वह औरत नही हूँ, 
मैं इस समय सर रही हूं | में अब नहीं बच सकती। वह यहीं है 
मैं उसका भार माछूम कर रही हूँ । मेरे पैर की अगुलियां देखो, थे 
कैसी भारी हो रही हैं। पर इसका अन्त होने ही वाला है । मैं तुमसे 
सिफ एक वात्त चाहती हूँ, मुझे क्षमा कर दो। मैं क्रूर हैँ, कुचक्री हूँ; 
पर दाई ने मुझे अभी धर्मपुस्तक सुनाई है, उस पत्नी का क्‍या 
नाम हे, वह मुझ से भी पतित थी में रोम जाऊँगी"'में अपने साथ 
शिरोजा श्लौर इस लड़की को ले जाऊँगी, में किसी को कष्ट नहीं दूंगी । 
तुम सुमे क्षमा नहीं करोगे ? में ख़्ब जानती हूँ । यह अरपराधक्षमा 
नहीं हैं, तुम बड़े उदार हो, जाश्रो यहाँ से चले जाओ ।” एक हाथ 

से उसने अलक्ले का हाथ पकड़ा श्र दूसरे से ढक्ेल दिया । 
इस समय तक अलकक्‍्ले का मानसिक विचार वहुत-कुछ दूर हो चुका 
था, उसकी घवराहट कम हो चली थी । उसने देखा जिसे वह मानसिक 
विकार सम रहा था, वह श्रात्मा की प्रसन्‍नता का एक स्थान है। 
इस विचार से उसे जो आनन्द मिल रहा था, उस्तका उसने कभी 
पहले अलुभव नहीं किया था | उसका यह विश्वास नहीं था कि ईसाई 
धर्म इस वात की मन्त्रणा देता है कि में अपने दुश्मन को क्षमा कर हैँ, 
पर उसके हृदय में उस शत्र, के लिये क्षमा ओर दवा भर गया, 
« घुटने टेककर बेठ गया श्र उसके बाज़ओों पर हाथ रख कर 

, को की साति रोने छगा । 

अन्ना--( स्पर्श करके ) हां, यही है. सुर्के क्षमा कर दो। सर 
कोई मुभो क्षमा कर दो। देखो! देखो !! वे सब के सब्र थ्रा गये । ठने 
छोग यदाँ से क्यों नहीं चले जाते । मेरे बदन पर से कपड़े दतार छो। 


डाक्टर ने उसका हाथ पकड़ कर धीरे से चारपाई पर तकिये के 
सहारे रख दिया । 
पड 
भ्रन्‍्ना-वस, एक बाच याद रखना । में कुछ नहीं चाहती, केचल क्षमा 
ध्रोरकुछ नहीं। वह क्‍यों नहीं आया ? ( रंस्की की ओर मुंह फेरकर ) 
आश्रो । सेरे पास झ्ाश्ो ! ! मुझे अपना हाथ दो । 
रंस्क्री अन्ना के पास आया | उसकी यन्त्रणा, उसे श्रसह्य थी। उसने 
अपना झुँह छिपा लिया । 
3; जी] डक ० 
श्रन्ता-मुं ह खोलो, उनकी तरफ देखो, वे तपस्त्रो हैं, अलक्ले इसका 
चेहरा खोल दो, में उसे देखना चाहती हूँ। 
झलछवले ने र॑स्की का हाथ हटा दिया । उसका चेहरा लज्ा श्रौर" 
घबघहट से पीछा पड़ गया था । 
शन्ना-( अछवरे से ) सुझे अपना हाथ दो, इसे क्षमा करो। 
घलकले ने भ्रपना हाथ अन्ना के हाथ में रख दिया । उसकी श्राँखों 
से भविरर धारा चह रही थी। 
ब् मत पु बे सके 
श्रन्ता--सब ठोक हो गया। जरा सेरा पर फेला दो ।च्ाह! ये 
पूल पेसे अच्छे बने हैं, श्रोह ! ईश्वर ! इस यन्त्रणा का कब श्रन्त 
होगा १ शावटर! डाक्टर !! दवा !! दवा !!! 
यह दिस्तरें पर देचेनी से छोटने लूगी | 
शाइटर ने कहा-हुन्हें प्रस्त ज्वर है, दिरले ही इस रदरसे बचे हैं । 
ज्वर दा प्रशोप दिन नर रहा। देहोशी रह रह कर आती थी। 
हा रात तडः दशा घोरनी दियट गई । रोगी दी नाड़ी टूट गई थी 
धम्त निदाट छा । 
री रात द 


दे! छाएने छर रटा गया थे ा | शात:दाट शागी दी 
नए 


कं 
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खबर लेने आया | अलकक्‍्ले उसे अपनी बेठक में के गया और उसने 
कहा-“ठहर जाओ, शायद वह तुहें पूछे।” इतना कह कर वह उसे अन्ना 
के कमरे में ले गया । 

सबेरे वायु का प्रकोप फिर बढ़ गया। अन्ना बकने-ककने लगी । 
क्रमश: फिर बेहोशी हो आई। तीसरे दिन फ़िर वही हालत थी। 
अब डाक्टर के रोगी के बचने की आशाहोने रंगी । तीसरे दिन रंस्की 
अन्ना के पास गया। रंस्क्री वहां बेठा था । उसने दरवाजा बन्द 
कर लिया झोर उसके ठीक सामने बेठ गया । 

र॑स्की-अलबवले ! मेरी जवान नहीं खुलती । तुम्हें जितना केश 
है, उससे कहीं अधिक मुे है। इस समग्र मेरी दशा विकट हो रही है; 
मैं सव कुछ समभते हुए भी बुद्धिहीन होरहा हूँ । 

अलबले-( रंस्की का हाथ पकड़ कर ) मेरी वात ध्यान से सुनिये । 
मैं अपने हृदय की बात साफ-साफ कह देवा चाहता हैँ, ताकि शाप भ्रम 
में न रहें । मैंने तकाकनामा देना ठीक कर लिया है । वकी 
कारवाई करने के लिये भी कह दिया है । में आप से यह कह देता 
चाहता हूँ कि आरस्म सें मैंने कुछ भी स्थिर नहीं किग्रा था। उस् समर 
मेरी दशा ठीक नहीं थी | चिन्ता और बेदना के मारे मैं मह्य जा रहा 
था। मैंने एक बार बदला लेने की ठानी । जिस समय मुझे यह तार 
मिला, में सीधे यहां चला आाया। मैंने श्रत्ना की ख॒त्यु की कामना को थी । 


व ु पु भी सोचने 
इतना कहते-कहते यहां पर वह रुक गया श्र सोचने लगा हरि 


ल्कों 


सारा भेद उस पर प्रगट कर हूं या नहीं ? श्रलक्षछे फिर कहने छगा। 
“मैंने उसकी अवस्था देखी शोर उसे क्षमा कर दिया । में उसे टेंढ 
से क्षमा कर देता हूँ। मैं सच्चे ईसाई को भांति दूघतरी चपत मे 
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बरदाश्त करने के लिये तैयार हैँ । मेरी यही कामना है कि क्षमा का 
यह भाव मेरे हृदय सें बराबर बना रहे । 
उसको शंख आंसुओं से तर थीं। उसकी आवाज भराई हुईं थी । 


'इसने कहा-“यही सेरी वास्तविक स्थिति है | चाहे संतार मेरी निन्‍्दा 


करे, मुझे पैरों तले रौंद दे; पर मैं उसका त्याग नहीं करूं गा। में श्रापको 
भी कुछ नहीं कहूँगा। मेरा कतंब्य साफ है। में इसका साथ कभो नहीं 
छोहूँगा। अगर बह शाप को याद करेगी तो में आप को घुछा दूंगा । 
पर इस समय झाप जाहये ।? 

रंस्की उठ बेढठा | वह अलकक्‍ले के हृदय की बात ताड़ नहीं सका, 
ऊेकिन उसके दिल में जो भाव उठे, वे ये धे-यह शादमो मुझसे कहों 
'इंचे आ्रादर्शवाला है। में इसकी समता नहों कर सकता ।”? 





५२ 


घहलइले से बाददोत करके रंस्को नीचे उतरा घोर दरवाने पर 


' आदर झहा हो गया। डस समय उप्तकी दिचिन्न दशाधी। वह 


डावशुन्य हो रहा था । दंड जाय, कया ढरे १ उसे कुछ नहों समझता था । 


म॑सेदह दा था । धपमान, देहब्जती छोर ऋपयश का शपिट 
शल्य चब्शा इसके शरोर एरए छूग गया था। छिसी सी तरह दह 


हि ५ 58३ है 
दटान्द साददा घश्टा ध्यया हं ध्यज्ष दें हा इस ऐडे छोर सारहोट 


घ्ह्ात हद छा | 


--३७८-- 


जिस अलकक्‍ले को अन्ना ने इस प्रकार ठगा था, जिसे बड़ 
अपने श्रानन्द के भार्ग का कंटक समझती थी, उसी पति के 
चरणों का उसे सहारा लेना पड़ा । वह आया। उसने न तो क्षोम दिल्ल- 
लाया, न क्रोध दिखलाया, न बेर या द्वेप दिखलाया श्र न प्रतिद्िंसा, 
बल्कि उसने उदारता का स्रोत बहा दिया और अपने विशाल हृदय में 
सब बातों को स्थान दिया । श्राज पल्‍ला एकदम से पलट गया। 
रंस्की अपनी ही आंखों में खटकने ऊूगा। जिसे यह सुख समभता था, 
बही श्राज उसे घोर यातना ओर उसके पतन का कारण प्रतीत हुआ । 
उसने अपने को एकदम नीचे गिरा पाया और उसकी दृष्टि में श्रलके 
इस विपम यातना की दशामें भी लाख दर्जे श्रच्छा प्रतीत हुआ । रंत्की 
का विपाद इस कारण इतना तीव्र नहीं था कि उसे श्रलक्ले के सामने इतना 
नीचा देखना पड़ा, जिसे वह हृदय से छणा करता था। बल्कि विपाद 
का कारण अन्ना थी | श्रन्ना के प्रति उसका प्रेम धोरे-धीरे शिथिल हो 
रहा था; पर इस बीमारी के समय से उस्र प्रेम ने फिर जोर पढ़ा! 
साथ ही श्रलक्‍्ले के कथन के अजुसार अन्ना का संत्रेध सदा के ठिग्रे 
हूट गया था । यही उप्चके विपाद का प्रधान कारण था | 

वह मन-ही-मन कहने रूगा-“हा ! जब मैंने उसके 
को पहचाना, जब मेरा हृदय उसके प्रेम से रंग गया, उसी 


हद 


समय मुझे इतना नीचा देखना पड़ा ओर अन्त में वह मुकूस द्विद 
ज्रे मे 


की... 5 ्दप 
२ । थाह ! उस समय शर्म के मारे में गड़ जाता था श्रीर अलक 
टसके मुह पर से मेरा हाथ जबर्दस्ती हटा दिया। इससे बढ़े करें 
शर्म की बन सी बात हो सकती है ।” मतवाले की भांति वढ बढ़ 


देर तक फाटक पर खड़ा रहा । 
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इससे उसकी उत्तेजना ओर भी बढ़ गई। वही भावनायं फिर उसकी 
आँखों के सामने श्राने लगीं । इस बार उसने देखा, अन्ना कह रही है 
“उसके चेहरे पर से हाथ हटा दो” अलक्‍्ले उसका; हाथ हटाता है । 

रंस्क्री विछोने पर पड़ा रहा, सोने का हजार यत्न किया; पर सब 
व्यर्थ था| वह न जाने क्या-क्या बकता रहा। उसे माहछूम होने लगा 
मानो कोई उसके कान में कह रहा हे-“मैं उसे पसन्द नहीं करता था, 
इसीलिये मैंने दिल लगाकर वह काम नहीं किया ।” 

वह कहता रहा-“यह क्या है ? क्‍या में पागल तो नहीं हो गया 
हूँ । लोग पागल क्‍यों हो जाते हैं ? श्राप से श्राप गोली क्‍यों मार लेते 
हैं?” इतना कह कर उसने अपनी अ्राँखें खोलीं, देखा कि उसके बगल में 
एक कामदार तकिया पड़ी है, जिस पर उसके भाई की पत्नी ने कसीदा 
काठ़ा है। उसने तकिये को हाथ में ले लिया और अपनी भाभी की बातें 
याद करके ही मन बहलाने की चेष्टा करने लगा, पर इससे भी उसे एक 
तरह की वेदना उत्पन्न हुईं । उसने तकिया उठाकर सिरहाने रख लिया 
और सोने की चेप्टा करने लगा । उसने ज्यों ही आंखे बन्द की, वह फिर 
चौंक कर उठ येठा-“बस, अरब मेरा काम खतम हो गया । सोचना यद्दी हैं 
कि मुझे क्‍या करना चाहिये । श्रव क्या बचा ही हैं ।” अन्ना के प्रेम से 


_ भिन्न अपने जीवन पर विचार करने छगा । 
संसार की सभी वस्तुयें उसके लिये निःस्तार हैं। कद उब सढ़ा 
3श्रा । उसने कपड़ा उतार डाला और कमरे में टहलने रूगा । श्रपमानु मे 
4] 
हु 


का ०] रत च् ब्ं ्य क्थ ट 
अपनी रक्षा करने के लिये इसी तरद्द छोग पागल हों जाते हैं श्री 


्ध 
आत्महत्या कर लेते हैं । 
बज आओ, है ० पास 
उसने कमरे का दरवाज़ा बन्द कर लिया, दबे पर ट्बुल के पत्त 


गया और पिस्तो उठा लिया । पिस्तीलू भर कर एक क्षण तक वह न 
जाने क्या सोचता रहा । चह एकाएक बोल उठा-“ठीक है ।” 

इतना कह कर उसने छात्री पर वायीं ओर पिस्तौल का मुंह किया 
श्रोर घोड़ा दवा दिया | योली पसली की एक हड्डी तोड़ती पार हो गई । 
पिस्तोंल के छूटने की शआ्रावाज से नौकर-चाकर घबरा कर दोड़े हुए 
उपर आये । 

गोली ठीक निशाने पर न छगी। उसके प्राण न गये । खिक्रछाकर 
उसने पितोल उठाना चाहा; पर उसमें हिलने तक की शक्ति नहीं थी। 
खून से उसका सारा शरीर रूथ-पथ हो रहा था । 


तुरन्त डावटर घुलाये गये श्रोर मरहम-पद्टी करके उसे पलंग पर 
सुरझाया गया । उसकी भाभी देख-रेख करने रूगी । 





शइ 


अन्ना का तार पाकर जिस समय अछूवले सास्‍्को से रवाना होने 
लगा, उसमे इन बातों पर ध्यान नहीं दिया था कि अन्ना हृदय से अपने 
किये पर पश्चाजाप करेयी, में डसे क्षमा कर हूंगा और वह ज्ञी ड्ठेगी । 
मारदों से छोटने दे; दो सास दाद उसे ऋपनी इस भूल का पता छगा । 
एर हसदा प्रधान दारण यह धा कि इसके पहले वह स्वर्य टावा-होल 
शा] दिसी छी पीड़ा दह ऋपनी हाँखों नहीं देख सझता था | 
एसे दह हपने हदय की कमजोरी समकाता था । घाव अन्ना को 


डः 
दा सात 


पं 


है 


कक पक श पाई 
दे श € में एटा देखदार इसका हदय सर झाया । इसने 
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ञ्क 


मिला था। जिसे ग्राज चक वह अपनी यातना का कारण समभता 
था, उसे ही वह श्रसीम आनन्द का आगार सममने लगा। जिस काम 
'को एक क्षण पहले वह असम्भव समझ रहा था, वही काम इस समय 
ठसे सरल और साधारण प्रतीत होने रूगा । 
उसने श्रनना को क्षमा कर दिया । उसके दुःख से वह दुखी था। 
उसने रंस्की को भी क्षमा कर दिया। रंस्की की आत्महत्या की चेष्टा 
से उसे बड़ा खेद हुआ। वह शिरोजा को श्रधिक प्रेम से देखने लगा श्रीर 
उसे इस बात का खेद था कि श्राजतक मैंने उसकी उपेक्षा की । हाल में 
पैदा हुई छड़की के प्रति उसके दूसरे ही भाव थे, केवल दया ही नहीं 
बल्कि प्रेम भी था। बालिका यद्यपि उसके वीय॑ से नहीं उत्पन्न 
थी, तथापि उसपर उसकी बहुत श्रधिक ममता थी और यदि श्रन्ना को 
बीमारी के दिनों में उसने ध्यान न दिया होता तो जिस तरह मारी-मारी 
वह फेंकी जाती तो कभी यमलोक की मेहमान हुईं होती | वह दिन में 
कई वार लड़की के पास जाकर बेठता, उसका मुंह देखकर श्रपनी छाती 
शीतल करता । उस समय अलक्‍्ले यह बात भूल जाता कि वह किसी 
असाधारण संकट में फँसा हे । 
पर ज्यों-ज्यों समय बीतता गया श्रलक्ले को यह बात प्रत्यक्ष होने 
छगी कि यह अवस्था अधिक काल तक नहीं चल सकती । यद बाहू का 
-» है, जो अधिक काल तक नहीं ठहर सकता। उसने देखा कि उसके 
$* में पशुबरक उसी शान्ति तोड़ने का यत्न कर रहा है। सबक 
शोर वह सशंक नेत्रों से देखता, मानों छोग उसके श्राचरण 7 
श्राश्यर्य कर रहे हैं और कह रहे हैं कि तुम्दारा यद्द कर्तव्य नहीं था। 
साथ ही अन्ना के साथ यद संबंध उसे श्रस्वाभाविक प्रतीत होने लगा । 
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उसके स्तन में द्रूघ नहीं है, ऐसा वहुधा होते दिखाई दिया है ।” 
अलकक्‍्ले-दाई की परीक्षा करवा लेनी चाहिये। 
इतना कह कर अलकक्‍ले ने डाक्टर को बुलामे के लिये आदमी 
भेजा और आप अन्ना के कमरे की ओर चला। दूर से ही उसे बेत्सी 
ओर अन्ना के बात-चीत करने की श्रावाज सुनाई दी। उसके पैर की 
आहट पाकर बात-चीत बन्द हो गईं। 
अलक्ले कमरे में पहुंचा । उसके पहुँचते ही बेत्सी उठ का 
चलने लगी । अन्ना ने उसे रोक लिया। उसने कहा-बेत्सी मुभूसे 
कहने आई हैं कि रंस्की की बदली तासखण्ड को हो रही है। वह 
अ्रन्तिम मुलाकात करने आना चाहता है; पर मैंने मिलना श्रस्त्री- 
कार कर दिया है।” 
अलक्ले--इस सम्बन्ध में जो तुमको उचित जैंचे, करो। में कुठ 
नहीं कह सकता । 
इतनी बात सुनकर बेत्सी उठ खड़ी हुई ओर अन्ना से हाथ मिलाकर 
नीचे उतरने छूगी । श्रकक्ले उसे दरवाजे तक पहुँचा श्राया । 
लौट कर श्रलक्ले ने अश्रन्ना से कहा-“तुमने उचित ही किया, 
उसके यहां आने की कोई जरूरत नहीं दिखाई देती ।” 
अन्ना-( विपाद के साथ ) उसी बात को बार-बार दोदरागे की 
. क्‍या जरूरत है ? इस बात की चर्चा ही मुंह पर न छाइये । 
इतना कह कर उसने अपने मन में कद्दा-“टीक है। जिस में 
लिये अपने प्राण दिये, उससे मिलने की कोई जरूरत नहीं ।” 
अलकक्‍्ले-मैं तो इस संबंध में यों ही कुछ नहीं कह रा हैँ ।जोवुर्ग 


उचित समझ पड़ा, तुमने किया । हां, बेत्सी की छष्टता मुझे पसन्द नहीं । 


अकप्कनन 


अम्मा-( जोर देकर ) उसके बारे में जो कुछ कहा जाता है, में 
रस पर विश्वास नहीं करती । सुके पक्का विश्वास हे कि वह प्रत्येक 
डात मेरी भलाई का विचार कर कहती हे । 

अलक्ले बिना कुछ उत्तर दिये छुप-चाप बैठा रहा। उसने कहा- 
ध्लड़की सबेरे से रो रही है । दाई कहती है, दूध पिलानेबाली के स्तन 
में दूध नहीं है । इसलिये डाक्टर को चुलाया है ।” 

अन्ना-मैं वार-बार कहती श्रा रही हूँ कि उसे दूध पिलाने दीजिये | 
पर मेरी कोई सुनता ही नहीं। लोग उसे मार डालना चाहते हैं। इस 
पर भी सारा दोप मेरे ही सिर मढ़ा जाता है | 

अलक्ले-मैंने तो सुम्हें कुछ नहीं कहा । 

झनन्‍्मा-घओोर क्या कहोगे ? मेरे ईश्वर ! में उसी दिन मर क्यों न 
गईं। वह घिग्धी बांध कर रोने छगी । उसने कहा-“में होश में नहीं हूँ । 
गुगेःखदकर ध्या रहा ऐ । आप कृषा कर हूस समय यहां से चले ज्ाइये ।" 

घलकले वहां से उठ कर बाहर उछा आया। उसने झपने सह में 
दह्ा-टूस तरह कब तक चल सकता हैं ?? 

शाज इसकी चेदना सब से झधिक बढ गई । संसार को आंखों में 
शएदी हीनता, अन्ना थे घ्णा भरे भाव, उस्त समय पूरी तरद से प्रत्यक्ष 
शो सटे । श्सदे हृदय दी शान्ति नंग होकर, इसे क्विसी दारुण शदस्था में 


ल्‍ये ज्ञारही थी, हृदय दे सारे इच्छे भाद लुपत होते ज्ञा 


बन्द 5 
र न 4. हा ० द्दा जहा घोह जप 
दा-इछित तो यही धा हि धस्नार॑ंस्ड्री छा एस्ला टोल देती; पर यदि 


छंद तझक्क एस धरदाश्त दरग॑ 
ं 


सा दी ध्यंच नहीं पहें दल 
# हटा एर एस दा धाचद नह पट्चतला | इह ऋदरसः 
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श्ण डुि एर ह् न्स्स्टा के न 
! शी; एर इस शिस्स॒श्टाय धदस्या से हमे बह 


था | पर क्‍या वह इसी तरह रह सकेगा। श्राज संसार उसका शत्रु हो 


रहा है । उसे श्रपने मन की कभी भी नहीं करने देगा.। चाहे बह कितना 
भी छाभकारी क्‍यों न हो । 


१९७ 
श्रलूकले से विदा होकर बेत्सी दो ही चार कदम आगे बढ़ी होगी 
'कि अ्रव्लास्की से मुलाकत हुई । श्रन्ता के संबन्ध की दो चार बातें करके, 


प्रब्लास्की ने वेत्सी से विदा ली और उसने श्रन्ना के घर में प्रवेश किया । 


अन्ना के पास जाकर इसने पूंछा- “तुम्हारी क्या हालत है ? ” 
श्रन्ना-बड़ी घुरी हालत है। पति में लाख अवगुग होने पर भी 
स्त्रियां इनकी पृजा करती हैं । पर अनेक गुण दोने पर भी मैं उससे 
घृणा करती हूँ । उसके साथ मेरा क्षण पर भी निर्वाह नहीं हो सकता। 
उसकी सरत से मुझे नफरत है। उसे देख कर मेरा सारा शरीर जलने 
लगता है | पर मेरी समर में नहीं आता क्रि मैं क्या करू । 
अ्रच्छास्की-बीमारी के कारण तुम व्याकुल द्वो गई हो । इसी में 
इस तरह निराश हो | नहीं तो जो बात तुम कह रही हो, नहीं है । 
इतना कहकर उसने श्रन्ना को अ्रनेक प्रकार से घीरज दिया । शर्तों 


का चित्त कुछ शान्त हुआ। उसने कहा-“माई ! मेरा सवनाश हो गया 


लभभगत | मामला यों ही नहीं रह सकता। इसका श्रन्त अ्त्यत्त 


भयानक होगा ।” 


नम *शु 
अब्लास्की--मेरी वात सुनों। तुमने श्रारम्म में ही मूल का हे 


नुमने मर्यादा के धमगढ़ में ऐसे श्रादमी से विवाद किया जो तन 


] 
हे 
| 


हा 


२० चर्ष उमर सें भ्धिक था। साथ ही जिसके प्रति तुम्हारे हृदय में 
अनुराग भी नहीं था। इसके वाद अ्रभाग्यवश तुमने दूसरे से प्रीति 
लगाई । यह बात तुम्हारे पति को विदित हुई, फिर भी इसने क्षमा कर 
दिया । पर प्रश्न यह है कि कया तुम अपने एति के साथ रह सकती हो ? 
यदि तुम नहीं चाहती तो तलाकनामा से इसका अ्रन्त हो सकता है । 

इतना कहकर अब्लास्की ने अन्ना की श्रोर तीम्र द्वष्टि से देखा। 
तलाकनामे से उसके चेहरे पर उदासी नहीं झराई, वल्कि उसे एक तरह 
का सन्‍्तोप हथ्या। अब्लास्की बोला-“श्रभागी वहिन ! मैंने तेरा कल्याण 
चाद्य था; पर तमे ध्भीष्ट नहीं है। तेरे भाग्य में हृदशा ही वदा है । 
अत्र में अलवले से सिल्कर सब याते ते करने जाता हूँ । 

इतना बह कर वह अपनी जगह से उठा श्रीर चला गया। 

भब्लास्की सीधे अलबले की बेठक में घछा गया शोर उसने कहा- 
'पीं श्राप से अम्ना के सम्बन्ध से दो बातें करने आया हूँ। यदि कोई 
थापत्ति न हो तो दो बाते कर लीजिये |?” 

घ छाले ने सजी सी हंस कर कहा-'इस संयंध में मेंने विचार 
दिया एँ । जिस निश्य पर मैं पहुंच सका हैं, उस का परिचय इस पत्र 


जप 


है सिर ज्ञायगा। 


ह्‌ तना दएवर उसमे दराज़ से एक घप्रा पत्र निकाला ओर धच्लास्पी 
एाघ पर रख दिया। इसने छिर कहा 
है दशा झाएती है $ ह्सीलिये मैंने बसे यह पत्र लिखा है, में 


एर एक दाम ब्सझी हो हृच्टा हे झहुसार करने को तेंयार हैँ ।” 
एरईी-श्सवी इंटि दिलाने नहीं है ने 


श्ज््स् 


में धतिशय उदारता 
लिए धार हुग्दाते यही स्दारता ब्सझे लाश दा दारण 


#+ 


से यहां जानना चाहता 


बढ 


है २4 


हो 
“653 
डज छ&आ | 


मेरी समझ में तो उससे पछने की कोई जरूरत नहीं | जिस तरद हो, इस 
संबंध का अन्त कर देने में ही दोनों का कल्याण है । एक बार तुमने 
भी यही उपाय उत्तम समम्का था । 
अ्रलक्‍ले-तुम चाहते हो कि मैं उसे तलाँक दे हूँ 
अलकक्‍्ले ने इस पर सेकड़ों वार विचार किया था। पर उसे यह 
बात इतनी सहज नहीं प्रत्तीत होती थी, जितनी अ्रब्डास्क्री इसे समभना 
था | वह सोचने रूगा-'शिरोजा का क्या होगा ? माँ के साथ छोड़ देना 
'डस्का जीवन नष्ट करना है| अपने साथ रखना प्रन्‍्ना से बदला लेना 
है, जो मुझे पसंद नहीं | में उसे क्षमा कर चुका। तलाकनामा से मे 
उसका सर्चनाश कर हूंगा। इसके अलावा अन्ना स्वेच्छाचारिणी हों 
जायगी | मेरे जीते वह विवाह कर नहीं सकती रंस्क्री उसे सदा 
अपने साथ रखेगा नहीं । इस तरह तलाक देकर में उसके सर्वनाश का 
पाप अपने सिर पर नहीं श्रोइ् सकता । 
ब्लास्की इतनी देर में श्रनेक बातें कह गया । पर प्रलकले ने 
किसी का उत्तर नहीं दिया । वह चुपचाप मुह फे! करन जाने ब्या 
क्या सोचता रहा। 
घ्रव्छास्की को उसकी अवस्था पर बड़ी दया झ्राई । वह वला- 
“अलक्लछे | में सच कद्दता हैँ, अन्ना तुम्दारी दवारता पर मुग्ध हैं; पी 
श्वर की यही इच्छा हैं कि तुम दोनों साथ न रहो ।? 
अलक्छठे कुछ कददना चाहता था पर उसकी आँखों में श्रांत्त मर कार 
वह कुछ न बोल सका 
भ्रब्छास्करी-इसे ईश्वरीय कोप समम्धना चाहिये। इसीटिये हैं 
ऐसा यत्न कर रदा है, जिसमें दोनों का कय्याण हो 
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घझलक्के के साथ देर तक वात-चीत करके अब्लास्की घर से बाहर 
हुआ | अलवले की अवस्था पर उसे खेद था; पर उसे इस बात का 


किक, 
यउता 


संतोप था कि श्रन्त में उसने सब ठीक कर दिया। श्रन्ना के भाग्य का 
२ न्‍ हर 
एंसला हो यया । अश्रलक्छे अब अपने निरय से नहीं हटेगा । 





१४. 


पई दिन के बाद रंस्की को होश हुआ। उसे अ्रपनो कानी पर हू गा 
आने छगी | श्रपनी भाभी से वह बोला-'मैंने काम तो घुरा किया; पर 
इसकी चर्चा कहीं ने करना । 
नाभी-नहीं, एर श्राप भी भविष्य में ऐसी भूल नहों कीजियेगा ॥ 
टूस घटना से र॑सस्‍्की की अवस्था बहुत कुछ सुचर गई। इसका 
परितापए जाता रहा । शर्म भो घुल गई । दहो पुरानो रफ्तार उसने ज्ञारी 
: पे। घ्न्‍्ना का स्याल कर उसका हृदय सदा दुःखी रहता। पर उसने 
; देदय में दूट बार लिया कि घब में उसके सा सें वाघारूप नहीं" खड़ा 
शेड्गा । लेकिन घना का यद पू् प्रेम वह नहीं भूछ सका। 


दासखएट जाना उसमे स्वीकार कर लिया घा। नियुक्तियत्र भी 


से मिल गया था; पर ज्यो-यों दिन निकट भाता जाताथा | उसे 


गहन होता पा कि वह नोएण स्थर्ध त्याग कर इस पद पर शारहा है । 
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कर उसने सन्‍दोर कर लिया 
थ॥ एर हूसर ही दिन छदेरे देत्सी ने छिए घाझर कहा-श्रिच्छास्शो को 


अर 5 इड ने तलाझ देटा घ्दिर दार हि के हर 
४ टिश एशा है दि घटसडे ने तलाह़ देवा स्थिर कर लिया हैं । अः 
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8 हक, 


रंस्‍्की एक क्षण भी नहीं ठहर सका | बेत्सी को वहीं छोड़ कर वह 
अन्ना से मिलने के लिये चलछ पड़ा भर बेतहाशा दींड्रता उसके कमरे में 
जा पहुँचा ओर बिना बिचार के उसका आलिंगन और सुम्बन करने 
लगा । अन्ना भी रंस्की से मिलने की ही तेयारी कर रही थीं। उसने 
कहा-'तुमने मुझे जीत लिया। श्राज से में तुम्हारी हूँ ।” 

रंस्की-मेरा इतना श्रवल भाग्य! अभी भझुमे रास्ता साफ़ नहीं 
दिखाई देता । 

अन्ना-उसके तलाक की मुमे चिन्ता नहों है | मुझे केवल शिरोत्रा 
की चिन्ता है ? 

रंस्की को यह अ्रच्छा न लगा। उसने मन में कहा-/इस समग्र भी 
बस उसी तलाक श्रोर शिरोजा की बात है।” उसने अन्ना को रोकना बाढा। 

अन्ना-( रोती हुई ) हाय ! मैं मर क्यों न गई । सारी विपत्तियों 
का श्रन्न हो गया होता | पर ईश्वर को यह कष्ट मंज्गर था। ह 

श्रांसुओं से उसके गुलाबी गाल तर हो गये । 

अभी एक क्षण पहले तासखण्ड की नियुक्ति को भ्रस्वीकार करना, 
रंस्की अपमान जनक और द्वीन समझता था; पर दूसरे ही क्षण इसने 
नौकरी से श्रम हो जाना ही निश्चय किया । तदलुसार उसने 
स्‍्तोफा सी दे दिया । 

इस घटना के एक मास याद अन्ना रंस्की के साथ निकल गई। 
.रारोज़ा अलक्ले के ही पास रहा । अ्रलकले ने तलाक नहीं दिया था: 
पा अच्चा को इस बात की परवा नहीं थी । 
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दिन तक काम करके, उसने अपना नाम कटा लिया था। ततब्र से उसने 
सरकारी नोकरी का फिर नाम नहीं लिया। दोनों का जीवन दो मिन्‍न 
स्रोत्त में बह गया था। तब से आ्राज पहंली दफा दोनों मित्रों से 
मुलाकात हुई । 

रंस्की ने देखा कि गोलनिशे डदार मत के पथ पर जाकर, उच्च 
सिद्धान्तों को लेकर चल रहा है और वह रंस्क्ी के पेशे को घृणा की ट्रष्ट 
से देखता है | यही कारण था कि पुराने मित्र से मिल कर ,भी रंत्की 
को प्रसन्‍नता नहीं थी । वह उदासीनता के साथ उससे बातें करता था, 
जिसका अ्रमिप्राय यही था--“मैं इस बात की परवा नहीं करता कि 
तुम मुझे प्रेम करते हो कि घुणा । पर यदि तुम मुझे जानना चाहते हो 


तो तुम्हें मेरा आादरकरना ही होगा ।” 

रंस्क्री के हृदय के भाव, गोलनिशे से छिपे न रहे | पर उसने भी 
पूरी उपेक्षा को । झुम्छे यदि इस तरह के कभी मिलने की सम्मावत्ता 
होती तो शायद कोई न कोई इसके निराकरण का प्रतीकार किये होता; 
परजव मुलाकात हो गई तो दोनों ने परस्पर द्॒प प्रकट किया श्रौर खुशी 
गले मिले 

रंस्की-( हस कर ) आज इतने दिन के बाद तुमसे मिल कर मुझे 

सलिशय प्रसन्नता ह । चछो भीतर चल। शथ्राज॒ कल क्या कर श्द्र्द्ां ? 

गोलनिशे--में यहां दो वर्ष से रद्ता हूँ । यहीं क्राम भी करता £ ! 

रंस्क्ी-तुम श्रीमती श्रलक्ठे को जानते हो ? हम लोग एक दी ता। 
यात्रा कर रहते हैं । इस समय में उन्हीं से मिलने जा रहा हूं । 


रा ० 


गोलनिशे-नहीं, में उनन्‍्दें नहीं जानता। सम्दें यहां श्ाय कि 
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विस्मय श्रीर भी बढ़ गया; पर उसके इस तरह के व्यवहार से गोलनिशे 
को बढ़ा संत्रोप हुआ। 

श्रन्ना के चेहरे से रंस्की को माहम हुआ कि उसे इस बात की 
प्रसन्नता है कि गोलनिशे उससे मिलकर प्रसन्न है, वह श्रपनी जगद्द से उठी 
ओर तेजी के साथ कमरे से बाहर हो गईं । 

दोनों मित्र कमरे में अकेले रह गये । र॑सस्‍्क्री ने कहा- वुमने इसी 
नगर को अ्रपना घर बना लिया हैं? अ्रभी तक वही लिखने का ही 
काम जारी है न ?” 

ग्रेलनिशे-उस पुस्तक का पहला भाग तो तैयार हो गया। श्रत्र मैं 
मैं दूसरे माय के लिये मसाला इकट्ठा कर रहा हूँ । 

इसके बाद उसने पहले भाग के संबंध में श्रनेक बातें कहीं। पहले 
तो रंस्की कुछ समभ्द नहीं सका; पर धीरे-धीरे गोलनिशे की बातों रो 
हो, उसने कुछ श्रमिप्राय निकारा । 





न 


इस अमण से श्रन्ना का स्वास्थ्य ठीक हो गया। इसका वियाद में 
जाता रहा । डसका हृदय श्रसन्‍न था । वद बेहद खुश थी। श्रलके की 
विप्रम श्रवस्था पर जरा भी इसे खेद नहीं था। एक तरफ तो वद हम 
पढो ध्यान में नहीं छाती थी और दुसरी ओर उसके विपाद का समर 
झर, इसे जो दर्ष होता था, उसमें दुखका कोई स्थान नहीं था। बीमारी के 
समय की घटनायें, अलक्ले के साथ सुलह, फिर विप्रद्, रंस्की की श्रातम- 
इत्या की चेष्टा, इसका अन्ना से मिलने आना, अ्रल्कले का तढाके है 


'क्नी तेयारी, भरन्‍्ना का पत्र भोर पति का त्थाग कर घर से निकल जाना 


5 


5 


” श्मत्ले मिलते, दे पटो नाव इयर 


श्स्त्ो कक 5 े 
शत दम श्ण्छा क्तर्ह्‌ खननाईे 


श्रादि बातें इसे स्वृप्त की तरह प्रतीत होने लगीं । मानों वह गहरी नींद 
में पड़ी भयानक स्वप्न देख रही थी भोर श्रमी उस नींद से आंखें 
ऐंड यह" अलकडे को विपत्ति का इसे उत्तना ही ख्याल था, जितना एक 
हवते हुए को इसरे इबते हुए को-जो उसका पला पकड़ कर खड़ा था-- 
केस देने से हो सकता है। “बह तो हेत ही गया । सैंने बसे उक्केल कर 
“छुचित किया; पर मेरी रक्षा का भौर उपाय ही क्या था। इस लिये इन 
उ्तों पर दिचार करना ब्यथ' है | 


अन्ना के सन में हस तरह के विचार उमड़ रहे बे- मेरे ब्से 


दीन बनाया ऐ; पर से उसको इस दशा से छाभ नहीं उठाना 
' घाहतो। मैं थी घोर यात्ना पह रही हूँ | जब पक जीऊंगी; इस 


५ फेरे क्लि तुम लोगों की धवस्था दे 
त्तर हे 
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शिरोज्ञा का ख्याल भी नहीं आता था । 

रंस्की से प्रेम के साथ-साथ घनिष्ठता बढ़ती गई । उसके साथ इस 
तरह इच्छा प्रवंक रह कर, बढ़ बेहद प्रसन्‍न थी । रंस्की की सभी बाते 
अन्ना को पसन्द आती | पर अन्ना अपने हृदय के भाव को र स्क्री पर 
प्रगट करने से ढरती । कहीं उसका दिमाग विगड़ न जाय और वह उसे 
छोड़ दे | यद्यपि इस वात की सम्भावना कम थी | रंस्क्री के व्यवहार से 
अन्ना को प्रण सन्‍्तोपष था। अन्ना सोचती-'थह कितना बुद्धिमान है । 
” थद्दि राजनतिक क्षेत्र में यह उत्तता तो शायद सब को परास्व कर देता 
पर इसने मेरे लिये सबको टुकराग्रा | इसके लिये इसे जरा भी णेः 
या पछतावा नहीं है ।” इसले अन्ना का अनुराग अधिकाधिक बदूत 
जाता । कहीं उसका जी दुखे नहीं, इससे वह एक क्षण के छिय्रे भी इसरे 
अलग नहीं होती थी । रंस्क्ी भी श्रपने मन॑से कोई काम नहीं करत 
था | वह अन्ना की इच्छा का सदा अ्रनुगामी था 

इतने पर भी रंस्की सुश्री नहीं था | सब बातें इसकी इच्छा के 
अनुकूल ही हुई',फिर भी उसे लेशमात्र ही'सन्तोष हो क्षका । धान गे 
भमाटूम हुथा कि जो लोग मन की इच्छा की प॒र्ति को ही परम सुत्त मातः 
हैं, भूछ करते दे । अन्ना को पाकर इसे कुछ दिन तो अवश्य सुत्र थीं 
पर बद सुख सदा बना नहीं रहा । थोड़े ही दिनों में इसके में 
में नई-नई अमिलादा उत्पत्त होने छगी । न “कोई काम थी, * 
घन्धचा । विदेश में परिचय ली इतना अ्रधिक नहीं'था। दतसे सोने रे 
नो समय बचता था, उसके काटने क्री सदा चिन्ता छंगी रदेती यी। 


म्क्ली श्रविवादित था; पर वद उस स्वच्छन्द्रता के साथ चल फिर न 


बट 


सकता था और न बस तरह के लोगों से दिल-मिल्ट दी सकता था, 


पह अन्ना को असदच्य था। 
उेलना, इतना अनचस्थित 


फरती थी | भहटे देजने योग्य 


का ससय फेंट जाय ! 


ईस समय स्स्े की हीक 


” से सरह वह जो कुछ पता है, सु& 
रसलेता है, इस तरह रंस्क्री जो कुछ आता, उसी से मन 
एलाने का यत्न 
चित्रकासे का उसे उड़कपन से शोक था। स्पया भी उसके पार 
का था। उसी समय से उसने चित्र-संगह करना धारम्प कर 
दिया था। घंव पन्रकारी बे शोर रृक्ति पढ़ाई घर कूंचो 
लेकर थेठ जया । 
सिन्रकारी में श्से भस्राधारण रुचि थी। बने तरह की, सामा- 
जैक गाहंस्थ्य, राजनेतिक भौर धार्सिक 


सर भ्ल्क्ञ सु 
हा ३ 3 व जप 
ण्स्स चांद हे एणर सत्ता ध्श। घार-फ़र घास सर 
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से इनका परिचय हो गया और ये छोग आनन्द से रहने छगे । 
इटाली के एक प्रसिद्ध चित्रकार से र॑स्की ने चित्रकारी सीखना थ्रारम 
किया । उसकी सहायता से वह प्रकृति के सुन्दर-सुन्दर द्वृश्य रचित 
ओर इसी तरह अपना दिन काटता । 
का एक दिन प्रात:कारू -गोलनिशे र॑स्की से मिलने श्राया। दोने 
सित्तों में परस्पर वार्तालाप होने छगी। 
रंस्की-हम छोग ऐजी जगह रहते हैं, जहां संसार के मॉम़ों से ह 
(रद मुक्त हैं। क्या तुमने मिदलों के चित्र देखे हैं ? 
इतना कह कर बद्द ग्रोलनिशे को एक लेख सुनाने छगा। ये 
लेख रूस के एक चित्रकार के संबंध में था, जो उसी गांव में रहता 4 
और एक तस्वीर तैयार कर रहा था, जिसकी चारों श्रोर शोहरव थी 
' तैयार होने के पहले ही उस तस्वीर को किसी ने खरीद भी लिया था 
उस लेख में सरकार तथा एकाडमी की निन्‍्दा की गईं थी। इतने घतु 
चित्रकार का जरा भी श्रादर नहीं किया । 
गोलनिशे-मैंने उसके चित्र को देखा है | उसमें मौलिकता जरूर है 
पर चित्र अस्त-ब्यस्त है। भूले बहुत हैं । 
श्रन्‍्ना--उस चित्र का विपय क्या हे ? ह 
गोलनिशें-मद्लाह के सामने ईसा-मसीह खड़े हैं । नये सम्प्रदात 4 
अ्रनुसार ईसा को यहूदी बनाया गया है । 
चित्र के विपय की चर्चा से गोलनिशे को कुछ कहने का शवसतः 
मिल गया, बढ्कि यो कहिये कि अपने हृदय के डदगारों के उगलने का 
अवसर मिल गया । उसने कद्ठा-'मेरी समभ्द में नहीं श्राता कि लोग 


इतनी भःपषण भूछ क्रिस तरद कर बैठते हैं।ईसा का स्थान तो स्पा है । 


न छे० अर 


इसलिये किन्हें इेश्वर का चित्र न खींचकर किसी कान्तिकारी या 
तपस्दी फा चित्र खोंचना रहता है तो ये शुकरात आदि को क्यों नहीं 
लेते | ईसा-ससीह को क्यों छेड़ते हैं। जिसका चित्रण नहों हो सकता, 
दस्तीकों अपने।चित्र का विपय बनाते हैं ओर तब “।? 

रंस्की-क्या वास्तव में मिहलों नितान्त गरीब है । 

रूसी होने की वजह से रंस्क्री ने उसकी सहायता करना अपना 
करतंध्य समझा, चाहे उसका चित्र श्रच्छा हो या घुरा । 

योलनिशे-मैं नहीं समझता, तस्वीरसाजी में उसका हाथ पक्का, 
है। मैंने उसकी अनेक तस्‍्दीरे' देखी हैं.। दृधर दसने यह काम छोढ़ दिया. 
है। इससे सस्भव है, वह कठिनाई में हो। "८ 

रंस्की-तो एम छोग अन्ना की एक तस्वीर उससे षयों न बनवादें ?' 

अस्ता-मेरी क्‍यों ? तुमने जो तस्वीर रंग कर तैयार की है, उसके 
सामने मुझे दूसरी तस्वीर नहीं जेचेगी। यदि तुम्हारी इच्छा हो सो _ 
घरची की तस्वीर बनवा लो । | 

रंस्की-तुस सिहर्छों को जानते हो १ 

गोलनिशे-सुभले इनकी जान-एहचाव है। ऐसा दिचिद्र आदमी 
ने कभी नहीं देखा । धाज छल हूस देश से एक हवा वही है। 
जिसे देड़ो वही काहता ऐ, झुके किस्ती दी कया परदा। मैं तो स्वतन्त्र 


दिदार छा शाद्सी दररा । पर यदि रूस स्व॒तन्त्र विचारदाहों की आान्त- 





रिक दशा देखो हो त्य रह जादोगे । चस्तोम इज की संझाचित हदयता 


सदााणता छार छपदादिता हनसे उसे है । 


ध््म्स्त कक ऑडिथार अंडर, अअाजक सट्टा 8 ३ 
स्थ झर ६२४६४ दादा छुट चाहता चसाहद ४; एर यालटनशों ८ 
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श्रौर सदाचार के सम का पारद्गभत ही स्वतन्त्र विचार का समझा जाता . 
था और कठिन संघर्ष के वाद ही वह स्वतन्त्र बुद्धि प्राप्त करता था। 
पर आजकल के स्वतन्त्र विचारवाले महाजुभाव धर्म, सदाचार वया 
नियम का नाम तक नहीं जानते । बस, सब बातको अस्वीकार करना ' 
ही चे,स्वतन्त्र विचार का बोधक सममभते हैं । ठीक यही बात इसकी है। 

र॑स्की के भाव से अन्ना समझती थी कि रंस्क्री किसी न किसी 
तरह उसकी सहायता करना चाहता है। उसके पाणिडत्य और कला- 
चातुरी तथा शिक्षा आदि से उसे कोई प्रयोजन नहीं है | इससे गोल- 
निशे को बीच में ही रोक कर उसने कहा-'वो चलो, एक बार उससे 
मिल लिया जाय ६? 

श्रन्ना की बात सुन कर गोलनिशे ने होश सम्हाला। सब कोई 
चलने के लिये तेयार हो गये । 

जिस समय ये छोग मिहलों के घर पहुंचे, वह अ्रपनी पत्नी से वाकु 
युद्ध कर रहा था| इनके थ्राने की खबर सुन कर वह बैठक में दौड़ा 
आया और तीनों को उसने बड़े श्रादर के साथ बेठाया । 

तीनों व्यक्तियों ने प्र॒म-प्रम कर उसकी तस्वीर देखी । सव को 
उसकी कलमचातुरी जँची। श्रत्षा को सबसे अधिक आनन्द मिला! 
रंसकी ने एक तस्वीर खरीदा भी और अन्ना क्रे चित्र रैगने की फा- 


माइश कर आया । 


आओ ० ०२३-- 
डे 


किटी के साथ लेविन की शादी होगई ।॥ पति-पत्नी गलेन्गले 
मिले | लेविन इस विवाह से सुखी था; पर जिस सुख की उसने 
कल्पना की थी, वह उसे प्राप्त न हुआ । पग-पथ पर उसकी पुरानी आ- 
शार्य कुचछी जाती थीं झोर विचित्र तरह की नई आशाओं का 
उ्ट्टम होता था । उसे सुख तो था; पर गाहंस्थ्य जीवन में प्रवेश करते 
ही उसे प्रतीत होने लगा कि गाहरध्य जीवन की जो कल्पना मैंने की थी, 
उससे यह एक दस भिन्न हे । उसकी दशा ठीक उस मनुष्य की भांति 
थी, जो किनारे पर एक सुन्दर नौका बंधी देख, उस पर चढ़जाता ऐ घोर 
थोड़ी देर के बादु उसे माठूम होता है कि बाद पानी के सहारे बह रही 
हैं घोर यदि एसे खेया नहीं जायया तो वह न जाने कहां चली जायगी । 
देने में हाथ दुख जायंगे । नाव पर चढ़ना तो सुखकर अझदश्य था; पर 

व उसे दीक रास्ते पर लेजाना का्टकर हो रहा है । 

य उपकी शादी नहीं हुई थी, दह विवाहित पतियत्नी के प्रेम 
पलए, भागे घोर डाह की बातें देखदार मनर्भे हंसता ओर कहता-' जब 
में शादी दया तो छोगों को दिखला इंगा कि एति-पत्नी में हस तरह 
दी घात नएीं हो सकती ४! दिखोंद्य व्यवहार नी रूदंसाधारण से + 


शा | पर शादी होते ही इसने देखा कि इसका दाम्रत्य संबंध धोरों 
भी राधिका ज़टिल ग दिखोँद्ा हो श्हा हट घोर दस तरह 
हैं बरी धाध्िनाई श्एस्पित हो रही है | गाहर 
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करना चाहिये और ग्रृहस्थी का स्निग्घ प्रेम उसकी सारी चिन्ताओं शोर 
व्यथाञ्रों उसकी अ्रस्धत वर्षो करता रहे | बस, पत्नी सदा प्रेम से 
अपने पति को सराबोर करती रहे | स्वताघारण की भांति, वह भी इस 
बात्रको भूल जाता कि स्त्रियों का भी कुछ कर्तव्य है । उसे यह देखकर 
विस्मय हुआ कि शादी होने के दुसरे ही दिन किटी ग्रहस्थी के इन्तजाम 
की चर्चा करने रूगी । टेबुल पर कपड़ा नहीं हे, कुर्सी-देवुल कुछ कम हैं, 
मेहमानों के लिये कमरा ओर रसोई का श्रवन्ध ठीक कर देना 
चाहिये, इत्यादी । 

सगाई होजाने के बाद किटी ने शहर छोड़कर देहातों में ध्रमने की 
'इच्छा प्रगट की थी, मानों देहातों में कोई ऐसी बात है, जिसे डिटी 
नहीं जानती श्रीर वहाँ रहकर वह सीखेगी | इस समय शादी हो 
जाने के बाद गृहस्थी की साधारण चित्ता ने उसे थ्रा घेरा था । लेविन 
इससे मन ही मन ऋुँमछाता; पर किदी पर उसका इतना श्रमात्र 
प्रेम था कि सब बातें न सम्रक कर भी वह श्रावश्यक सममता श्रोर 
'मनहीं मन इसकी सराहना करता । मकान को किटी ने जिस तरह 
सजाया, वह भी लेविन को श्रच्छा नहीं छूयता था ।॥ थाते ही किदी ने 
अगाफिया से भगदार की झुंत्रो छे ली। यह भी छेविन को श्रच्छा नदीं 
छगा । लेविन ने देखा कि पुराना रसोइया तो किदी की व्यवस्था से 


चर री हा] 
प्रसन्न हे, पर अ्रगाकिया को यह सब नया प्रवन्व नहों जँव रदा है । 
किटी कमी-कसी आकर नोकरों की शिकायत हँसते-दलते करती | दस 


समय उसका सॉन्दय दुना विक्रसित द्वोजाठता; पर छेवित अपने मनर्म 
ऋदता- इसने यह सब क्या ऋमेका पाछा है। यदि इससे टूट दी रदती 
. आओ अच्छा होता ।7 लेविन इस बात की का्पना तक नहीं कर सझताथा हि 


4. 
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हृदय को कड़ी चोट पहुची । उसने पछा-/“इसका क्या मतलब ९” 

किशी---द्निभर कहां-कहां मोज लेते रहे । सुम्हें दुसरे की क्या 
फिकर है ? 

इतना कह कर किटी रो पड़ी । दिन भर अ्रक्रेछी रहने से उसे जो 
मानसिक पीड़ा हुईं थी, वह फूथकर बह निकली ॥ आज उसके जीवन में 
एक नये रहस्य का उद्घाटन हुआ । आज उसे माछूम हुआ कि किटी उसके 
कितने भीतर तक घुस गई है । न त्तो एक के आरम्भ का पता है 
कौर न टूसरे के श्रन्त का । श्रपमान की बेदना उसके हृदय से दुसरे ही 
क्षण जाती रही । उसकी दशा उस समय ठीक उस मनुष्य की भांति थी, 
जो किसी पेड़ से टकराकर पीछे फिरता है और अपनी ही लापरवाही 
समझ कर चोट को मलने रूगता हे । 

एक बार तो लेविन ने सोचा कि उप्तकी भूल समझा दें; पर दूपरे 
ही क्षण, उसके मनमें यह विचार उत्पन्न हुआ कि इससे वह श्रौर मी. 
खीम जायगी । एक बार उसके मनमें श्राता कि उसे बतला दूं कि तुम 
दोपी हो; पर दूसरे ही क्षण वह देखता कि इससे रोग बढ़ेगा।इम 


क्‍ 


तरह छुप रह जाने में सुके मानसिक बेइना अवश्य होगी; पर श्रपती 
सफाई देने सें किये के हृदय को चोट पहुंचेगी। उसने श्पने रोः 
की दवा की । 

लेविन ने क्षमा मांग छी | किटी को जएदी ही मालूम हो गया * 
मैं ही भूछ कर रही हूँ । इससे उसका चित्त और भी सरल हो गया ।4 
इससे भी इस तरद् के कलहों का श्रन्त नहीं हुआ । इन कंगड़ों के 
प्रधान कारण यद भी था किदो में से एक भी श्रावश्यक थौर श्रतावशय 


५ बढ़ीं सममयता था और गुस्सा थ्रा जाता था। पर एक को गुस्से 


डेंदेव 3 सका जीवन विप-मय हो जाता था। पर इस समग्र वह विला- 
“वा से बचने के छिये काम करता था। दो चार पन्‍ने लिखकर वह रुक 
जाता, उसे उठा कर पढ़ता ओर मन ही सन संतुष्ट होकर फिर आगे बढ़ता । 
इस समय वह रूस की कृषि की दुरचस्था पर लिख रहा था। उसका मत 
था कि-'रूस की दरिद्वता का यह कारण नहीं है कि भूमि का विभागन 
समता के साथ नहीं हुआ है । पर इसका प्रधान कारण बाहरी सम्यता 
का रूस में भ्रचार है, जिसके कारण छोगों में विछासिता श्रा गईं है, 
लोग देहातों में रहना पसन्द नहीं करते। सब तरफ अ्रस्त-व्यस्तता 
शआ्रा गई है । किसी भी देश का वैभव तभी उन्‍नत हो सकता है, जय्र 
खेती पर लोगों का विशेष ध्यान हो । उस देश की समृद्धि का विकाश 
इसी हिसाब से होना चाहिये कि कृषि पीछे न पड़ जाय और कारश्ानों 
का काम बढ़ जाय | जिस तरह कृषि की उन्नति हो, उस के हिप्ताव से 
ही बाहर से सम्पर्क का साधन ठीक किया जाय । पर इस समय हमारी 
अवस्था इतनी खराब होने पर भी राजनैतिक कारणों से इतनी श्रधिक 
रेलों की छाइनें बिछा दी गई हैं। इसका परिणाम यह हो रहा है कि 
कृषि का सुधार तो इनसे हो नहीं रहा है, उलटे कलू-कारखानों की 
बुद्धि कर ये कृषि को हानि पहुँचा रह्दी हैं। इस एकतरफा विचार का 
परिणाम यद्द होगा कि अन्य अड्ों का विकास मारा जायगा।” 
लेविन अपनी धुन में मस्त होकर लिख रहा था, उधर किदी बंटी 
सोच रही थी-*इन्‍्दोंने प्रिंस चस्क्री का इतना आदर क्यों किया ? उसने 
मुझे वाना दिया था, वह मुझसे जलता है। यदि उसे मालूम हो जाता 
, कि में ब्सको रत्ती मर भी परवा नहीं करती।? 
ह प » केंद कर उसने छेविन की ओोर देला। लेविन उसी हा 


ज्सने जोरों 


रे बेड गया 
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क्यों हूँ । क्‍या यह अन्याय नहीं है ? क्‍ 

किदी-इसमें श्रन्याय की कौन सी बात है। उत्तमता प्रकृति का क्‍ 
साधारण नियम है । . 

काम वहीं रुक गया। श्रेमाठाप होने छगा। इतने में कोमा ने 
आकर खबर दी, चाय तैयार है। कोमा को श्राते देख दोनों श्रढग होकर 
सावधानी से बेठ गये । 

लेविन-क्या वे लोग नगर से छोट आये ? 

कोमा-शअभी श्राये हैं । चीज खोल-खोल कर रख रहे हैं । 

किटी उठी भोर कमरे से बाहर हो गई | चलते-चलते उसने लेवित 
से कहा-“जददी आना नहीं तो में तुम्हारे सारे पत्र खोलकर पढ़ छंगी । 

किटी के चले जाने पर लेविन ने पहले तो श्रपने लिखे कागज-पत्रों को 
सम्हाल कर रखा; फिर हाथ मुह घोया । उसके हृदय में एकाएक कोई 
भाव उठा, जिससे उसका सिर नीचा हो गया । उसने शअपने मन में कहा 
“इस तरह कब तक चलेगा । त्तीन-तीन महीने बीत गये श्रौर मैं कुछ 
नहों कर रहा हैं । तीन महीने के वाद श्राज में काम करने बैठा; पर 
क्या किया ? साधारण काम-काम भी बन्द है। खेतों में क्या हो रहा 
है? यह भी देखने में नहीं ज्ञाता | क्या कद, मैं उसे छोड़ कर कं 
जा भी नहीं सक्रता, क्यों कि श्रकेले उसका मन उदास हों जाता है । 
पहले मैं समझता था कि विवाह करने के बाद मनुष्य को गम्भीर दोक 
काम-काज करना पड़ता है; पर तीन महीने से मैं थ्ालस्थ में दिन काट 
रदा हैं। यद तो उचित नहीं। मुझे अब काम करना चादिये। 

इसमें उसका क्या दोप है। मुझे कड़ा द्वोना चाहिये। में पुरुष हैं| 


कम 


कुछ भी तो स्वतत्त्र प्रवृत्ति, काम काने की द्वोनी चाहिये। 


इस तरह से तो मैं यों ही बहता चला जाऊँगा और वह भी इसकी 
आदी हो जायगी ।” 

प्रायः देखने में श्राता है कि जब कसी सनुप्य अपने काम से अस- 
न्तुष्ट होता है तो चह अपना दोप किप्ती न किसी के माथे सद़ना चाहता 
है। भ्रधिकतर वह अपने निकय्वाले के सिर पर ही सारा दोप मड़ता है। 
लेबिन ने भी यही किया। शोविन ने अपने मनर्भ कद्टा*उप्तका दोप तो 
नहीं ऐ, पर उसकी शिक्षा-दीक्षा का दोप तो अवश्य है | इसे हर समय 
इमरों के सजाने की चिन्ता पड़ी रहती है। जमींदारी, खेती, किपानों 
दी चिन्ता, यह कभी नहीं करती । गाने-बजाने का भी वह नाम नह 
छेती । पढ़ने-लिखने की भी उसे इच्छा नहीं होती । प्राश्चर्य तो यह दे 
कि कुछ न करते हुए भी, कभी वह परम सन्तुष्ट हैं ।” छेविन इसी तरह 
वी झालोचना घोर प्रत्यालोचना करता रहा। उपझे ध्यान में यह दात 
छण भर के लिये भी न समाई कि किरी जो तेयारो कर रही है, उससे 
एव दिन बह सच्ची पत्नी, सच्ची शृहिणों के पद पर पहुँचेगी । झिटी 
एस यात को झावश्यकता को सममाती हैं, उसके लिये घरने को तेयार: 
दर रएी है | हुस लिये इसे हूस समय दोपी टहराना डदित नहीं | 

हाथ झें ह धोकर छेविन नोचे गया। किसे देठ कर सामानों को 


शांत बर रही थो हार डालो वा खत पट रहा घो। अगाएिया को 
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एगोरने दे: छिपे बंदा रखा था | 
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छाषाफिया श््छतठा उहरा झार धसयो दार्ों में लेडदिंग मो 
शहर | हक - हु] 
इए समग्डाए हृशा। इसने देएाः ड् 
जि 


नि 


। 


अपने प्रेमपाश में बाँध ही लिया । 

किटी-( लेविन से ) मेंने आपका यह पत्र खोल डाला था। पः 
सेंने इसे पढ़ा नहीं। शायद यह पत्र आपके भाई निकोले की पत्न॑ 
मेरिया ने लिखा है । 

लेविन ने मेरिया का पत्र लिया और पढ़ने रूगा । मेरिया ने एक पः 
लेविन के पास पहले भी लिखा था | उसमें उसने लिखा था- कि बिन 
किसी श्रपराध के निकोले ने मुझे निकाल दिया है । में तकलीफ में 
फिर भी में आप से कुछ चाहती नहीं। मैंने यह्द पत्र केवल इस लिये 
लिखा है क्रि निकोले का स्वास्थ्य ठीक नहीं है । बिना क्रिसी सहायक 
के उन्हें बड़ी तकलीफ होगी । श्राप उनकी देख-रेख था उचित प्रतन्ध 
रै |” दूसरे पत्र में उसने लछिखा था-“मास्क्ो में निकोछे से मुलाकात 


ऐ। 


हुईं । उन्होंने मुझे फिर रख लिया । उत्हें सरकारी नौकरी मिल गई ? 


((0| 


2 


इससे मुझे छेकर वे उसी नगर में चले आ्राये । यहाँ श्राकर श्रपने श्रफ- 

च रे अप ५ ० जो रू था 
सर से छड़ गये । आर नोकरी छोड़ कर फिर मास्को लोट रहे थे। राहदे 
में ही बीमार दो गये । बचने की कोई श्राशा नहीं है । उनके पास इस 


कि 


समय एक कोड़ी भी नहीं है । होश आ्राने पर शआ्राप का नाम लिया 
करते हैं |” 

किये प्रसन्न चित्त होकर ढाछी का खत लेविन को सुनाना चाहती 
थी; पर उसका गम्भीर और विक्रत चेदरा देख कर वह रुक गईं । उसते 
प्रछा-“क्या बात है ?” 

लेविन-मेरिया ने छिखा है कि भाई निकोछे ससत बीमार हैं 
बचने की कोर्ट अआाशा नहा है । भ॑ झ्ी उनके पास साने के ह्यि 


 च्छ 


गे ह$ 


सभी बातें बसे ञ्स 
“मैं भी तुम्हारे चलना चाहती हैं।” 
लेविन-( चिट कर ) क्या तुम समझती हो एस्हारे चलने से 
कोई सु. होगी ? 
)-शापत्ति क्या है ? में आपके काम में चाधक नहीं होऊँगी । 
लेविन-मैं को भाई की बीमारी को हाल सुन कर जा रहा हू | 
मम क्या करोगी ? 
किटी-स्या मेरा उनसे संबंध नहीं है ; 
लेदिन मे आपसे भन में सोचा, किसे को इस समय भी अपने सु 
ये चिन्ता है। श्रकेले सनृतलियत से उमय बोतेगा, इसी भय से बह 
ले के लिये एट कर रही है | इसके हृल्य भे जय भी सहाजुभूति 
गली ऐं। इसे लेविन को पड़ा दुख हुथा | उसने कहा-रजल हैं! 
भगाफिया ने देखा कि भगटा बट रहा हैं। उसने बाला टेडुल दर 
व दिया छौर पहां से दल गईं । छेदिन के भ्रन्तिस शब्द, इससे 
इयमें रण से ले, स्सने देख कि लेबिन के ज्सकी दात्तों पर 
व्श्दित्त नए है | दर दोह्गे-५ट पुम्हारे स्घ अशश्य जेल्गी | हे तुस 
जल कदों सेस भेते को [४ 
ले दिन. से एरदर सावसार फ़ित्ना पलेया ! में इनझ्ते सेदा 
ध्स्याया ऐग्टाते रख्राह्य + 
व्सि- मुन्‍हे भेस हैं । ज्ेर विषय के हंस मिशिछन- रहना । उस्टें 
जा लिखे घरा हवा. स्न्ज्ञि नं च्स्स्त ए्ध्यो 
के दित-एक लूऊ परे | हल भेरिया है , ह्र जझम 
गये शिलपल पर 


किटी-इस समय मुझे किसी बात की चिन्ता नहीं है। मेरे ध्या 
में इस समय एक ही वात है कि मेरे पति के भाई बीमार हैं, उन 
हालत भ्रच्छी नहीं है। मेरे पति उनके पास जा रहे हैं। मेरा भी या 
कर्तव्य है कि में भी उनके साथ जाऊँ। ' 

लेविन--किटी ! क्रोध न करके क्षण भर विचार करो। में जानत 
हूँ कि यहां श्रकेले तुम्हारी तबीयत नहीं ऊूगेगी; पर इस श्रवस्था में तुः 
यह दुर्बलता दिखलाना उचित नहीं, यदि श्रलुचित न समभो तो ते 
तक के लिये तुम मास्को चली जाओ । 

किटी रो पड़ी | उसके दिरू को कड़ी चोट छगी । उसने कहा तुए 
सदा इसी तरह की श्रोछी कद्पना, मेरे संबंध में किया करते हो। में 
हृदय में यह बात कभी नहीं थी । मेरे पति संकट में हैं। उनके सा? 
रहना मेरा कर्तव्य है । पर तुम जान ब्ूक कर मुझे पीड़ा पहुँचाता 
चाहते हो ।”” 

लेविन-क्रोध से उठ खड़ा हुआ । बोला यह गुलामी मुझे सम्य नह 
है, दूसरे ही क्षण इसने बिचारा कि इससे तो मैं श्रपना ही पेर काः 
रहा हूँ । 

किटी-यदि यह बात थी तो तुम ने विवाह ही क्यों किया श्रविवा: 
हित रद्द कर, तुम सदा स्वच्छन्दर रहते । 

इतना कद्द कर वह्द उठी और बेटक में चछी गईं। किटी विस 
बांघ कर रो रही थी। लेविन उसके पास गया । 
लेव्रिन उसे सममझा बुका कर तसदली देने लगा । पर किदी का रो 


| 
पी 


, लंद्ीं हुआ | बड़ी मुश्किल से लेदिन ने किटी को राजी किया। 
सरे दिन दोनों ने परथान किया | ऊपर से तो छेव्रिन ने यही कई! 


€ 
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कि-'किटी मेरी सहायता के लिये ही जाने के लिये इतनी आतुर थी। 

झौर मेरिया के रहते भी उसका जाना कोई श्रज्ुचित बात नहीं है पर” 

मन में उसे सन्‍्तोप नहीं था । उसे इस बात से भी दुश्ख था कि मैंने 
टृढता से वाम नहीं लिया । उसे इस बात से विशेष खेद था कि किटी 

ने सेरिया की उपस्थिति का जरा भी ख्याल नहीं किया। भला वह 


: भेरिया के साथ एक ही कमरे में कैसे रहेगी ? इन सब बातों का ख्यारू 


दर उसका हृदय विषाद और घृणा से भर गया । 


न्‍सननननननटनशलनओका ऑीलनटपााल८पमर 
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जिस होटछ में निकोले मरणशय्या पर पड़ा, भ्रपनी घल्तिम घड़ी 
गिन रहा था, वह निहायत गन्दा था। भले आदमियों के ददरने छायकऋ 
एक भी कसरा इसमें नहीं था। किटी को लिये लेविन होटट में पहुं था 
पर एक कमरा किराये पर लेकर उतरा। छेविन मन ही सन छुट्ट रहा 
था कि-/यदि किटी मेरे साथ न होती तो सुझे यह सब म्सशट ने उठाना 
पश्ता। में सीधे भारे के पास जादा, इन की देख-रेख छरतदा । नहीं तो 
एहले शुभे हनके घारास की व्यवस्था करनी होंगी ।? कमरे में दारि 


एऐदे शी कियी ने दाह्टा-ध्वप फोरन जादर देखिये, इनकी क्या हालत हें। 


छेदिन छ्सरे रस पसिदला ३ रास्त प्र ही भरिया य दे झुलाकात ते हो गई 
४। लेदित की ध्यदाज सुनकर मेरिया इसझे एस झा रही थी। लेदित 
ने शएसे एटा-साई साहद को क्य हालत है १४ 


ला 2 बे 
मेरिण-इह्टी खराइ ! एिलि-्टोल तह न्टीं 
७( छह जी रहे ६ | कया दिस मो धो था 


हू के माय लाएे हो * 


लेविन नहीं समझ सका कि मेरिया की घबराहट का क्या कारण 
है ? इतने में मेरिया ने फिर कहा-“उन्हें मालूम हो गया है। किट 
को थे जातते हैं। उन्हें बड़ी खुशी होगी । में नीचे रसोई घर में चलो 
जाती हूँ ॥7 

अब लेविन की समर में सब बात आईं । पर यह उसकी समझ 
में न आया कि क्‍या उत्तर दिया जाय ? वह बोला-“चलो उनके पाम 
मुझे ले चलो ।” 

उसी समय कमरे का दरवाजा खोल कर कियी ने बाहर की ओर भांका। 
किटी की इस हरकत से लेविन को बड़ी छूज्जा थ्राई । शर्म से उप्तका 
चेहरा छाऊछू हो गया । मेरिया तो शम के मारे गड़ गई । उसकी श्रांज़ों 

आँसू निकल पड़े । 

लेबिन ने देखा, किंटी विस्मय के साथ मेरिया को देख रही है । 
क्षएभर के बाद किटी ने प्रछा-“3नकी क्या हाल है ?” पहले उसने लेविन 
की ओर देखा किर मेरिया की ओर 

लेविन-( क्रोध से ) इस तरह रास्ते में खड़े होकर बात-चीत करने 
का कोई तरीका नहीं है । 

क्िदी-तब सब कोई कमरे में चले श्राओ्रों । ( मेरिया से ) श्रथया 

उन्हें पहुँचा कर मेरे पास थाना शोर मुझे भी छे चलना । 

लेविन निकोले के कमरे में पहंचा । उसे ऐसी श्राशा नहीं थी । भी 
कुछ उसने वहां देखा, दंग दो गया । उसे श्राशा थी कि निकोछे उसी 
तरद छापरवाहों की भांति श्रपनी अम्तिम घड्टी गिन रहे होंगे, शरीर 

- कांद हो गया होगा; पर वर्दा की श्रवस्था एकदम मिन्‍ने थीं । 


“5 चारपाई पर पटा था। उसे सुथखव नहीं थी। एक बार 
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हृदय में जो आंदोलन उठ खड़ा हुआ, उससे उसने यही स्थिर किया हि 
किटी को समभाहूँगा कि यहां मत जाओ ॥ मैं तो यह यातना भोग ही रहा 
हूँ । उसे इस संकट में क्यों डा । 

यही सोचता-विचारता लेविन अपने कमरे में पहुँचा । किदी ने एछा- 
“चुम्हारे भाई की क्‍या हालत है ।”? 

लेविन-हालत तो बड़ी खराब है । 

किटी क्षण भर चुप रही। उसने लेविन के हाथों में हाथ डालकर कहा- 
“प्रियतम ! एक बारमुमे उनके पास ले चलो। यहां श्राकर उन्हें न देखना 
मेरे लिये अति कष्टकर होगा । शायद में उनकी कुछ सेवा 
कर सकूँ । यदि ऐसा ही हो तो मुझे पहुंचा कर तुम वहां से चढे 
आना । 

उन शब्दों को किटी ने इतनी दीनता श्रौर व्यग्रता से कहा, मात 
इसी पर उप्तका जीवन भ्रवलूम्बित है । 

लेविन विवश हो गया | मेरिया की बात भूल गया, किटी को दोकर 
निकोले के पास पहुंचा ? 

दबे पांव, किटी ने लेविन के साथ निकोले के कमरे में प्रवेश किया 
श्र द्वार बंद कर दिया । निकोले के विछोनेके पास खड़ी होकर उसने उतकी 
श्रवस्था देखी, अपने मुछायम द्वाथों को निकोले के बदन पर फेरा श्री 
प्रेम से बातें करने लगी | सोडनमें मैंने थ्रापको देखा था; पर इस रीमे! 
कोत समकता था कि मैं आपको अ्रनुजवध्र होऊंगी। 

निकोले--( मुस्करा कर ) तुमने तो सुझे इस समय पहतात 
भी ब सकी द्वोगी । 
“--क्यों नहीं, एक दिन भी बिना आपकी चर्चा के नं 
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दीतता था। ( लेविन की ओर इशारा करके ) ये रोज आपकी 
चर्चा करते थे । 

इतने में कियी ने देखा कि निकोले का चेहरा पीला पड़ गया। 
रुत्यु की छाया उसके चेहरे पर दिखाई देने छगी । किटी बोली-'इस 
कमरे में आपको तकलीफ है ।” 

हतना कहकर उसने कमरे में चारों और देखा श्रोर लेविन 
पे कहा-“कहीं नजदीक कोई कमरा डीक कर लिया जाता तो बड़ी 
मुदिणा होती ।! 


हि 


लेविन अपने भाई की शोचनीय दशा पर विशेष दत्तचित्त नहीं 
था। उसके सामने उसका छित्त ठिकाने नहीं रहता धा । इस्फे सामने 
जावर एसकी चेतना एतनी पिगड़ जाती कि वह उनकी शोचर्नाय दशा 
वो ससभा तक नहीं सदता था । कमरे की ददद़ से इसका दिमाग खराद 
शे ज्ञाता, इसकी दराएँ सुन दर दह घदरा जाता, इसने समनभा लिया था 
कि सनकी कोई ददा नहीं हो सदी । रोग दा निदान करा दर घछली 
दशा दा पता हथाना इसने पेदार समभत। उसका ध्यान हस धात पर 
सी न गया दि: जिस घारपाई एर निद्योले पट्टा है, बस पर शरीर भी 
दिवाने से नएी रए सदता । ददि दह दघइ नहीं सदादा तो क्या उसे 
छाराम भी नए दिया जा सदता । एर जद हस दात एर उसने गौर किय 
लो श्सदा एन हूख गया । इसे एदादिश्दार घा कि दट्टा से दटा टाइ्टर 
भी एते छारास गए दर सद॒ता । हेदिन दी यह धारगन ही 


# शाए लिर्दोले दे हच्य में सट्टा 


] न 
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वात छिपी न रही । इससे उसका दुःख और भी बढ़ गया। निकोले के 
कमरे में रहना मोत था, पर वहां न रहना उससे भी खराब था। इससे 
श्रनेक तरह का वहाना कर वह कमरे से बाहर जाता श्र 
लोट आता था । 
पर किटी ने श्रवस्था देखते ही उपचार आरम्भ कर दिया। निकोले 
की दुशा पर उसे बड़ी दया आई, उसके हृदय में घृणा था, किन्तु मय के 
भाव नहीं आये । उसने रोग का निदान कर तुरन्त दवा करने का विचार 
क्रिया । उसने तुरन्त प्रबन्ध किया । जिन बातों को देख कर छेविन धवड़ा 
गया था, उन्हीं की उसने व्यवस्था करनी चाही । उप्नने डाक्टर बुलाने के 
लिये आदमी भेजा श्रौर श्रपनी दाई तथा मेरिया की सहायता से कमरा 
साफ करवाने लगी | कितनी ही श्रनावश्यक चीजों को उसने कमरे में 
से हटाया श्रौर कितनी ही चीजें उसने मंगवा कर उसमें रख दिया । 
अपने कमरे से उसने साफ चदरा, तकिया और तौलिया श्रादि छाका 
रख दिया । 
दोटल के वेटर को उसने कई बार घुलाया श्रार काम सहेगा । वह 
कर श्राता; पर कियी की बातों को टालने का साहस नहीं करता । 
वन यद सब फन्नल समझता । अपने मनमें वह कदता- “इन सबसे क्या 
टो सकता है ।” साथ ही उसे हस बात का भी भय छगा रहता कि कहीं 
रागा चिट न ज्ञाय। पर निकोले ने एक बार भी कुछ नहीं कहा। जिस 
समय लाव्रत डाक्टर के पास से छोटा किटी निकोले का विछौना बदुड 
रही थी। किटी के कदने से मेरिया और दाई दोनों मिल्क कर निकोले 


को कमीज इवार रही थों; पर बद्द नहीं झतरती थी । 


लि 


» कदा--/जकदी करो ॥7 
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लेविन डेए कहा | > 
के लिन ने दे 


लछः इतना 
दिन से समझा कि निकोले क्न्यि के झ्म 
बैसने कष्ा-. ८५ 
+ * देता (४ ण्स्ने 


१ ; २३॥ 


हहुत घच्छ है 


र्ह्ड़ल्दि | 
जप दर कुल स्पेग सो से 


* पिन्हार छाप 
पे क्िटी बाग छाप 


पंसा कर रहा है 
में भदद 


“8२२० 


उठाया और वायें करवट कर दिया। 

निकोले ने छेविन का हाथ श्रपने हाथ में छेकर अपनी ओर सखींवा। 
धोरे-धीरे उसे अपने मुँह की ओर ले गया और उसे च्वम लिया । लेविन 
के मुद्द से कोई शब्द नहीं निकछा । वह कमरे से बाहर चला गया। 





पड 


उस दिन लेविन की बिचित्र दशा थी | बाइबिंछ के यह वास्य बाएः 
यार उसके ध्यान में आते-“ तू ने विद्वानों श्रोर बुद्धिमानों से यद बात 
डिपा रखी है, पर श्रनजान छोगों को यह पाठ पढ़ा दिया है ।” 

छेविन--अरपने को विद्वान और बुद्धिमान! नहीं समकता था पे 
इतना तो वह अवश्य जानता था कि किटी और अगाफियां दोनों रे 
उसकी समम्ध श्रच्छी है। वद यद भी समझता या कि जिस समय 
मोत की चिन्ता करता था, में अपनी बुद्धि का पूर्णतया प्रयोग करता था 
इसके अ्रतिरिक्त इस संबंध में उसने अनेक अन्य विद्वानों का भीम 
पढ़ा था। पर इस समग्र इसमे प्रत्यक्ष देखा कि इस विपय को मित* 
किटी और श्रगाफिया ने समभ्दा है, ओर लोगों ने नहों समता ्द 
किटी श्र अगाफिया जीवन-माण के प्रश्न को भलो-मांति समा 
दोनों में से एक भो लेविन की समस्या को. दल नदी 
सकती थीं किए भी दोनों को इसका विशेष ज्ञान था। खत्उ तदया पर 
निदयोले की सेदा शुश्र,प्ता का भार, उन्देंनि बिना क्रिपी ढर भय के 
व्या था, यही उनके बोच का पर्याध प्रमाग था । छेत्रिन तथा उसी नै 


रे ते 


अमल ० शर का ग्रेट 
प्राद्सा ल्म्बी-बाटोी ब्याख्या भमठे दा कई देते; पथ 
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जीवन व्यथं नहीं त्रिताया है । आज तक मैं केवल इसी दिन के रि 
सारी सेयारियां कर रहा था । 

लेविन ने देखा कि उसने भ्वट-पट सब कास कर डाला बरिद्शौना हा 
दिया शीक्षा कंबी, ब्रश, मंजन, साधुन, तेल, सभी चीजें उसने ४! 
ठिकाने रख दी । होटल का कमरा-घर की बैठक के समान होगया | 

लेबिन अब तक चुप था । उसे न भोजन करने के लिये उठने क 
साहस होता न बोलने का साहस होता था शोर न सोने जाने का ह्ठीमा 
हस होता था। अपना श्रत्थेक आचरण उसे सटकता थरा। 

दोनों में से किसी ने भोजन नहीं क्रिया और न विस्तरे पर ही गये 

शीशे के सामने खड़ी होकर बाछों को सँवारती हुईं किटी ने कहा 
“किसी न किसी तरद् मैंने उन्हें राजी कर लिया है | कछ वे संकट 


लगे 


गे मैंने कभी देखा नहीं है, पर मां कहती थीं क्रि आरोग्य-छाम हे 
लियेदस तरद्द के प्रजा-पाठ होते है | 

लेविन-( किदी के पूंवरत्रादे बाल्ोों की ओर देखकर ) क्या गुम 
समम्धती हो छि वे श्रच्छे हो जायँँगे ? 

किटी-मैंने डाक्टर से पछा था । उन्द्रोंने कहा-"तीन दिन से श्रति४ 
नहीं जी सकते; पर इसका क्या ठिकाना । चाहे जो हो, थे राजी ते 
होगये । धर्म से क्या नहों हो सकता । 

इतना कदते-कदते उसके चेदरे का रंग विचित्र तरह का होगया। 
जब कमी बढ धर्म की चर्चा करती, उसके चेदरे का रंग. सदा इसी तट : 
का हो ज्ञाता । 
सगाई के समय दोनों में धर्म की चर्चा हुई थी । उसके बाद 

+ किसी से नह्ढों डढाबा था | किटी अपनी नित्यक्रिया सा 


कटवा था, बल्कि प्राकृतिक विकासवाद से धर्मपर धक्का पहुंच रहा था 
इसलिये इसकी वर्तमान धार्मिक प्रेरणा, उसके आन्तरिक विश्वास क 
फल नहीं था, वल्करि बाहरी कल्पना जो पुनः जी उठने की झ्ाशारं 
जाग्रत हो उठी थी। अनेक रोगियों के अच्छे होने का उदाहरण देकर कि 
ने उसकी आ्राशा श्रौर भी जाग्त कर दी थी। इसीसे श्राशापूर्ण नेत्रों 
प्रार्थना करते देख लेविन को बड़ा कष्ट हुआ । 
लेविन ने अ्रपने साधारण विश्वास के अनुसार कद्दा-/ईश्वर ! या 
तू वास्तव में कोई चीज है तो इस रोगी को पुनः स्वास्थ्य प्रदान कर । 
इसके बाद ही निकोले की दशा बहुत कुछ सुधर गईं। खांसी ः 
कमी दिखाई देने रंगी । दर्द कम द्वो गया, शरीर में ताकत माहूः 
होने छगी श्रौर साथ ही भूख भी छगी | पथ्य लेने के समय बह श्रा' 
ही श्राप उठ भी बैठा | उसकी बीमारी बिगड़ गई थी । किसी को मं 
झ्राशा नहीं थी कि यह फिर उठ बेठेगा | पर उसकी यद दशा देख के 
दोनों की खुशी का ठिकाना नहीं रहा, यद्यपि दोनों को भय बना हुआ्राथ! 
लेकिन यद्द धोखे की टट्दी अधिक कार तक नहीं टिक सकी | १४ 
लेकर रोगी सी गया। श्राप्रे घंटे के बाद खाँसी का वेग उम्ड़ा। £! 
समय खाँसी ने जो उम्र रूप धारण किया, उसे देख कर सारी श्राश 
जाती रही । 
हस समय रोगी के चेहरे से साफ प्रगट होता था कि बंटी में 
पदले, इसने जो कुछ किया था, इसके छिये उसके हृदय में परश्चात्ा' 
था । दसने लेविन से कदा- कियी कहां हैं, मैंने डपी के कदने सं वें 
तमाशा छिया | दसका चेदरा डिलता प्यारों है । पर दम छोगे श्र 


ह 


हे नी फ्रः सकते क्र 
के 28 शक 2 47 || 


रात को आर द्ज 
ऋर घाव पी रहे 


स्र्दः पास हे 
! इसउ) उांस देखते ल्या। निश्ञेले 

*₹ कर उसके ल्ज्ट ब्ले धान्तरे रक 
पेरलेह। छेदिय समता घाड़ि सह है 

प्ले 


हे देश्न ड्डरि 
पर ल्याः 


ड् 
एर (३ 
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लिये कहा; पर उसकी समर में कुछ नहीं आया। उस समय उसी 
मरण की समस्या पर भी विचार नहीं किया जाता था। पर प्रेरणा थे 
बिना ही अनेक तरह के ख्याल उसके दिल में उठने लगे, जेसे रोगी को 
कफन पहनाना होगा, उसे दफनाना होगा श्रादि । इस समय उसके 
विचित्र दशा थी । संकट, हुःख, हानि, दया सब उससे दूर हो गये थे ' 
केवल एक डाह का भाव उसके हृदय में वर्तमान था कि मेरा भाई जे 
कुछ ज्ञान रखता है; मैं नहीं रखता । 

लेविन घंटों निकोले के पास बेठा, उसकी झत्यु की प्रतीक्षा करता 
रहा; पर रुत्यु नहों श्राई । दरवाजा खुला भर किटी ने कमरे में प्रवे!' 
किया । छेविन उसे रोकने के लिये उठा । पर उसी समय रोगी हिला श्री 
उसने कहा-'मिरे पास से मत हटो ।? 

इतना कह कर उसने अपना हाथ श्रागे बढ़ाया । छेविन ने उपका 
हाथ अपने हाथ में ले लिया ओर किटी को चले जाने का इशारा किया | 

अपने हाथ में रोगी का हाथ लिए लेविन घंटों बठा रहा। उसे इस समय 
सृत्यु का ख्याल नहीं था। वह सोच रहा था-“उसने में किटी श्रकेंटी 
क्या करती होगी ।बगल वाले कमरे में कोन रहता है। डाक्टर का नितरकी 
घर है या किराये का ।” इसके श्रर्यवा उसे भूख और नींद ने भी बुर 
तरद्द सताया था । धीरे-धीरे उसनें श्रपना हाथ हटाया और पर छूशा ! 
पैर ठंदा था; पर सांस चल रही थी । दोविन ने बाहर जाना चादो; पी 
रोगी ने फिर भी रोक कर कद्दा-'कहीं मत जाशों ।? 

सबेरा हो गया। रोगी की दशा ज्यों की त्यों बनी रही। 
लेविन वर्दां से उठा श्रीर सोने चछा गया। जिस समय वह सोकर 77, 


- अदस्था सुधर गई थी। पर दस समय उसमें बिटुबिद्रानर 
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्र 
 ऋषिक मा गया था | जो कोई सासने आता उसो पर वह बिगड़ जाता । 
कोई भी उसे शांत नहीं कर सका। अगर कोई उसकी तबीयत का 
घाल पछता तो बह एक ही उत्तर देता-"मेरी हारूत बहुत खराब हे? 

विस्तरे पर पड़े-पड़े उसकी पीठ पक गई । इससे। उच्तकी तकलीफ 
प्रौर भी बढ़ गई थी । किटी ने उसे शांत करने का अनेक तरह से पयत्न 
किया; एर सब व्यर्थ था । झृत्यु की छाया उसके चेहरे पर नाच रही थी । 
एव कोई हृदय से यही चाहते थे कि चह भ्रव मर जाय सो श्रच्छा | 
लेकिन दवा का क्रम बन्द नहीं था । 

छोेविन डन दोनों भाईयों में सेल कराने फे लिये बहुत दिनों से 
यत्न कर रहा था दृसीलिये उसने कोनिशे को पत्र लिखा घा। पोनिशे 
ने जो उत्तर दिया था, उसको यह रोगी को सुनाने! छगा । कोनिशे ने 
लिखा धा-'इस समय में आने में सवंधा ध्रसमर्थ हेँ। में दिनोत होकर 
ऐिर क्षमा चाहता हूँ । आशा ऐ, निकोले रूस घन्तिम समय सुके ध्लमा 
पर दंगे।! 

निकोले ने एप्न सुना, पर छुछ कहा नहीं। 

लेविन-क्या उत्तर दे हैं? में समझता हैं, हुस समद तो छाप इससे 
कूद न ऐोगे 


निकोहः नहीं, जरा सी नहों । इन्दें लिख दो कि कोई इघअच्छा 


ब्न्न्न्धे डे | प्र 


दसवें दिन किटी की तबीयत एका-एक खराब हो गई । उसे साधा- 
रण ज्वर था और सिर में दर्द था । ह 

डाक्टर ने कहा-परीशानी के कारण ज्वर आ गया है । पर 
आराम दिया जाय । 

भोजन के बाद किटी बिछोने से उठी शोर रोगी के पास गई। 
पूछा-“आप की तबीयत कसी है ?” 

निकोले-भीपण वेदना सह रहा हूँ। अंग अत्यंग में दर्द हो रहा है। 

मेरिया-थ्राज सभी दुःखों का अन्त हो जायगा । 

यह बात मेरिया ने धीरे से कहा था, पर निकोले ने सुन लिया, हि] 
इसका उस पर कोई श्रसर नहीं पड़ा । 

लेविन-( एकान्त में ) तुम ऐसा कैसे कहती हो ? 

मेरिया-उन्हें बाई हो गई है । रह-रह कर हाथ फीलाते हैं मारो 
कोई वस्तु नोच रहे हों । 

मेरिया की बात सच निकली । रात के अन्तिम भाग में रोगी की 
दशा एक दम बिगढ़गई, वह द्विल-डोल नहीं सकता था । उसकी श्रार्ल 
डलट गई । किटी ने पादरी को घुलचाया । 

पादरी बाइबिक पढ़ने छगा | छेविन, किटी, श्र मेरिया चारपाई॑ 
के सामने द्वाथ जाड़ कर खबड थ। रागी ने एक बार श्रांग्र खेला श्र 
बन्द्र कर लो । 

प्राथना समाप्त हुई । पादरी ने क्रास उसकी छाती पर रखता । ड्सक 
हाथों को स्पर्श किया । वे सटे थे । 


नी 


लेविन के शोक का अन्त नहीं था। झूत्यु की विभीषिद्धा कि 


"ने इसी तरह नाचने छगी जिस तरह इस भय ने उसे वह 


समय सताया था, जिस ससय निकोले उसके पास गया था। लेकिन इस 
समय भी सरणरहस्य, उसको समझ में नहीं आया; पर उसकी चेदना 
: और भी भीपण हो गई । भाग्यवश किटी लेविन के साथ थी । इस 
लिये निराशा ने उसे श्रपता शिकार नहीं बनाया। झूत्यु के भय के 
: प्मय इसे जीवन भर प्रेम की पिपासा शेप रही । प्रेम ही के भरोसे 
वह जीता रहा शोर झत्यु की समस्या वह हल ही नहीं कर पाया 
' शा कि दूसरी समस्या उपस्थित हो गई । यद समस्या थी जीने श्रीर 
प्यार करने की । | 
बिटी की बीमारी दूर नहीं हुई थी | डावटर ने देखा श्रौर कहा- 
“(किट गर्भवती ऐ, इसे दूसरी कोई बीमारी नहीं है ॥! 
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देप्सी तथा अब्लारझी की दातदीत से घअलबले को यह विदित 


ल्ब्ट 


एश्वा कि इसे अपनी पत्नी का त्याग दर देवा ही उत्तम हो 


नए पल या चाहिये ज्ञे। लोग हे त्प्दा 
समझा से नहीं शाया हि दया करवा दाहिये। जे लोग खरण्दाह दन 
दर इसके दास में दखल देते रहे, शबक्ी हच्छा के पघनइाल 


का 
छह ३ 

भररण बता स इसे सय सदा दोई रप्राल नहों 
शक्रण बरता यया । शसे हद तदा कोई रापाल नहों घा। लिप दिन 
4०-०5 9 की 5. ३ छ्सि हे (०० 5 
प्ज्दा भ्‌ रा ५ साध रारहा हिया घोर छहकडे को हसझी साधना 
क्त्ति! हे द्वि द चटा: बाजफलओ हे हर कम 
8६५ (६. ४५ 5६५४ ६९७५६ ५5७५४ ६ स्शिदि द्ू घूसखाल्णत 


5 डते दा एच छटरा ॥ दइए 
श्र पलक हा ््त *: 5० कमा के लक. न्‍ 
5४९ ७ र« छाए हृष्टा [ ४८ विद हम्ता में छापने प्रेय ही एपभाए बा: 


श्ण्-शःत हल इम्मे शआाजाए हो राह आकर रा 
ब्ल्ण 8 ई अत 5>शाएई १ हाट शाफ 
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कष्ट हुआ होता, वेदना हुईं होती, विपाद हुआ होता, पर उसे तिरः 
न होना पड़ता । छेकिन अन्ना की बीसारी के साथ की विडस्थनाओं : 
बाद, इस घटना का घटना नितान्त दारुण था, असहनीय था। अल 
को कहीं भी इसकी समता नहीं मिली । पापिनी भाया को उसमे क्षम 
कर दिया। इसरे के वीये से उत्पन्न बच्ची से उसमे ममता जोड़ी श्रौ 
उसका परिणाम क्या निका | श्राज छोग उस पर हँस रहे हैं, श्रैंगुलिय 
डठा रहे हैं, शणा की द्वष्टि से देख रहे हैं श्रोर तरह-तरह की श्रफवरां 
ड्ड़ा रहे हैं । 
श्रन्ना रंसक्री के साथ निकल गई । पहले दिन अ्रलकले ने बरई 
चीरता से काम लिया । सव काम सदा की भांति करता रहा। उसी 
तरद्द से छोगों से मिछता-जुछूता, उसी तरद्द काम करता जो कोई कुछ 
पूछता, इसका उसी तरह उत्तर देता, मानों कोई श्रसाधारण बदना 
घदी द्वी नहीं है; पर दूसरे दिन दरजी एक पुरणा चुकाने के लिये 
आया, जिसे श्रत्ता चुकाना भूछ गईं थी, उसे देखकर उसका शोक उमड़ 
आया, उसने दरजी को घुलवा भेजा । 
दरजी-सरकार क्षमा करें | विवश होकर श्रापको को काम देना 
पढ़ा । यदि श्रीमतीजी का पता मिल्ल जाय तो मैं उन्हीं के पास 
पुरजा भेज हैँ । 
अछक्ले ने कातर नेब्रों से दरजी की ओर देखा, किर श्रत्ति बंद के 
कुर्सी पर बढ गया। कई बार उसने बोलने का सादस किया; पर कुछ बोल 
ने सका । नौकर ने अश्रपने सालिक की यह दीन श्रवस्था देख कर दरती 


० 


से कंदा- ट्स समय चडे जाओ; छिसी दुसरे समय श्राता । 


नर 


है घटा गया | छठ स्भ ने नौ गाय कहा- गा दी छाटा ५९ 


>रेलनेनक 46०४ ००५ लेन 
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कमरे का दरवाजा बन्द कर दो । यदि कोई मिलने आबे तो कह देना 
सबीयत ठीक नहीं है, नहीं सिल सकते ।” 

उस दो दिन में श्रलकछले ने जिस किसी से मुलाकात की, उसने देखा 
सब के चेहरे पर घृणा का चिह्न वर्तमान था । एक तरफ तो शोक के वेग 
से उसका हृदय फटा जा रहा था, दूसरी ओर लोगों का यह निष्टण 
य्यापार उसे भ्रौर भी कप्ट्मय होता जा रहा था। इसलिये इसने लोगों 
से मिलना-जुलना बन्द कर देना ही अपने उद्धार का एक मात्र रात्ता 
समका । दो दिन तो इसने इसी तरह काटा; पर तीसरे दिन उसे यदद 
संघर्ष भ्रसह्या हो गया | 

इसने सौधा-हा ! में हो एक झभागा है, जिसे इस तरह की 
विएस पेदना भोगनी पड़ती ऐं ।” 

एस समय समस्त पीटर्सवर्य में एक भी ऐसा बआादमी नहीं है, 
जिससे वष्ट श्पनी चेदना का हाछ कह बार दुःख का भार हलका करें। 
शधाज संसार इससे विम्ुख हो रहा था | 


छोटी चयसस्‍्था में ही चलइले के पिता-साता छा देहादसान हो गया 


श। घलबके दो माई थे । पिताजी घोड़ी रग्पति सी छोड़ गये थे | इसे 
« ईद ने पाछा-पोधा छोर बहा दिया घा | पटने में धलक्ले बड़ा हो ते 


से घलस्के ने राजनीति में हे 
35, 0 52 
७०५ रे ्ेएक्ष्झ से राहराद हम प्रदुाशा 
६ 20 000:42 «३ छा रहा मन कया फप्ता नी न फ्ियी 
प्र ष्ट् इ्््च्ाइज स्का न घञ 
5ए। ६७ ददझाद छू लाए रहा झऋह्कणा छा छनएना दा झा; छपी 
& 
डक रु बज अलनोरे न बू रन का ढ़ 
७ का) एप अर नर 2 ब्ण्श्८ हु श्र शणशौे छा. एम झआाह छइहानगाह झा: 
२ 
ञे 
इत ६ )३ कशरा का। इजाएजर इतर इजयाड मन मय, स््नि 
६.२ रुटा बाएर ए। रहता शा | शाहइओओे दे दिद्चार ईे शाह हो पिन 


लक 
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बाद उसने इस लोक से यात्रा भी कर दी थी । 

जिस समय अछकले किसी प्रान्त का शासक था, अन्ना की चाची: 
अन्ना के साथ इसकी शादी का यत्न किया | अ्रढक्‍्ले की श्रवस्था ३ 
समय ३४ वर्ष की थी। अलबले इस विवाह से सहमत नहीं था। १ 
श्रन्ना की चाची ने इसपर इतना दबाव डाला कि अन्त में इसे लाचार हो! 
पाशिप्रहण करना पड़ा । पाणिग्रहण के बाद उसने सच्चे पति का प्रे 
दिखलाया और श्रन्ना की काफी खातिरदारी करता रहा | पति-पह 
का प्रेम इतना धनिष्ठ था कि उसे किसी श्रन्यकी शरण जाने की दृढ 
नहीं हुई भर श्राज उसका संसार सना था। जान-पहचान उस! 
सैकड़ों से थी; पर वह किसी को अपना मित्र नहीं कह सकता था। ऐ 
सैकड़ों श्रादमी थे, जिनके साथ वह भोजन कर सकता था, साबजति 
कामों में सहायता ले सकता था, पर ऐसे लोगों का संबंध वहीं तक परिमि 
था । श्रलक्ले का एक सहपाठी था | उससे घनिष्ठता बाद को हो गई 4 
पर इस समय वह भी रूसके शिक्षाविभाग में काम कर रहा था । पी 
संवर्ग में उसके दो ही मित्र थे, डाक्टर और उसका प्रधान मन्‍्त्री । 

श्रल्वले का मन्‍्त्री मिदल समझदार, चतुर श्रौर दयाल व्यक्ति थे 
पाँच वर्षो से वद अलकले के श्रधीन काम कर रहा था, दुससे श्रतय 
अपना हृदय रसके सामने नहीं खोछ सकता था। जब कभी बंद काग 
पत्र लेकर थ्राता, शलवले हस्ताक्षर करने के बाद उसके चेदर की शो 
देखता, उससे कुछ कहना चादता; पर उसकी जवान नहीं खुलती । 
उससे कदना चाहता था क्रि-/तुमने मेरी विपत्ति-कथा तो सती 


75) 


सी पर उसकी सब्ान रुक जाती और यही कद कर समाप्त की 


शत | 


मै 


के । 


. काम सेरे लिये झछिये रहना ॥?? 


+ ह]-“घ्ाए है 
ल घपेयस ला + ह्महै दे वे। हल 
& थारहाएँ। झ्फे कुछ दि&+$ शै्स रूपय 
जल तरीके सं ऊंट दिखाई 


प् 
फेः घट डे कक 
.॥ ऐ अं) 
छ्लः हि है 

(4९ 


लीड़िया की बातें घार्मिक भाव से भरी थीं और आज कछ पी? 
चर्ग में इसका इतना प्रवक प्रवाह हो रहा था कि छोग इस समझ 
सो लग गये थे, फिर भी अलकले के चित्त को इससे शान्ति मिली । 

झलक्ले-मुफे श्रन्‍्ना के चले जाने का इतना अधिक खेद नहीं 
जितना खेद मुफे इस बात का है कि छोगों :के सामने में अपने 
गुनहगार समझता हूँ। यह मेरी भूल है, पर मैं लाचार हूँ। 

लीडिया-सब कामों की प्रेरणा उसी परमपिता द्वारा होती है 
इसलिये सब काम को तुम्हें श्रपना न समभू कर उसक्रा समझना चाहिर 
फिर तुम्हें किसी बात की चिन्ता नहीं करनी चाहिये । 

श्रछक्ले थोड़ी देर तक चुप रहा । फिर बोछा-“मजुष्य की सह 
-शीछता की सीमा है श्रोर मैं उस सीमा तक पहुंच गया। दिन भर 
बर के प्रबन्ध में ही मरा जाता हूँ | दास-दासियों की श्रांख देख 
सुफे दर छगती है। परसों मैं खाना खाकर उठ रहा था। शिरोत्रा 
जिस तरह मेरी तरफ देखा, मैं नहीं सह सकता था। उसने इस र 
घटना का श्रप्मिप्राय सुकसे पुछना चाहा; पर केचछ देख कर रह गये 
कुछ प्रछा नहीं | इसके बाद वद दरजी के पुरे का बृत्तान्त भी कर दे 
चाद्वता था; पर उसकी जवान काँप उठी और वह चुप हो गया । 

लीडिया-मैं सब कुछ समभती हूँ । मैं तुम्दारें छिये तते मन 
तैयार हैं। यदि सुभ्कमे वह क्षमता होती श्रौर मैं तुम्दारी सारी विर्षाी 
ओर चिन्ता टूर कर सकती । हाँ, तो क्या कहना था तुम्दें एक स्त्री की सेठ 
यवा की ब्रावश्यकता है । क्या बंद भार मैं ग्पने ऊपर ले सॉफती टू 

अलकते ने धीरे से उसका दाव दबाया | 


 डिवान्यूदस्सी का दमन दोनों मिल कर देख-माल कोंगे । दाने 
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एह्रिक ज्ञान सुके भी अधिक नहीं है; पर सें सब ठीक कर छू गी। मे 
एतुम्हारी ग्ृहस्थी का बोकर अपने सिर पर उठाछूगी । 
श्रलक्ले-मेरे रोम-रोम से आप के लिये कृतज्ञता निकल रही है । 
;. छीडिया-झआाप उस परमपिता को धन्यवाद दीजिये श्रौर उसी की 
'शरण जाइये । वही हमारी विपत्तियों को दूर कर हमें शान्ति देता है 
अलवले उसकी बातें सुनता जाता था। ग्रदि दूसरे समय कोई 
: उससे हूस तरह की बातें कहता तो वह उन पर हँसता; पर इस समय 
(उन्हीं से उसे शान्ति मिल रही थी। धार्मिक विश्यास उसका परिसा- 
जित था । श्राज बछ पीटर्सवर्ग मे जिस धमं की एवा यह रही भी | 
॥ छीटिया शसी के अनुसार यह सब वह रही थधी। उसमें इसे विश्यासध 
& गए था; पर इस समय उसको थातों को वह पैय्पे से सुन रहा था । 
लीडिया ने झलबले के लिये इंश्वर से प्रापना दी | 


१ ताप के छः न तु 
प्राथना समाप्त होने पर अत्वर्छे ने कहा-धाप मेरे लिये को कुष्ट 
बर रही हैं, उसके छिये में दा चाजन्स धायारी रहेगा ।! 

९ रही हैं, उसके लिये भें ज्ञाप का घाजन्न शानत्तारी रहेगा। 
लीटिया-घरद में झपना सार डठादी हूँ। में शिरोजा के पार जाती 
। ज्एँ तक हो सकेगा, में क्ाप को किसी दात के लि 
नह टूंगी 
हापिया मे शिरोझ्ा को गोद में उदय ट्दा 


न 
हज % ९३ अस्य-ह 


बाएा-“ कगार मा गर गई । सस्शारे 
एल पंरा- तुरारा को गर गए । चुस्हार 


लीॉल्पि वो ध्श्द हरि शर्त रू न घ््‌ मल. 
5 प्ातय्टारद ३६ ६.६ ६ घर || हर हू. कु छः छटटाइतः रे छ््ट 
दे हा 

के बटन बे बे स्ट्ट्ः की ज 

रत पासदाओ से में चाहा हंदी। घर का दासलदिद इस्ततासपार 

है 
है स ह्््प छ्र द्श् २ का जा: दा इनसा जज थी हा 
है घत। शर था रहक्तारर काल बहु शुष-यार शाहइहे मे अमिाइिन 
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कह देता था। छीडिया ने श्रढक्ले की मानसिक चिन्ता दूर करने का भ॑ 
यत्न किया | उसने धर्म का भाव उसके हृदय में इस तरह भरा कि व! 
भी नये प्रचलित सिद्धान्त का प्रतिपादक हो गया । 





दे 


कौण्टेस छीडिया का पति अश्रतिशय समृद्ध था। रूस सरकार: 
“किसी भारी श्रोहदे पर था । उसका स्वभाव बड़ा ही अच्छा था | हरवर 
वह हँसता रहता था । पर शादी के दो महीने बाद ही उसने लीडि१ 
का त्याग किया। उसके बात का सौजन्य तथा छीडिया की सदा: 
शीलता का विचार कर छोग चकित थे कि इस विच्छेद का क्या कारए 
है | श्रठढ्य रह कर भी दोनों के श्रेम में किप्ती तरह की कमी नहीं हु: 
थी । जब कभी दोनों से मुलाकात होती तो उसी प्रेम से मिलते । इममे 
नी लोगों को कम विस्मय नहीं होता था । 
लीडिया के हृदय में पतिग्रेम तो न रहा; पर उसका दृदय प्रेमशूरय 
भी नहीं था । इस संहीण प्रेम ने व्यापक रूप धारण किया श्र 
छीडिया प्रेम की उपासना करने जिस किसी में कोई हि 
पता देखती, उसीसे बद्द प्रेम करने छगती । इस तरह अनेक स्प्री-पृ्ता 
इसके प्रमके पात्र बन गये। अ्लक्ठे की विषपत्ति से उसझछा हृदय पान/ 
वानी हो गया । उसने इसकी सदायता करना अश्रपना धर्म सम्का श्र 
इसका सारा भार अपने सिर पर श्ोट छिया। इसी दिन से छाोदिएं 
का प्रेम छिर संकोर्ट होने छमा । संघार का झयाद् उपकी श्रावों है 


बल 


छा | अडकक्‍्दे के सुघ दृःग्य का सवार, उसड़ा सारा धया 
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नियत कर दें तो में ही वहाँ आकर उसे देख जाऊँ। आप लोगोंकी 
उदारता का स्मरण कर यही आशा करती हूँ कि मेरी प्रार्थना प्रवश 
स्वीकृत होगी। शिरोजा के लिये मेरा हृदय कितना व्याकुल है, श्राप 
अनुमान नहों कर सकतीं ।”' क्‍ 
श्रापकी--अन्ता । 

इस पन्न के प्रत्येक शब्द से लीडिथा जलू उठी |. रवान ; 
कहा-“जाकर वेयरा से कह दो कि उत्तर नहीं देना है ।” $ के बाद उग 
गअलकले को लिखा-“एक बजे दुफ्तर में में श्राप से मिलना चाहती हूँ । 
कई शआ्रावश्यक बातें करनी हैं । शायद उन बातों से श्राप का दिख हुए 
पर ईश्वर हम छोगों के साथ है। वह श्राप को बरदाश्व कह 
की शक्ति दे ।? 

अछकले नियत समय पर दफ्तर के बरामदे में खड़ा छीडिया # 
प्रतीक्षा कर रहा था। श्राते-जाते छोगों की भीड़, उनकी बात, वह दंत 
श्र सुनता था । श्र्वक्ले को देख कर एकने दुसरे से कहा-“भ्रटकर् $ 
शरीर एक देम ढछ गया । वह अभी बुड़ढडा माछूम होता है 

१-श्राज-काछ काम का भार अधिक हो रहा है । सत्र काम ते! 
करते दें। नयी-नयी योजनाय तयार कर रहे हैं । 

२-श्राज-कल कौंग्देस छीडिया दनके साथ बहुत देखने में श्राती ट। 

4-औए्टेस छीडिया के संत्रेंध में अ्रनुचित शंका करता इवित नर 

इ-क्या अलक्यों से उनका प्रेम होना कोई अनुचित बात दे : 

१-सुना है अन्ना श्राज़् कल यहीं है। 

४-मदर् में नहीं। मैंने कछ पीटर्सवर्ग में रंस्की के साथ 


या 


हा 
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उन्‍्हों की चिन्ता में लूगा रहता है ।”? श्रठकले इस वाक्य को प्रा 
दोहराया करता श्रीर श्रन्ना के चले जाने के बाद, उसने श्रपना स 
समय इन्हीं सुधारों की योजना में बिता दिया । ऐसा करने से उसे। 
बात का सन्‍्तोप था कि वह ईश्वर की श्रधिकाधिक सेवा कर रहा है 

कौंपिल के सदस्य, श्रल्क्ले से श्रपना पिण्ड छुड़ाना चाहते * 
पर उसे इसका पता न था। इसी समग्र शाही खानदान का एक द्रय 
उधर से निकला । इस श्वसर से छाभ उठा कर सदस्य लोग उससे प्रः 
हो गये । उस समय उसे श्रपनी श्रवस्था का पता लगा | 

श्रलक्ले श्रकेछा रह गया । वद्द आ्रागे बढ़ा | देखा सामने से कौ 
सलीडिया थ्रा रही है | लीडिया ने पास्त श्राकर श्रक्ले को बधाई 
पर उसके चेहरे से उसने देखा कि इस नयी उपाधि से उसे जरा ' 
खुशी नहीं है | उसने पूछा-“शिरोजा कैसा है ?” 

अलक्के--में तो उससे खुश रहता हूँ । पर उसके मात्र 
शिकायत है । 

श्रन्‍्ना के चछे जाने पर शिरोजा की देख-भार का भार श्रढाओे ' 
दी पड़ा, इसने शिरोजा के पढने की व्यवस्था की । बहुत सोच वि 
कर इसने, उसकी शिक्षा का क्रम तैयार किया और एक योग्य शिई 
नियुक्त कर दिया | 

लीटिया-पर श्रभी से उसके हृदय में पिता कीसी ददारता हि 


हरा के 
१५) श यु 


॥ एसा लटका गहन राषस्ते पर नहा जा राकता । 
श्रलयदे-यद्ी मेरा भी स्थाल्ड हे । मैं तो श्रपना कतद्य पाली * 


ईक] 


हूं । इसके भारत में जो कुछ होगा, देखा जायगा । 


हु 
््भ 
। 

#५९ 


०, 22 कि. 
देया--झुक्े आपसे झण बातें झरती है समाचार श्रावई “ 
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कर है। मैं नहीं चाहती थी कि आपको फिर उस दुरवस्पा में ढाहूँ; 
'छात्रार हूँ। अन्ना ने मेरे पास पत्र लिखा है । आानझूल वह यहीं है । 
: श्रन्ना का नाम सुन कर अलकक्‍्ले कांप उठा। पर उसने तुरत ही 
है को सम्हाला । उस समय उसके चेहरे से छाचारी टपक रही थी ! 
बोला-"मैं भी घही श्लाशा करता था ।? 

 छीडिया अलछवले का मुंह निहारने छगी। उसकी विशाल 
“रता पर छीडिया सुम्ध हो गई। उसकी पश्राँखों से आंसुयो की 
॥ बह निकली, दह चलती गई। 

; निस समय प्रलछवले छीडिया के घरपहुँचा, यष्ट कपड़े यदल रही पी । 
“भरने ठेयुल पर वाहुबिछ की एक प्रति रखी घी। कमरे में नस्‍्वोरें 
व रही धीं। झलवले एक-एक बारके तस्वीरों को देखने लगा । हतने 
' हीड़िया के पैर की मिली । कमरे में प्रदेश कर छीटिया ने 
(-/एम छोग निश्चिन्त छोवर दातें कर सकते है |! 


दागो झासने-सामने सी पर यंढ गये | लोहिया ने ऋम्ना 


के 
प्च्ध ्ड् 
व्‌ ०. ढक /् 
बजे थे हाथ में रप दिया। न्‍ 
है एट केज २ कुल के; चक्कर त्तदः » इल्‍्चत 5 # एर कक कक स्लोगो 
शरूदत पएप्ध एए पर घाषव। दर तक छुए रहा एएर घार 
३ हुक 3 जम डे दर 2 2 रक सदता ६8 | प्छ 
के समझ से, में धरदाोदगर महां दर सकता । फ 


्‌ 


पं घ्चिा गए में परी तो गए पक छाए दिद्ी मे द्ःए्‌ के 
ल्वश्पा>घ्यए से यहा ता एुए ए। ध्ाए ह्दा रू दाए नहों दे 
पल 
द्चा 


कप 


23 हि र 2 
इ8-४ सद में दाए टेएता ६१; पर नहों सममारा कवि यह उचित 


जी 
जे 


ररए धूणूरःए ए | 
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अलक्ले-पर चोट कौन करे। मैंने उसे क्षमा कर दिया है। पु 
से वह जो कुछ चाहती है, उसे में अ्रस्वीकार नहीं कर सकता | 

लछीडिया-पर क्या वह प्रेम सच्चा है ? मान लिया किआग 
क्षमा कर दिया; पर क्या उसके सन को कष्ट पहुँचाना, हमें उधि 
शिरोजा श्रपनी मां को मरा समझता है। वह उसके लिये प्राथना 
है कि -हे इंश्वर, तू उसके पापों को धो दे ।” यदि उससे ये 
कही जायगी तो वह क्या सोचेगा ? 

अ्रलकक्‍ले-मेरी समझ में यह बात नहीं आई थी । 

लीडिया ने दोनों हाथों से श्रपना मुंह छिपा लिया ओर थुप 
वह प्रार्थना कर रही थी । प्रार्थना समाप्त कर बोली-“यदि श्री! 
राय चाहते हैं तो में इसके पक्ष में राय नहीं दूंगी । यदि श्राप 
यातना का ख्याल करते हैं तों उसके साथ छेश मात्र भी से 

दिखलानी चाहिये | आपकी बात छोड़ भी दें तो इसका १ 


खत गो मे 
था। श्रापका खाब फिर ताजा हो जायगा। शिरोजा 


शिकायत ६ ाभीर 
५ से थ्रा जायगी । यदि उसमें मनुष्यत्व का लेश भार 


श्न्ना ही 
बह यह श्राशा कभी भी न करती । यदि श्राप के 
डी 
दर पास पत्र लिख दे ॥?? 
कार | अखकक्छ राजी हो गया | तदनुसार छीडिया ने प्रन्‍ना को हि 
लि 


“इस अवस्था में शिरोजा को नुम्दारे पास भेगना उचित से 
सके छदय में जो भाव उत्पन्त दोगा, वह उसके लिये शवों 
दसीसे अलफ्के ने अस्वीकार किया है | तुम कुछ श्रीर ने ही 


हि >ढ 
ईश्वर तुम पर दया करें । 
टुम्दारीं 2] 
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उसका विश्वास उठ गया। पर यह भावअधिक कार तक नहीं एः 
थोड़ी देर के बाद ही उसे वही शान्ति और सुख श्राप्त हुआ, 
प्रभाव से वह यातना की सभी कल्पना भूल जाता था । 


श्र 

कर शिरोजा का जन्म-दिन होगा | एक दिन वह वांग में! 
गया था । प्लम कर छौटा तो उसका भोला-भाला चेहरा मारे श्राग! 
खिल रहा था। दरवान को अपना कोट देते हुए उसने पृष्ठ 
बात्रा ने टस मुहरिर को मिलने की श्राज्ञा दी ?” 

दरवान-हां, उसको उन्होंने सेक्रेटरी के जाने के बादही व! 
ठदरिये, जूता उतार दूं । 

पास ही दरवाजे पर उसके मास्टर खड़े थे, वे हे 
अपने हाथ से ही उतार छो ।? 

शिरोज्ा ने शिक्षक की बात सुनी; पर ध्यान नहीं दिया * 
की पेटी पकट़ कर वह खड़ा रहा | 

शिरोजा-बावा ने उसकी मदद भी की ? 

दरवान- हां, यह क्लक सात-श्राठ दिन से छाती 
रहा था । इसकी दशा पर दरबान और शिरोजा दोनों की 4४ 
एक दिन यही कलक दरवान से द्वाथ जोड़ कर विनती की 
छि-सिरकार तक मेरी प्रार्थना पहुँचा दो । मेरे बच्चे सूखा मा 
शिरोजा की ट्र्ष्टि उसी दिन हल पर पड़ी थी । तत्ी से हुगी$ हे 
दया आा गटे थी । 


दिरोजा-डब तो इस क्लर्क को बड़ी सशी हुईं होगी । 


“+४छ४७-- 


दरदान--खुशी ! सारे खुशी के वह नाच रहा धा। 

शिरोज्ञा--ञऔौर कुछ कहो। 

दरवान-न धीरे से कान में ) कोण्टेस छीडिया ने घापके लिय्रे कुछ 

भेजा है। 

शिरोजा समझ गया कि अन्मदिन के उपलक्त्ध में कोस्टेस' 
लोहिया ने मेरे लिये कोई उपहार भेजा है। उसने प्रछा- कहां है ?” 

दरवान-में उसे कोने बाद्या के पास ले गया, वहीं रख घआया हूँ । 
इतना ख़बसूरत खिलछोना हे कि नहीं कह सकता । 

».. शिरोजा-कितना बड़ा है (हाथ से हृशारा फर ) बया एुसना 

बड़ा होगा 

दरघान-उससे कुछ छोटा ऐ, पर बष्टा ऐ सुन्दर ऐ ? 

शिरोजा--दया कोई किताब एँ 

दरघान--नहीं, एक चीज है । दौड़ो, देखो देसिलो हुम्दें हा रहा हैं । 

धिरोजा-पेसिली ! 

एसना बाद कर यह मारे खुशी के इछहः एष्टा। सारे खशी के 
ज्वदा घेहरा दइसक रएा था । 


शिरोजा घव्तिशय प्रस्चन्तच छघा। दागर में ह! 


नि] 
टर | 
न्ल्ड 
बे 
5 कै 
:॥, 
/ 
| अर 


के 


स्छत मेक तरए दी याते दीं थीं। दह दरदान को सुदा कर छूद 


जे 
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शिरोजा-बावा इससे खुश हैं ? 

दरवान-जार की दया के लिये खुश हैं, वे इसके योग्य थे। 

शिरोजा-तुम्दारी लड़की तुमसे मिलने आ्रायी थी कि नहीं ? 

द्रवान-रोज वह किस तरह आा सकती है । नाचवबर में उसे सः 
लेना पड़ता है। श्रापको भी सबक याद करना है, जाइये याद कीजिये 

शिरोजा मकृतब में श्राकर पढ़ने नहीं बेठा | बह अपने श्रमिभाव 
से कहने लगा-'यद खिलौना कल माकूम होता है। श्राप : 
क्‍या राय है ?” 

बेसिली का ध्यान उस समय व्याकरण के पाठ की तरफ था।' 
बजे शिक्षक के श्राने का समय था । तब तक सबक याद! 
. जाना चाहिये । 

शिरोजा पुस्तक लेकर बैठ गया। उसने फिर पूछा-“श्रच्छा पह 
बतलाइये कि श्रल्वेक्मेण्डर नेस्क्री से बड़ी कोन उपाधि है ? वात # 
यही उपाधि मिली है ।” 

चेसिली-ब्ले डिमीर । 

शिरोज्ञा-उससे बड़ी । 

वेसिली-श्रएट्री परवोनेनी । 

शिरोजा-उससे बड़ी । 

बेसिली-में नहीं जानता | 

शिरोजा इवेली पर गाल रख कर सोचने छगा । उसने देखा-टिर्पे! 
बाबा को सनी उपावियां तिल गदई। बड़ा दोने पर मैं भी इन सर्न! 


इपावियों को प्राप्त करेगा । यदि हससे भी उँची दो उपाधि होगी 


के 


औ ऋ पक है 
तो मे उसे भी काम कमगा । 


“+386--- 


शिरोजा-बावा इससे खुश हैं ९ 

दरवान-मार की दया के लिये खुश हैं, वे इसके योग्य थे । 

शिरोजा-तुम्हारी लड़की तुमसे मिलने आयी थी कि नहीं ? 

द्रवान-रोज वह किस तरह आ सकती है । नाचवर में उसे सबक 
लेना पड़ता है। आपको भी सबहू याद करना है, जाइये याद कीजिये। 

शिरोजा मकतब में आकर पढ़ने नहीं बेठा | वह अपने अभिभावक 
से कहने रूगा-“यह खिलौना कर माकूम होता है। श्राप की 
क्या राय है १” 

वेसिली का ध्यान उस समय व्याकरण के पाठ की तरफ था। दो 
वजे शिक्षक के आने का समय था । तब तक सब्रक याद हो 
. जाना चाहिये। 

शिरोजा पुस्तक लेकर बैठ गया। उसने फिर प्रछा-“अच्छा पहले 
बतलाइये कि श्रलेक्मैण्डर नेस्क्री से बड़ी कौन उपाधि है ? बाबा को 
यही उपाधि मिली है ।” 

वेसिली-ब्लैडिमीर । 

शिरोज्ञा--उससे बड़ी । 

वेसिली-अगडो परवोमैनी | 

शिरोज्ञा-उससे बड़ी । 

वेसिली-मैं नहीं जानता | 

शिरोजा दृथेली पर गाल रख कर सोचने छगा । उसने देखा-'डसके 
वाबा को सभी उपाधियां मिल गई। बड़ा होने पर मैं भी इन सभी 
डपाधियों को प्राप्त करूंगा । यदि इससे भी ऊँची कोई उपाधि होगी 
तों मैं बसे भी प्राप्त करूँगा । 


>टेटे६०++ 


दो बमे शिक्षक आये । ब्याकरण का सबक बाद नहीं था । शिक्षक 
हो बढ़ा दुःख हुआ। शिरोजा भी दुखी था, पर वह अपने को दोपी 
नहीं समभतता था। क्योंकि छाख चत्न करने पर भी वह याद नहीं कर 
पका । जब तक शिक्षक महाशय उसे सममभाते रहे, उसे साछूम होता 
था कि वह सब कुछ समझ रहा है, पर उनके चले जाने के बाद ही वह 
सब कुछ सूल गया। इसने पर भी उसे खेद था कि मैंने शिक्षक महा- 
शेय का जी दुखाया। 

शिक्षक महाशय चुप-चाप, किताब के पन्‍ने उलट रहे थे । उपयुक्त 
शवसर देख कर शिरोजा ने पछा-/श्राप दा जन्मदिन कद ऐसा १! 

शिक्षक-सबक पर ध्यान दो। जम्मदिन छी दिन्ता टोट दो। 
- भैसे वर्ष के ३६४ दिन, इसी तरह पह ३६७ थां दिव। इसमें कोई 
विशेषता नहीं ऐ। 

शिरोजाने झपने शिक्षक की घोर गौर से देखा धार सोचा-'में ज्ञानता 
ए कि जो कुछ उन्होंने कहा ऐ, हृदय से नहीं कहा है। पर इन छोगों ने मेरे 
साथ एड़ी तरह से बातें करना क्यों ते किया है । ये छोग इतनी रुखाई 
से पेश थाते ऐ, सानो हसके हृदय में दया का छेश भी नहीं है। 
४६ शुभसे शतनी दूर क्‍यों रहते है ? ये सुभसे प्रेम क्यों नहों करते !!! 
एसी तरह के झनेवः प्रश्न उसदे सन में इदते रहे; एरए एक दा भी डत्त 


, घले बी मिला | 
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“आप शत 


शिरोजा उछल कर बावा के पाप्त गया ओर उसके मुह की ओर 
निहारने छूगा । 

झलक्ले-( आराम कुसीं पर बेठ कर तथा वाइबिल को पुस्तक 
उठाकर ) खूब घूसे । 

शिरोजा अपने बाबा के पास बेठ गया श्रीर मख से लकीर खींचने 
लगा, बोला--“मैं भी जब प्रमा । कोण्टेस की भतीजी नादिका से 
मुठाकात हुई । उसने कहा- “तुम्हारे बाबा को ब्रान नई उपाधि मिली 
है ।” भाप खुश हैं, बाबा ?” 

चलक्ले--कई बार कहा कि लकीर खींचना छरझठा नहीं । पारितों- 
पिक का कोई मृल्य नहीं ऐ। मूल्य ऐ दाग का । अगर सुम पारितोषिर 
के ख्याल से काम करोगे तो काम तुम्हें कट्टा जेंचेगा, पर यदि छाम यरते 
रह्ोगे तो पारिदोएिक श्राप से श्राप मिल जायगा । 

जिस समय अलक्‍ले यह दात क्षट रहा घा, इसे घाह दा दंटा परि- 
धरम याद्‌ था गया | सुबह से इसे प्रायः दो सी इकियां देखनी पड़े थीं । 

घलबले की एस नीरसता से शिरोजा का दिल छोटा हो गया। 
श्पका सु ह् सूख गया। घलइले शिरोजा से इस तरह दबाने छरता, 
मानों पह गुड़िया या काट का पुतला हों। शिरोशा लाचार होइर इसे 

इशसरडे-सुस्दाती समस्त में मेंये दाते था राई ? 


शिरोज्ञा-हाँ, दादा ! 


चातफज च्छः एंद परातदा ६ स्च्य्ितत इज इक जिओ 

5 ६ दारृद्िए खत एाट पी 47  ईडर४८ 7 कहा इज हे प्लजफ 
२३३३३ [्‌ ्रोज्ञा ् घ्श्ल हक >. हु न बन ब 

“शा । शितेशा दा ध्यान ने हाने हरा था। इससे दट पदों को दीइ 
णणएः से नही छाए सट्टा झाजल्था दाल इसते “००:०७ _> दर ५ 

लग से नहीं हृश छद्वा । इसपे बाद इसने छोपट-डेस्दागिगट सादा अप 


रेस प्रार्थना के अतिरिक्त सैने आज और करू के ल्चि भी प्रार्थना के है! 
कि तुस अपना सबक स्ने में 


/ सम्क सकते । तड्डी भ्रच्छी बात हे । 
पर में उसे उप्त रजूंगा। जब मेरा भनोर्थ धैस होगा तब तुम्हें 
बतला ऊँगा | 

पेसिली-श्रच्छा सोजाओ, के रोशनी इम्ाता रू 

शिरोजा-जो झछ मैं देखना पाहता हूँ, जिसके लिये सेने प्राथंन 
फी ऐ, उसे बिना रोशनी फेभीझे देख सकता ह।घरे। भा तुन्हें 
भा ही चुका था। 


कर सटे ॥ ेसई: 
बाद उसे "ैनचक्की, हुसे तथा भन्‍य चीजों का गैर धाया श्र झ्सा 
निसग्न, पे धीरे-धीरे को गया 
जा. :333-७७७००५००७७० ० 


११ हः 
फेसरे य दर श्न स्स्डः त््् 3३ ७फ-म न (>> | 
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गत ४) ७०,  ब ्ज गण न 
अत ने घट प्लस से स्‍्डात पे 


दा कक सर शा स्ल्ल्डो 
कह ॥ कर हज व ६ ४ "68 कट दर 
+ च्चाते ८5 डे अ 52: /: 
ण्र्श्ल च्त्च्स्ते पिकि इन स्प्न्ना का नाम ध्वज निए्ाऋ 
अल >> च्ि 5३ 6 न जूक तु 
पर श्क्ज७ मऊ १ 
ण्ट्श ध्ण्र ध्प सर) दः क्चाए च्स्त्र स्मत्तरे 5 


पीर संवर्ग आकर रंस्की ने सबसे पहले द्वेत्सी से सुलाकात की | 
पेल्सी-.( एसकर ) किसी परह सनोरध पर इुथा । घन्ता कहां है ? 
जहां च्हरे है । इस यात्रा में को पड़ा घाननद धायात एना। फेट्सवर्) तो 


रंस्क्री से देखा कि या जानकर कि धूम पेक तलाइनामा नहीं 
धथा है, देत्सी छा चेहरा सुस्त पह कक आहत में मेरा 
नामी तो होगी फिर भी मै भन्‍ता से मिलते मिचरश्च घाऊंगी । तुए 


के त्ग्प 
स्पा + >> एह्ा-“ ५ 5 स्च्ज नर द्ध छत. 
५ 5।। चले एस भय इसने छह _ ऐसे सुम्दे यह चहां बकलचा क्र 
५ डे ०४ डि 0) 2 अह $> 
रे र७ की 2 डक ड््क्क क्ल्ज फ 
" शया सै 5 पता साध हर हर> ६ देने के डि्े #ै-.न हैं; पर 
छा चर क बिक धफ दा > 
“९ बज छुम साया का लिद्मल ए नहा हो * समा हे साय इज: 
0७३०८ रिवक े >> ७ कण 3 5 ० ड्रि 
ए्मलोेम दस जग के पक पक 
“लय । समन: एक ही इले जन न की लि घहइतत छूट 
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में उनके साथ कैसा व्यवहार होगा; पर उसे दूसरी चेष्टा भी कर हेनीं 
चाहिये | (स्‍्क्री को विश्वास था कि उसकी माँ अन्ना से जरूती है। क्यों 
कि उसी की बदोलत उसके पुत्र का (मेरा) जीवन नष्ट हुआ; पर ब्रेरिया 
( रंस्की की भाभी ) तो खुशी से मिलेगी । टूसरे दिन रंस्की उसके पास 
गया श्रोर श्रपने मन की बात कही । 

बेरिया-ठुम जानते ही हो कि में तुम्हें दिछसे चाहती हूँ । तुम्हारे 
लिये सब कुछ करने को तयार हूँ; पर सेंने तुमसे इस बात की चर्चा न 
की । क्योंकि मैं जानती थी कि इस समय में तुम्हारी या श्रन्ना की कोई 
सेवा नहीं कर सकती । यह सत समझो कि मैं उसकी जांच करना चाइती 
हूँ । उसके स्थान में यदि में रहती तो शायद मैं भी यही करती । पर में 
इस समय तुम्हारी बात स्वीकार नहीं कर सकती । में बाल-बच्चेवाली हूँ। 
पति का भी मुंह देखना है । में वहां श्राकर उससे मिल सकती हूँ, पर 
घर पर उन्हें नहीं छुछा सकती । 

र॑ंस्की-में उसे गिरी हुई नहीं समझता । जिन छोगों से सुमलोग 
बड़ी प्रसन्‍नता से हाथ मिछाती हो, उनमें सकड़ों इसी तरह की हैं । घर 
का रंग-ढंग देखकर वह चुपचाप उठ खड़ा हुथा | 

वैरिया-आप मुझसे खफा न हों । आप स्वर्य समझ सकते हैं कि 
मैं छाचार हूँ 

रंस्की-( उदास होकर ) में तुमसे |जरा भी नाराज नहा हूं। पर 
यहाँ से हम छोगों के संबंध का अन्त समझना चाहिये। मेरी श्रार 
से यह पक्का समझना । 

इतना कढ़ कर वह चकछा गया | 


ला ण कर. के ० 3 क्या नव 
रंस्क्री ने देख छिया कि अत चेष्टा फिल्लूल है। इसलिये इसने ते किया 


पड 


जाता, सदा 


ब्त्ता रहता 


चोट लूया डैआ शादी हरवक्त 


न्--ठे (न जन 


में उनके साथ कैसा व्यवहार होगा; पर उसे दूसरी चेष्टा भी कर लेनी 
चाहिये । (स्क्री को विश्वास था कि उसकी मां अन्ना से जलती है । क्यों 
कि उसी की बदौलत उसके पुत्र का (मेरा) जीवन नष्ट हुआ; पर बेरिया 
( रंस्की की भाभी ) तो खुशी से मिलेगी । दूसरे दिन रंस्की उसके पास 
गया और शअ्रपने मन की बात कही | 

बेरिया-तुम जानते ही हो कि में तुम्हें दिससे चाहती हूँ । तुम्दारे 
लिये सब कुछ करने को तैयार हूँ; पर मैंने तुमसे इस बात की चर्चा न 
की । क्योंकि मैं जानती थी कि इस समय मैं तुम्हारी या श्रन्‍ना की कोई 
सेवा नहीं कर सकती । यह मत समझो कि में उसकी जांच करना चाहती 
हूँ । उसके स्थान में यदि मैं रहती तो शायद मैं भी यही करती । पर मैं 
इस समय तुम्हारी बात स्वीकार नहीं कर सकती । मैं बाऊ-बच्चेवाली हूँ। 
पति का भी सुंद देखना है । मैं वहां आकर उससे मिल सकती हूँ, पर 
घर पर उन्हें नहीं खुला सकती । 

रंस्की-मैं उसे गिरी हुई नहीं समझता । जिन छोगों से तुमलछोग 
बड़ी प्रसन्‍नता से हाथ मिलाती हो, उनमें सेकड़ों इसी तरह की हैं । घर 
का रंग-ढंग देखकर वह चुपचाप उठ खड़ा हुआ | 

वेरिया-आप मुझसे खफा न हों । आप स्वयं समझ सकते हैं कि 
मैं लाचार हूँ । 

रंस्की-( उदास होकर ) मैं तुमसे [जरा भी नाराज नहीं हूँ । पर 
यहाँ से हम लोगों के संबंध का श्रन्त समझना चाहिये । मेरी श्रोर 
से यह पक्‍का समभना | 

इतना कह कर चह चला गया। 

रंस्की मे देख लिया कि अब चेष्टा फिजूल है। इसलिये उसने ते किया 


कि जितने दिन तक पीट्सवर्ग में रहना है, इसी तरह लोगों की नजर 
बचा फर रहेंगे । जिससे किसी से मुलाकात न हो जाय कि शर्म उठानी 
पड़े । पीय्संवर्ग में सब से श्धिक भय उसे श्रलक्‍्ले का था । उसका नास 


. सुनकर ही वह धवरा जाता था। जो कोई बात वह करता, अलछक्ले का 


नाम आये बिना न रहता । जब कभी वह चाहर जाता, सदा डरता रहता 


* कि कहीं वह सिर न जाय । जिस तरह चोट छगा हुआ आदुसी हरवक्त 


दरता रहता हे कि कहों दरकच न रूम जाय, उसी तरह से रंस्की हर 


: समय चोट की शाशंका से छुक-छिप कर चलता था। 


पीटसंवर्ग में रहना रंस्की को बहुत ही चुरा माछूम होता था। इस 


* समय, उससे अस्‍्ना में एक विचित्र परिवर्तत देखा । जिसका कारण वह 


जख्मी 


नहीं समझा सका । एकबार तो वह ध्तिशय प्रेम से उससे मिलती, दुसरी 
दार उदास, सखी शोर चिड़चिड़ी हो जाती । उस समय उसको समकना 
भी कठिन हो जाता। कोई परीशानी उसके हृदय को व्याकुल कर' 
रही थी; पर वह रंस्की को उसका भेद बताना नहीं चाहती थी। अपनी 
विन्ता में उसे रंस्की दी देन्यावस्था का कुछ भी पता नहीं थां, नहीं तो 
चह उसके लिये भौर भी भीपण हो जाता । 





१४. 


५ कक बिक ्ऊ 

धरोजा को एक वार देखने की छालूसा चत्ता के हृदय में प्रदल 
ए सटे पी। हूसी लालणा से प्रेरित होकर वह रूप लौटी । ज्यो-स्यों पीटर्सवर्ग 
रशद घाता-जाता था, अछ्ा की लाल्सा घटती जाती धी | इस समय 


पड सन में यह दात नहों सम्ताई कि शिरोज़ा को किस तरह देख 
बह 
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सकूंगी । उसने सोचा था-“शिरोजा मेरा पुत्र है, पीटसंवर्ग में रह कर, 
उसे देखना क्या कठिन है ।? पर पीटर्सवर्ग पहुंचने पर उसकी श्रांख खुली 
कि समाज सें उसकी क्या स्थिति है। अब उसकी समझ में आया कि 
शिरोजा को देखना उतना ही कठिन है, जितना सहज में समझती था । 

पीट्संवर्ग आये दो दिन हो गया । शिरोज्ञा का ख्याल क्षण भर 
के छिग्रे भी उससे अल नहीं हो सका; श्रभी तक उसका मुंह वह 
नहीं देख सकी । घर में जाने का चह अपने को श्रधिक्रारिणी नहीं सम- 
भती थी । दुसरे अछूकक्‍ले का भय था | कहीं वह दरवाजे पर ही रोक दी 
जाय और अपमान के साथ निकाल न दी जाय। अ्रलक्‍ले के पास 
पत्र लिख कर प्रार्थना करने का ख्याल, उसके हृदय को कठिन बेदना 
पहुंचावा था | केवल दूर से शिरोजा को देख कर ही उसकी छाती 
ठंढी नहीं हो सकती थी । वह उसे शंख भर देखना चाहती थी, मन 
भर प्यार करना चाहती थी, छाती से रूगाना चाहती थी | उसने सोचा 
था कि शिरोजा की घुड़ढी दाई कोई न कोई उपाय अ्रवश्य निकालेगी । 
पर उसने अलकले की नोकरी छोड़ दी थी। दाई का पता छगा कर 
चुलवाने में ही दो दिन बीत गये । 

इसी बीच में श्रत्ना को माछम हुआ कि आज कछ अलक्‍्ले श्रोर 
कौंटेस लीडिया में बड़ी घनिष्ठवा है | तीघरे दिन उसने छोडिया के पास 
पत्र लिख कर, अपने हृदय की इच्छा श्रगट की । उसने लिख मी 
दिया था कि-“इस उदारता के लिये मैं जन्म भर आभारी रहूँगी।” 
लीडिया को पतन्न छिखने में उसे मार्मिक चेदना हुईं; पर शिरोजा के 
लिणे वह सब कुछ कर सकती थी। अन्ना .जानती थी कि यदि पत्र 
श्रलक्ले तक पहुँच जायगा तो वह कभी भी इनकार नहीं करेंगे । 
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दरबान ने छोट कर कहा-“"कुछ उत्तर नहीं मिला ।” उसे इसने ' 
'मीएण अपमान की आशा नहीं थी। इतने पर भी उसने सोचा कि 
'कौण्टेस ने अनुचित नहीं किया। इस यातता की बात उसने र॑स्त्री 
से नहीं कहा । सारी बेदना स्व्रय॑ बरदाश्त करना चाहा। श्रज्ना सम- 
भती थी कि रंस्क्री इस पर, उप्त द्ृष्टि से विचार नहीं करेगा, जिससे में कर 
' रही हूँ । शिरोज्ा को देखना वह साधारण बात ससमकेगा। चह मेरे 
हृदय की बात केसे समक सकेगा। ओर मेरी इस तृष्णा से कहीं वह 
सुझ से घूणा तल करने छग जाय। इससे बढ़ कर सन्‍्ताप उसे और 
किसी बात से नहीं हो सकता था । इसलिये शिरोजा सम्बन्धी सभी 
बातों को उसने उससे छिपाया । दिन भर विचार करने पर उसने इस 
संदंध में अ्रलकछे को पत्र छिखना स्थिर किया । निदान वह पत्र 
लिखने बेद गई। उसी समय लीडिया का वह पत्र उसे मिला। 
पत्र पढ़ कर उसकी चुरी हालत हो गईं ॥ 
दसने मनमें कहा-“यह श्रपसान ! वे लोग झुझे जलाना चाहते हैं । 
लोडिया सुभसे भो गिरी है। में ऋड तो नहों बोलती । कल शिरोजा का 
उन्‍्मदिन हैं। में कल अलकक्‍ले के घर सीधे जारंगी । मिस तरह से 
हेया, शिरोज्ञा से मिलझगी । उससे बाते' करूंगो श्लोर उसके दिल सें 


वन सब द्ातों को निकाहूगी, मिससे वे उस झभाये लड़के दो 
व्गना छाहते हैं ॥! 


ना 


चल ल्‍टी 


पु इक 2 


वह दाज़ार राई घोर खिलोवा खरोदा | इसने सोचा छि- मैं छदेरे 
दजे से पहले ही पहुँच जाऊंगी। इस समय शलडले सो दार 


४ 
0३७७ “यार, के 
(१ सच्चा 


।. धार 


ष्ड 


नहीं रहेंगे । दरवान घोर सनन्‍्तरी को घप देकर में भीतर 
हडगी । सका सुंइ पर से न हटाऊंगो । कोई एटेगा तो छंद हूँगी छ 


2 
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“पादरी ने मुफे मेजा है कि चह सब्र खिलौना शिरोजा के बिस्तरे पर रर 
आवे |” उसने सत्र तैयारी कर छी | श्रमी तक उसने यह नहीं सोच 
था कि-“चह' शिरोजा से क्या कहेगी ?” 
अन्‍्ता ने वेसाही किया। ठीक आठ बजे उसने दरवाजे प 
घन्टी बजायी | - 
एक दाई ने ऋोककर देखा कि नकाब डाले कोई रमणी दरवाजे पः 
खड़ी हे, नॉंकर दौंड़ा आया और दरवाजा खेल दिया । अन्ना 
चुपनचाप उसके हाथ में एक नोट रख दिया। बोली-“में शिरोज़ा वे 
पास जाऊं गी ।? इतना कह कर श्रागे बढ़ रही थी कि नौकर ने रोक कर 
कहा- आप किसके पास जाना चाहती हैं ?” 
अन्ना ने उसकी बात नहों सुनी । कुछ उत्तर नहीं दिया । 
नौकर ने देखा कि रमणी घवड़ाई हुई है। उसने आगे से दूसरा 
दरवाजा खाल दिया और प्रछा--“आप क्या चाहती हैं ?”? 
श्रन्ता-मैं जिस कोरोडोयो के यहां से आईं हूँ और शिरोजा के 
पास जाऊंगी ! 
नौकर-वह अभी सोकर नहीं उठे हैं । 
अन्ना ने यह अनुमान नहीं किया था कि-“जिस घर में में नो वर्ष तक 
« छुकी हूँ, उसे देख कर मेरी भावना बदुऊ जायगी ।” सभी बातें 
उसे याद झा गई और क्षण मर के लिये वह अपने को भूल गईं । 
नोंकर-अआपकी ठहरना होगा। 
अन्ना ने अपना रूबादा उतार दिया । नौकर ने उसे पहचाना और 


रुककर सलाम किया | उसने कहा-“चलिये ।” 
श्रन्‍्ना बोलना चाहती थी; पर उसके मुंहसे श्रावाज नहीं निकली !' 


५ के अपर चाहने रू । गे भी पीछे * चला। वह बोला 
घर पेसिल्े हि के साथ ही सोते ! शायद कपड़ा नहीं 
पहने हों । है भागे से जाकर उन्हें छचित कर हूं।? 
जैन्‍ना चुपचाप सीढ़ियां पार करती गईं । 
श्र सोकर उठा था शोर चारपाई पर बेठझर जम्हाइयां 
रहाथा। अन्ना ने उसे फोरन ५, चान पह कमरे के घुघष 
गईं | पारपाईं क सास पहुँच कर उससे धोरे से केंह।-शितेजा 2 
भाज पह नहीं था, जिसकी) अन्ना कर रही थी ; 
रैतने दिनों कित्तना गया है । ३८ हाथ-पांव लम्पे भौर 
हे हो गये है। लिए छेद गीटे छोटे हो । पर 
उेलार, पतला होठ, झुलायस गदन घर उन्नत कन्ध्े स्पे| फेत्योंधे। 
शिरोजा ने भषनी गर्दन इमाई भौर दे जोलों। एक क्षण तक 
के साथ, वह उसकी देखता रहा | उेस्कराकर उससे 
अंखे' बन्द कर लों,। इसरे रोना जुजपाश 
से बंध गया 
। पन्ना का केैलेजा घड़क रहा धा। उससे शिरोजा को भपनी वाहु- 
टेता से कस और बांध लिया | 
शिरोज् के पुँह से क्ेक्ल एक शब्द निकला-.ह] ! 
शितेजा के जाने कद तक श्सी 
5ह लेता ८ 


परह घपनी मा हे द्दिः 
समाज सेरा जन्म द्नि 


चाधोनो | जानता था (४ 
पेय की तरह शिरोजा को छोर 2 ही 


* शिरोजा-मों ! तुम रोती क्यें हो ? 

अन्ना-मारे खुशी के श्राँस्‌ निकल रहे हैं, बेटा ! मैं रो नहीं रह 
हूँ । कितने दिनों के बाद तुम्हारा मुंह ज्वमने को मिला है । 

इतना कहत्ते-कहते अन्ना ने अपने आंसू पोंछते हुए कहा- अर 
तुम्हें कपड़ा पहनना चाहिये ।? वह उसी के पास कुर्सी पर बेठ गई 
फिर बोली-'“बिना मेरे तुम कपड़ा किस तरह पहनते होगे ?” 

शिरोजा-मैं ठंढे जल से स्नान नहीं करूंगा । बावा ने सना किया 
है । मां ! तुमने बेसिली को नहीं देखा होगा । वह श्रभी आवेगा। 
मां! तुस तो मेरे कपड़ों पर बैठी हो । 

इतना कह कर शिरोजा खिलखिला कर हंस पड़ा। श्नन्‍्ना ने उसकी 
श्रोर देखा और हंस दिया । 

अन्ना-सुम समभते थे कि मैं सर गईं ? 

शिरोजा-नहीं, हरगिज नहीं । मुझे विश्वास ही नहीं होता था। 
इतना कह कर वह मां का हाथ अपने हाथों में लेकर उसे चुूमने' 
छगा । 

वेसिली ने अन्ना को श्ाते हुए देखा था; पर उसकी समर में नहीं 
भ्राया था कि यह श्रोरत कौन है ! दोनों की बात चीत से उसने समझा 

. यह वही रमणी है, जिसने अ्रपने पति और घुनत्र का त्याग कर 

खझपने प्रेमी के साथ निकल गईं । वह इस चिन्ता में पड़ गया कि क्या 
करे । शिरोजा के कमरे में जाते कि नहीं, अलकक्‍्ले को इसकी सुचना 
दे या नहीं । क्षण भर सोचने के बाद उसने यही स्थिर किया कि मुमे 
शिरोजा के पास जाकर उसे ! । चाहिये क्‍यों कि मैं इसीलिये नियुक्त 


हूँ । कमरे में उसके पास कोन है। इससे मुझे क्या । 
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निदान उसने कपड़े पहना और शिरोजा के पास गया । माता और 
पुत्र की चाते' सुन कर इसका सन बदरू गया। “दस मिनिद तक सें 
श्रोर प्रतीक्षा कसा ।” इतना कह कर उसने द्रचाजा बन्द कर दिया । 
वह वहाँ से हट गया। उसकी श्रांखें से आँध्व निकल रहे थे । 

घर के नोकरों सें खलबली सच रही थी, सबको भाछूस हो गया 
था कि मालकिन आज भाई हैं और शिरोजा के कमरे सें हैं। ठोक नो 
बचे सरकार वहां जाते हैं। दोनों का सासना होना उचित नहीं । इसे 
रोकता चाहिये । 

कोर्मे ने जाकर दरवान को डाटना आरम्भ किया कि-'तुसने उन्हें 
भीतर क्यों ज्ञाने दिया ।” दुरवान ने कहा-“यह नौकर का काम है ।” 
कोने उसे डाट-डपट कर, दूसरे नौकर के पास आया । नोंकर ने उत्तर 
दिया-मैं हनकार नहीं कर सकता था । जिसने दस वर्ष तक इत्तनी दया 
से रखा, उसे श्राज दुरदुरा नहीं सकवा था। हम लेग भी ध्ादमी हैं ।* 

कोने ने दाई से कहा--सुना इनकी करनी ? बिना किसी से पूछे- 
पाछे हजरत ने सारकिन को शिरोज्ा के पास पहुँचा दिया। सरकार 
थी डठे हैं भोर टीक नो बजे वहां जायंगे ।” 

दाई--ठोक तो हुआ ! श्रव एक काम करो | मैं तो श्विरोन्रा के 
इसरे में लाकर सालकिन को लिया लाने का यत्त करती हूँ. और तुम 
सरदार थे: पास जादर उन्हें दस मिनिट तक किसी कास में पैसा रखे । 

निदान दाई शिसेज़ा के कमरे सें गई । उस ससय शिरोजा ऋपनी 


रास 


कह रहा था कि किस तरह वह घोर नदिका गाड़ी से गिरा और 
न दा 


। 


हर खाया | शत्ना चुउ-चाप बंदी अपने प्यारे पत्र की सधर 


पाटी दा चानन्द छे रही थी । दह इसझे छेहरे का डतार चटाव भोर 
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से देख रही थी । वह इसी सब में इतना दत्तचित्त थी कि वह 
शिरोजा की बाते' एक दम नहीं समझ रही थी। एक बात उसके दिर 
में शरीर उठ रही थी--'अब सुके जाना चाहिये। शिरोजा से अलग 
होना चाहिये ।” उसने वेस्रिकी का खांसना भी सुन लिया था। उसने 
दाई के पेरों की आहट भी सुनी; पर वह जड़वत्‌ बैठी रही । न तो 
उससे कुछ कहा जाता था श्नौर न उठा ही जाता था | 

दाई ने अन्ना के पास आकर सम्मान के साथ कहा-“आज शिरोजा 
का जन्म दिन है । भाग्य से श्राप भी श्रा गई ।” 

श्रन्ना-तुम यहीं हो | मुझे नहीं साल्ूम था । 

दाई-मैं यहां नहीं रहती | श्राज के दिन के लिये ही यहां आई 
हूँ । शिरोजा का जन्मोत्सव मना कर चली जाऊंगी । 

इतना कहते द्वी दाईं की श्रांखों में आस शा गये । 

शिरोजा ने एक हाथ से अपनी मां को पकड़ा ओर दूसरे हाथ से 
दाई को और बिछोने पर नाचने गा । चह बोला-“मां, यह मरे देखने 
अकसर झआती है | श्ौर जब कभी श्रात्ती है,.....”?इतना ही कह पाया 
था कि उसने देखा कि दाई श्रन्ना के कान में कुछ कह रही है और 
मां का चेहरा भय से उतरता जा रहा है । 

अन्ना ने शिरोजा को गोद में उठा कर कहा-बेशा !” इससे आगे 

७ कुछ नहीं कह सकी । उसने बार बार सोचा, पर एक भी शब्द उसे 

याद नहीं श्ाये | शिरोजा समझ गया कि उसकी भां क्‍या कहना 
चाहती है । दाई की बातें भी चद्द समर गया। 'हमेशा नी बजे” उसने 
सुन भी लिया था। उसने समर लिया कि बाबा सेमाँ का सामना नहीं 
हो सकता । पर इसकी समभ्त में एक बात नहीं आई कि-'मां के 


चेहरे पर घबराहट और शर्म क्‍यों है ? मां दोषी नहीं है, फिर यह 
. घबराहद और शर्म क्‍यों १” वह पूछना चाहता था; पर डसे साहस 
नहीं हुआ । इसकी देन्‍्य दशा पर उसे दया शआआई। उसने धीरे से 
कहा-'अ्रभी बाबा के आने का समय नहीं हुआ है। अ्रभी मत जाओ ॥? 
पअन्मा मे कहा-“बेटा ! अपने पिता का सदा आदर करना । उचसा 
आदमी सुम्हें नहों मिलेगा । मैंने उनको धोखा दिया है । बड़े होने पर 
सुम सब बाते समझोगे 
शिरोजा-मां ! तुमसे बढ़ कर मेरा कोई नहीं। 
इतना फहते-कहते उसकी शअ्रांखों से शआंसू वह निकले । 
श्र॒त्ना भी रोने लगी । 
इसी समय दरवाजा खुला और वेसिली ने कमरे में प्रवेश किया । 
रसी समय किसी के आने की आहट माछूस हुई । दाई ने घबरा कर 
:बहा-"सरकार था रहे हैं।” श्त्ता ने अपनी टोपी डठाई । 
शिरोजा बिस्तरे में मुँह छिपा कर रोने रूगा । अन्ना ने अन्तिम 
शार शिरोजा का मुँह छूमा और जढदी से कमरे से बाहर हो गईं । 
अलबले ने इसे देखा । 


धन्ना में अभी शिरोजासे कहा धा कि- उससे धच्छा धादमी तुर्म्दे नहीं 
पिलेणा ।” एर चलवले को देखते ही इसका सारा भाव ददुल गया। उसके 
/ हृदय में एणा के भाव भर गये कि इसी पापी ने सुझे पुत्र से वंचित किया 
ऐ। उसने उसी तरह नकाद चढ़ा लिया झौर मकान से बाहर हो गईं । 
छिलोना इसी तरह इसके हाथ में रह गया | उसे दृतना भी प्मय 
उ पिला कि ६दह इन्हें झोछ बर शिरोशा छो देती ], 
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शिरोजा को देख कर अन्ना होटल में छौठी | उसका हृदय शोका- 
कुल था | ड्सकी इन्द्रियां शून्य थीं। वह नहीं समक सकती थी कि 
क्या करे ? उसी तरह वह कुर्सी पर बेठ गई । 

द्वाई लड़की लेकर अन्ना के पास आईं। मांको देख कर लड़की ने 
अपना हाथ फीैछाया । अन्ना ने उसे श्रपनी गोद में लिया, तरह-तरह से 
उसे खेलाया, हंसाया, प्यार किया, पर शिरोजा का ख्याल, उसके चित्त 
से क्षण भर के लिये भी गायब नहीं हुआ | उसका सारा प्रेम शिरोजा 
पर निछावर था । 

उसने लड़की दाईं को दे दी । दाई को बिदा कर उसने शिरोजञा 
का चित्र निकाला | यह चित्र उसी समय का था, जब शिरोजा भी इसी 
उम्र का था। इसके बाद उसने श्रलवम उठाया। इसमें शिरोजा के 
भिन्‍न-भिन्‍न श्रवस्था के चित्र थे, उसने एक-एक को निकाल कर देखना 
आरम्भ किया । एक तस्वीर उसे सब से अ्रच्छी जंची | उसे उसने 
निकालना चाहा | पर तस्वीर फंस गई थी । पास चाकू नहों था इस- 
लिये चह कोई चीज़ इंढने छगी । टेदुल पर रंस्क्री की तस्वीर पड़ी थी । 

«-.. उसी को उठाया । उसे देखते ही उसके हृदय में घृणा के भाव, 

उत्पन्न हुये । इसी व्यक्तिने उसका सर्वनाश किया, उसे शिरोजा से 
अलग किया | 

सुबह से उसने एक बार भी रंस्की का ख्याल नहीं किया था, 
इस समय एकाएक रंस्करी का ख्याल उसे श्रा गया | वह सोचने ऊगी- 
वह है कहां ? वह मुझे श्रकेछा छोड़ कर कहाँ चला जाता है ! इस 
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दुर्दिन में भी वह मेरे साथ नहीं रहता ।” इस समय उसे यह ख्याल 
न झाया कि यह सब दोप सेरा है। मैंने ही शिरोजा की बातें उससे 
छिपा रक्खी हैं। उसने रंस्की को बुला भेजा । उत्तर मिला कि कोई 
मेहमान आया है। उससे बातें कर रहे हैं । अभी शवेंगे । पूछा है कि 
याशविन श्री पीट्संवर्ग में आया है । क्या उसे सुछाकात करने के 
लिये साथ लेते आचे ? 

भन्‍्ता ने अपने सन सें कहा-'एक तो कल से गायव हैं, दूसरे इस 
समय एक पोंछ लेकर श्लाना चाहते हैं। जिससे में कुछ कह नहीं सक। 
उसके दिल में यह ख्याल पेदा होगया कि अब उसका अ्रनुराग पहले 
को तरह नहीं रहा। इधर दो दिन की घटना का ख्याल कर इसका 
विश्वास दृढ़ हो गया। उसने अलग कमरा लिया, साथ खाना छोड़ दिया, 
श्रकेले आना नहीं चाहता, यह सब क्या है ? पर उसे अपने दिल की 
दात साफ-साफ कह देना चाहिये। इस ख्याल के श्राते ही वह काँप 
बी | इसने दाई को छुलाया, कपड़े पहिन कर बेठ गई । जब वह 
फैपड़ा पहन रही थी, उसी समय घंटी की भ्रावाज इसे सुन पड़ी । कमरे में 
जावर इसने देखा कि याशविन उसकी प्रतीक्षा में घेठा है भोर र॑स्‍्क्री शि- 
रोजा को तस्वीर टेहुल पर से उठा कर देख रहा है । धन्ना ने झुस्करा 
दर कह्ा-“शाप से मेरा पहले का ही परिचय है । पार साल घुड़-दौड़ 
में शाप से सुलाढ्ात हुई थी ।” 


० 


श्तना कह कर वह रंक्‍्की की 


कट 


र फिरी श्लीर शिरोज्ा की तस्वीर 
दौड़ कीसा 
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थ्य 


सवा हुआ । मैंने तो रोम में 


इश्टोट देखा । घाए लोग तो देश-दिदेश 


देश जाना ही पसन्द नहों 


हैरत | झुलादात तो कम है; पर में चाएकी रुचि चोर पसन्दगाछे बार 


“में बहुत कुछ जानती हूँ ।” 
याशविन-मेरी पसन्द विचितन्न है। श्राप यहाँ कब तक रहेंगी ? 
श्रन्ना-यही दो चार दिन तक । 
याशविन-ततब तो और मुलाकात नहीं हो सकेगी । 
अन्ना-आज यहां भोजन कीमनियेगा | खाना श्रच्छा तो नहीं मि- 
- लता; पर रंस्क्री से मुलाकात तो होगी। वह आप को बहुत चाहते हैं । 
याशविन ने निमन्त्रण स्वीकार कर लिया और चला गया । रंस्की 
रुक गया । 
अन्ना-तुम्हें भी कहीं जाना है ? 
इतना कह कर उसने रंस्क्री का हाथ पकड़ लिया और उसके 
“चेहरे की ओर गोर से देखने छगी । वह बोलो-“जरा ठद्दरो, तुमसे कुछ 
कहना है । निमन्त्रण देना उचित था या नहीं ?” 
र॑स्की-ढीक किया ? 
श्रन्ना--तुम वदलू तो नहीं गये हो। मैं यहाँ श्रत्यन्त दुःखी हूँ 
यहाँ से कब्र चलोगे ? 
रंस्की-मैं खुद परीशान झोर दुखी हूँ । में यहाँ अ्रधिक दिन तक 
* नहीं ठहर सकता । जददी ही यहाँ से चलूंगा। 
इतना कह कर उसने श्रपना 'हाथ खींच लिया । अन्ना ने क्रोध से 
कहा-'जाओ ।”? 


रंस्की कमरे से वाहर हो गया । 
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पत्रवाहक-उनको बड़ा दुःख होगा | 

अन्ना-मुझे भी खेद है । तुम भी यहीं भोजन कर लो न ? 

रंस्की को यह सत्र बहुत चुरा माछकूम हुआ | एक तो चाचो के 
आने पर ही वह कुड़ रद्या था, दूपरे इस श्रादमी को रोक लेने से उसको 
और भी छुरा सालूम हुआ । साथ ही बह थिग्रेटर में भी जाना चाहती है। 
इसे यह ख्याल नहीं कि सभी परिचित लोग वहाँ मिलंगे। उसने अन्ना 
-की ओर घूर कर देखा; पर अन्ना ने इसको परवा नहीं की । भोजन के 
समय भी अन्ना का दिमाग चढ़ा था । बद याशविन भर उस श्रादमो 
'के साथ बेढब बातें कर रही थी। भोजन के बाद वह आदमी तो टिकट 
लेने के लिये थियेटर में गया शोर र॑स्क्री याशविन के लेकर अपने कमरे 
में गया । याशत्रिन को वहां बेठा कर, वह अन्ना के पास आया । 
श्रन्‍ना कपड़ा पहन रही थी । 

रंस्की--( उसकी ओर न देख कर ) क्या तुम सचमुच जाने की 
तैयारी कर रही हो ? 

अन्ना--तुम इस तरह क्यों पछ रहे हो ? क्‍या जाने में 
“कोई आपत्ति है ? 

रंस्की का अ्रभिप्राय वद नहों समझ सकी । 

रंस्की-(जरूकर) नहीं कोई हज नहीं । 

अनन्‍्ना-मैं सी यही सोचती हूं ॥ 

रंस्क्री ने ताना देकर कहा था; पर अन्ना ने उसकी परवा नहीं की | 

र॑स्क्री- अन्ना, तुम्हें क्‍या हो गया हे ? 

अन्ना-में तुम्हारा सतलवय नहीं समम्ठ सकी । 

रंस्की-तुम्हारा ज्ञाना उचित नहीं ह | 
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अन्ता-क्यों ? मैं श्केली नहीं जा रही हू" । प्रिंसेज बरवारा मेरे 
साथ जायेगी | 
उसने निराशा और घबराहट के साथ अपनी गदन हिलाई । 
रंस्की-पर क्या तुम्हें हम लोगों को अवस्था का ज्ञान नहीं । 
अन्ना-(चौखकर) मैं इसकी परवा नहीं करती । मैंने जो कुछ किया 
$ कया उसके लिये में पश्चात्ाप करू ? नहीं ऐसा नहीं हो सकता । 
सिर एक बात की परवा करतो हैं कि तुम मुझे उसी तरह प्रेम 
करते हो या नहीं । में और किसी की परवा नहीं करती । मेरी समझ 
में नहीं आता कि हम लोग इस तरह छुक-छिप कर क्‍यों पड़े है 
श्रोर छोगों से मिलते-जुलते नहीं । में तुम्हें चाहतो हूं। में क्रिसो बात 
| की परवा नहीं करती । यदि तुम्हारा हृदय बदल नहीं गया है तो सुम्हारी 
आंखे भुकी क्‍यों हैं ? 
*$पेना कह कर उसने तीखी चितवन से रंस्करी को श्रोर देखा । 


रेंसकी-मेरे भाव कमी भी नहीं वदुल्ू सकते। पर में तुमसे 
शर्धना करता हूं । 


८: 


उसने उसकी शोर देखा। इसका सौंदर्य थ्राज द्विगुणित था । पर 
रस्शास के स्थान पर डसे ऋरोध पैदा हो गया । 
रसने इसकी ब्दासीनता और आंखों की नीरसता देखी । उससे 


्थ 


ब्रा 


८ 


2:+ 


हे अनसुनी करके क्रोध में कहय-“तुस सुके समझा दो कि 
क्या न ज्ाऊँ १”? 


* 


हट 


पन्‍्या-मे नहीं समकदी कि दरदारा घोर याशदिन किस्से से सम 
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प्रतिष्ठित हैं। छो, मिंसेस बरवारा श्रा भी गई' । 


श्ष 


अन्ना के इस आचरण से रंस्क्री को बहुत क्षोम हुआ। उसने 
उससे साफ-साफ कद नहीं दिया, इससे उसका हृदय और भी जल 
रहा था । र॑ंस्की उससे कहना चाहता था-“'कि-इस तरह प्रिंसेज 
के साथ थियेटर में जाकर तुम श्रपनी हीनता ही नहीं कराओगी, बल्कि 
तुम यह स्पष्ट करोगी । तुम्हें समाज से किसी तरह का संबंध नहीं रखना 
है ।” पर वह कह नहीं सका । उसकी समरू में नहीं आया कि उसके 
हृदय में क्‍या गुजर रही है । उसने देखा कि श्रन्ना के रूप पर वह 
थ्धिकाधिक सोहित हो रहा है। पर उसके हृदय में श्रद्धा कम 
होती जा रही है । 

याशविन ने रंस्क्री का उदास चेदरा देखा। वह बोला-“छुम्त लांका- 
सकी के घोड़े को खरीद लो । बढ़िया घोड़ा है ॥” 

र॑स्की-मेरा भी यही विचार है । 

याशविन रंस्की की उदासी का कारण जानता था; पर उसने उप्तकी 
परवा नहीं की । उसने कहा-'“चलो चलें घ॒म आये |?” 

रंस्की-में बाहर नहीं जाऊंगा। 

याशविन चला गया । उसने अपने मनमें कहा-अ्रपती पत्नी न 
होने पर यही हाल होती है ।” 

रंस्की अकेला रह गया। वह उठा और दद्वलते हुए ब्रिचार करने छगा। 
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“श्राज क्या है''***'चौथा दिन है'*'*''योगर अपनी पत्नी को लेकर 
( बहां गया होगा, माँ भी गई होगी'*''“'पीटसंवर्ग के सभी छोग चहां 
। होंगे । उसने सेरा कहना न साना | बेहयाई का छुकां ओढ़ कर वह' गई है। 

श्ौर मैं भय से छुका पड़ा हूँ और उसे उस आदसी के सहारे छोड़ दिया है । 

बह मेरी यह दुर्दशा क्‍यों कररही है ?” उसने पूर्ण निराशा में अपना हाथ 
हिलाया । हाथ का धक्का देचुरू में ऊगा । टेबुल गिर गया । उस पर 
की चीजे बिखर गई । वह नोकर को डांटने छूगा । 

विचारा नोकर निर्दोप था | अ्रपनी सफाई देना चाहता था; पर 
रंस्की को हालत देख कर वह चुपचाप बटोरने ऊूगा। रंस्क्री ने कहा- 

“यह तुम्हारा काम नहीं है। भाइ देनेवाले को घुछाओ और तुम मेरा 
'कपड़ा लिकाछो ।? 

साढ़े आठ चजते बजते-रंस्की थियेटर में पहुंचा | तमाशा शुरू था । 
हाल खचाखच भरा था। उसने चारों तरफ नियाह दोड़ा कर देखा। 
एएले की तरह खब बातें देखने में आई' । वाक्स में वह जाकर बेड 
गया। रंस्की अपने भाई के पास नहीं गया। बीच सें ही एक सुछा- 
काठी ने इशारा किया भोर वह उसीके पास जाकर बेढ गया । 

रंसी ने भभी तक थअत्ता को नहों देखा था । वह उसे देखना भी 
गहों दाहता था | पर लोगों की नियाहों से डसने ताड़ लिया कि श्रत्ता 
दें बेंढी है । इसकी आंखें वियेगर में चारों घोर श्रल्वले को तलाश 
पर रहे थीं। भाग्यवश इस दिन धियेदर में अलक्ले नहीं गया था । 


श्सपे प्ित्र 5 ! 47 ०202. सकता कि 
ब्सक सिन्न ने कहा- तुम्हें देख कार कोई नहीं छह सकता कि लम्त 
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नहीं रह सकती । वह बोला-“पर तुमने देर क्‍यों की । पहला सीन बड़ा 
ही उत्तम था ।” 

रंस्की ने इधर-उधर देखा । कोई बीस कदम की दूरी पर अ्रन्ना बेटी 
थी। याशविन उसी के पास था | वह याशविन से बातें कर रही थी । 
अन्ना ने उसकी ओर श्रंख उठा कर देखा भी नहीं, यद्यपि उसे उसने 
देख लिया था। 

अन्ना के वगल में करतासो का कुटुम्बर बेठा था। ,थे लोग श्रत्ना 
को जानते थे । श्रीमती करतासो खड़ी होकर अपना कपड़ा सम्हाल रही 
थीं और उनके पति उनकी सहायता कर रहे थे । श्रीमती करताप्तो 
गुस्से में छछ बड़-बड़ा रही थीं। करतासों रह-रह् कर अन्ना की शोर 
देख रहे थे ओर अपनी पत्नी को शान्त कर रहे थे | श्रीमती करतासो 
उठ कर बाहर चली गई'। श्रन्‍्ना जान-चब्चक कर करतासो की निगाह 
बचाती थी । करतासो भी वहां से उठ कर चले गये । 

रंस्की ठीक-ठीक तो समझ नहीं सका; पर उसे इतना जरूर माहूम 
हुआ कि कोई घटना ऐसी हुईं है, जिससे श्रन्ना का अ्रपमान हुआ है । 
रंस्की चिन्तित हो गया | श्रपनी जगह से उठकर श्रागरे बढ़ा । उसने 
देखा कि उसकी सेना के करनल अन्ना के संबंध में कुछ कह रहे हैं। रंस्की 
को देखते ही उन्होंने चिह्ठाकर कहा-''रंस्की, एक दिन तुम्हें सेना में 
आना होगा । बिना खिलाये नहीं जाने दंगे ।” 

रंस्की-लेद है कि मैं इस बार नहीं ठहर सकता। किसी दुप्रे 
मौके पर | 

इतना कह कर वह अपने भाई की तरफ चला । उसकी भामी 
चैरिया ने उससे हाथ मिलाया । वह उत्तेजित थी । उसने कहा-“श्रीमती 


' करतासो को ऐसा करने का कोई अ्रधिझ्ार नहीं था । अन्चा,.....” 
रंस्क्ी-क््या मामला है ? मेरी समर में कुछ नहीं आया । 
बेरिया-इसने अन्ना का अपसान किया | 
र॑स्की क्रोध से जल रहा था। उसने उसी समय कुछ कहना चाहा; 

पर उसकी समर में कुछ नहों श्राया। रास्ते से भाई से सुलाकाठ 

हुई । पर उनकी परवा न कर वह नीचे चला गया । एक तो अ्रन्ना पर 
इसे क्रोध श्रा रहा था कि उसने अपने आचरण से दोनों को नीचा 

दिखाया । दूसरे उसकी इस बेइज्जती पर उसे तर्स श्रा रहा था १ 

बह सीधे अन्ना के पास गया। 
अन्ना-तुमने देर कर दी । बड़ा श्रच्छा गाना था । 
र॑स्की-मैं और गाना ! दोनों में घोर अन्तर है । 
इतना कह कर वह अपनी जगह पर आकर बेंठ गया । टुसरा अंक 

समाप्त होते-होते श्रन्‍्ना थेटर से उठी भौर घर चली आई । रंस्की ने 
देखा बॉक्स खालो है। वह भी उठ कर घर चला आया | 
घर झाकर उसने देखा श्रन्ना उसी तरह बेटी है । उसमे कपड़ा तक 
'नहीं बदला है। रंस्ह्ी उसके पास जाकर घोला-“'अ्रस्ता, सारा दोप तुम्हारा 
€। भेंते तुम्हें जाने से रोका था। में पहले से ही ढरता था 5 
अन्ना--यह अपसान से झाजीवन नहीं मूल सकती ॥ सेरे पास 
उठ्ना भपसानजनक घा | 
९ सते--इसकी दातों पर ध्यान मत दो | व्यर्थ र्त्तेजिव मत होचझों । 
धष्टा-धगर तुम्हारा धेम सच्चा होता तो मेरी यह दुर्दशान होती 


है 


रंसरी--सुझे बर्यों धसीट रही हो । 


रेस्ते को क्रोद घरश्य था; पर इसझी दुर्देशा पर बसे ददा थी | 


धन 
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उसने उसे तसलली दी ऊपर से तो घब्सने कुछ भी नहों कहा पर मर 
ही मन वह कुढ रहा था । 


2 
8 
बनने 
45१ 
बन 


दूसरे ही दिन दोनों पीटसवर्ग छोड़ कर देहात च 


बी 
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इस वर्ष की गर्मी में लेविन के घर बड़ी भीड़-भाड़ रही । किटी क 
पभी इृष्ट-मित्र भर रिश्तेदार आकर टिक्े थे भोर ख़बर चहल-पहल थी । 
झेविन शोर किटी के धाग्रह से डाली बच्चों समेत था गई थी । किटी 
भफीमोंनेभीठेरा डाल दिया था। ऊड़छी ने गृहस्थी में अभी प्रवेश 
किया है। इसे सिखलाने के लिये बड़े-हूदों का होना जखरो है, 
छेविन के घर में ऐसा कोई नहीं था ।किटी की सखी बरंका ने भी अपने 
दचन के अनुसार थाकर दुम्पति के आनन्द को बढ़ाया था । इतने 
धानन्द के होते भी लेदिन सुद्ी नहीं धा । इनमें से एक भो ऐसा नहीं 
था, जो उसे जीवन को भस्तस्त करता, मिसके सामने वह अपने सन 


् 


5४॥। दातों कहता। इसका भाई कोनिशे इसके साथ था; पर दोनों छे 


अलककु 


की दृष्टि में, इतक्ा रहना 


रहना दरााबर था | 


ज्च्न् पर (6-० 


प्रतिदिन २० आदमियों का भोजन बनता | किटयी की माँ भोजन 
के वक्त एक-एक कर सब को गिन डालती । किटी ने ग्ृहस्थी का प्रबन्ध 
इतनी सावधानी से किया था कि किसी को किसी तरह का कष्ट 
नहीं होता था । 

सब लोग भोजन करने बेढे थे । डाली के लड़के बरंका और अपनी 
दाईं के साथ बटोरने की तेयारी कर रहे थे । इतने में कोनिशे ने कहा- 
“मुझे भी साथ लेते चलना । मुझे भी इस काम में आनन्द मिलेगा ।” 
इतना कह कर उसने बरंका की ओर देखा । 

बरंका के चेहरे का रंग बदुऊू गया। उसने कहा-बड़ी खुशी 
की बात है ।”? 

इस रंग-ढंग को देख कर किटी ने भेदभरी द्वष्टि डाली पर डाली | 
इधर कई दिनों से किटी के हृदय में एक बात पेदा हो गई थी । कोनिशे 
ओर वरंका के इस वात से किटी का सन्देह और भी पुष्ट हो गया। 
उसने भट-पट अपनी माँ से कुछ कहना चाहा, ताकि इस बात को कोई 
ताड़ न सके । भोजन के बाद कोनिशे बेठक में खिड़की के पास बेठ कर 


चाय पीने लगा ओर भाई से बात करने कूगा । पर उसकी श्रांख 
वरावर उसी दरवाजे पर लगी रही, जिधर से होकर लड़के जानेवाले 
" | लेविन अपने भाई के पास ही येठा था। 

किटी लेविन के पास खड़ी इस शतीक्षा में थी कि कब इनकी बात' 
का अन्त हो ओर कब में अपनी बात छेड़ दूं । इस बात में उसे जरा 
भी द्लिचस्पी नहीं थी । 

कोनिशे-विवाह के बाद तुम में बहुत कुछ सुधार हुआ; पर बेकार 
बहस करने की आदत नहीं गई । 
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लेविन-किटी ! कब तक खड़ी रहोगी। बेठ जाओ । 

इतना कह कर उसने उसकी ओर देखा । 

इतने में कोनिशे ने देखा कि छड़के घर से बाहर निकल रहे हैं | वह 
बोला-- शिव समय भी नहीं है (” 

टेनिया सब से आगे थी । उसके एक हाथ में दोकरी और दुधरे सें 
कोनिशे की टोपी थी । वह दौड़ी कोनिशे के पास आई ओर टोपी उसे 
पहनाने ऊूगी । उसने कहा-'बरंका आपकी प्रतीक्षा कर रही है ।” 

कोनिशे-मैं श्रभी श्राया । 

इतना कह कर उसने कहये का प्याला खाली किया श्र जेश्र 
में सियरेट तथा रुमाल भर कर चल पड़ा | 

किटी-( लेविन से ) बरंका कैसी सुन्दर है । 

उसने इस तरह से कहा, जिसमें इस बात'की भनक कोनिशे के 
फान में पड़े-“आाह ! उसके चेहरे पर कैसा सोन्दर्य है। (बरंका से) दया 
तुम मिल के पास हम छोगों की प्रतीक्षा करोगी ? हम छोग भो श्ा्वेंगे । 

किये की सां--बेटी ! तुम अपनी अवस्था भूल जाती हो । मुम्हें 
इस तरह चिल्लाना नहीं चाहिये । 

बरंका किटी के पास चली आई । वरंका की गति-विधि शोर चेद्रे 
के रंग से साप ऋलक रहा था कि कोई ध्रसाधारण दात हों रहो है । 
किट से यह दात छिपी नहीं थी । वह बड़ी उत्सुकता से इसकी प्रतीक्षा 
पर रही थी। कियी को घाशा थो कि धान दह घटना आवश्य धर 


न 


जायगाी। श्सलिये इसे चाशीर्दाद देने के लिये उसने पास दुलाया। 
पैह घाली- दरंदा ! यदि बाज सेरो छाशा परी हुई सो सुझे बढ़ी 


का न्बचे 


भ्म्न्नदा होगी ।! 
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बरंगा-( सुनी अनसुनी करके लेविन से ) क्‍या श्राप भी हम 
लोगों के साथ चलंगे ? 
लेविन-खलिहान तक में तुम लोगों का साथ दे सकता हूँ । वहां 
चक मुझे जाना हे। 
किटी-खलिहान तक क्यों जाना है ? 
लेविन-नये बेगन को देखने एक बार जाना जरूरी है | तथा बीज 
मिलान करना भी जरूरी है | तुम कहां रहोगी ? 
किटी-इसी अटाने पर । 
घर की सभी स्त्रियां भोजन के वाद अटाने पर श्राकर बेठती थीं 
ओर कास-क्राज करती थीं। कोई बच्चों का कपड़ा सीती, कोई अचार- 
तरकारी बनाती और कोई कुछ करती । इसी तरह गृहस्थी संबंधी अनेक 
तरह की वातों पर टीका-टिप्पणी होती । बातों ही बातों में क्विटी ने 
बरंका भर कोनिशे के प्रेम का प्रसंग छेड़ दिया । वह बोली-“मुझे पूरी 
आशा है कि आज ते हो जायगा। अच्छा होगा न मां! तुम्हारी 
क्या राय है ?” 
डाली-वाह किटी ! तुम में भी जोड़ा मिलाने का श्रच्छा गुण है । 
- कैसा एकान्त में मिला दिया है । 
किटी-मां ! तुम्हारी क्या राय है ? 
किटी की सां-खस की कोई भी रमणी कोनिशे को अपना पति 
बनाने में गोरव समभती, यद्यपि इस समय उसकी श्रवस्था ढऊ गई है, 
फिर भी कोई हज नहीं है | बरंका भी गुणवती है! पर वह 
कियी-नहीं मां ! उस बात की आशंका मत करना । 
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डाली-इससें तो कोई शक नहीं क्रि उसमे कोनिशे पर अपने। 
भोहिनी शक्ति डाल दी है। 

किटी की सां-समाज में उसकी इतनी प्रतिप्ठा है कि आदर और 
झुपये को उसे कमी नहीं । केवल पत्नी गृुणवती होनी चाहिये । 

डाली--बरंका उसे सन्तुष्ट-कर सकेगी । 

कियी-ईश्वर करे श्राज ते हो जाय । उनकी सूरत देख कर मैं सब्र 
चातें समझ जाऊँगी । वहन ! तुम क्या समझती हो ? 

किटी की मां-पर आपे से बाहर मत हो जाभो । इससे तुम्हें नुक- 
सान पहुँचेगा । 

इसी तरह को बातें हो रही थीं, इतने में छेविन भी वहीं थ्रा 
पहुंचा । सब की सब चुप हो गईं" । 

लेविन-मुझे खेद है कि मैं श्राप छोगों की बातचीत में बाधक हुआ | 

इईपेना कह कर वह किटी के पास गया। उसने पएष्ठा-''तुख्हारी 
तबीयत कैसी है [? 


किटो--मजे में हूँ | ध्रपदा काम खतम कर आये ! 


इस दह्ते प्रसन्‍तता हुईं। 


» हेदित का दुःख हुथा था, डिटी ने यद 
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लेविन--श्रचार-मसाले की वबात-चीत कर रही होगी । 

किटी-नहीं, हम छोग यह बातें कर रही थों कि कोई पुरुष किसी 
स्मणी से, परिणय की बात किस तरह करता है । बात यह है कि 
भाई कोनिशे और वरंका में अनुराग उत्पन्न हो गया हे। इस संबंध 
प्रें तुम्हारी क्या राय है ? 

छेविन--में कोई निश्चित उत्तर नहीं दे सकता। कोनिशे बिचित्र 
जीव है। मैंने वो तुमसे कहा ही था । 

किटी-यही कि वह एक रमणी से प्रेम करता था और वह मर गई । 

लेविन--तव से उसकी डदासीनता बढ़ गई। वह ओरतों को 
स्नग्ध दृष्टि से देखता है; पर उसका अजुराग नहीं रहा। 

किटी-पर बरंका के साथ तो वे रंगे से माकछूम होते हैं । 

लेविन-पर अच्छी तरह से विचार लेना होगा । क्योंकि वह बड़ा 
सदाचारी हैं आर अ्रधिकतर आध्यात्मिक जीवन चिताता है | 

किदी-क्या इससे उनकी पदवी घट जायगी । 

लेविन-नहीं, मेरे कहने का यह श्रभिप्राय हे कि आध्यात्मिक जीवन 
में, वह इतना रम गया है कि वास्तविकता की ओर इस तरह नहीं 
दौड़ सकता । 

किटी-इसकी भी यही हालत है | क्या श्राप समभते हैं कि कोनिशे 

नहीं कर सकता | 

लेविन-मेरा यह कहना नहीं है समें यह कमजोरी नहीं है । 
में सदा से उसके इस चरिन्रवल पर डाह करता थआया हूँ । 

किटी-चंकि वे प्रेम में फेस नहीं सकते, इससे आप उन्हें घृणा की 
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लेविन-नहीं, उसके लिये नहों । उसमें अनेक गुण हैं, जो सुर में 
नहीं है। यही मेरी ईष्या के कारण हैं । वह कतंव्य को प्रधान समझता 


' है। इसीसे उसे सन्‍्तोष और शान्ति रहती है। 


किशी-( प्रेस से | शोर श्राप ? 

इतना कह कर किटी ने हँस दिया। किदी अपनो इस हँसी का 
कारण स्वयं भी नहीं बतछा सकती थी । उसे इस बात पर हँसी आई 
कि अपने भाई की प्रशंसा में लेविन इतना व्यस्त है कि उसे सच-कूठका 
भी ख्याल नहीं रहा । किटी रछेविन के हृदय को जानती थी कि उसे इस 
बात की शर्म है कि में इतने श्रमन-चैन से रहता हैँ भौर उसे ऊपर 
उठने की दिन-रात चिन्ता रूगी रहती है । किटो हसीसे लछेविन में श्रोर 
भ्रधिक भक्ति रखती थी और यही उ्सकी हंसो का कारण था । 

उसने पूछा-“हां, तो आप को अ्रसन्तोप किस बात से हैं ?” 

लेविन ने देखा कि किटी को इसपर विश्वास नहीं कि मुझे किसी 
बात से असम्तोप है। उसने कहा--''मैं सुखी हूँ; पर अपने से ही 
असन्‍्तुए हूँ ।” 

किटी-जब थाप सुखी हैं तो इस असन्तोएका क्या कारण है ? 

छेविन-में किस तरह बयान कहूँ. ..मेरे हृदय में दिन रात इसी 


दात की चिन्ता दनी रहती है कि तुम कहीं ठोकर न खा जाशो ।... 
दास्तव सें किटी एक पेड़ से रकरा रही धी । उसे सम्हात्य दर झहा-- 
“जद से छपनी, संसार के धन्य व्यक्तियों से तुलना करता हूँ तो है 
घपने दो तृण दे; दराबर भी नहीं सममाता 

डिडी-पर किस ऐसियत से ? क्या आप परोपकार नहीं करते? 


दे 


श्यात नि द्विहि प्िसा ।००वीी 
पिणय-सप्तिति, किसानों से समनोता,..कूपि पर पुस्तक लिखना... 


'यह सब क्या है? 

लेविन-पर मुझे उतने से ही सन्ताप नहीं हे । 

किदी-तब तो श्रापकी समझ में कोनिशे के लिये यह पृथ्वी पर भार 
'.स्वरूप हैं, क्योंकि उनसे सा्वजनिक लाभ की कोई बात नहीं होती । 

लेविन-उसमें जो गुण है, वह कम छोगों में देखने में आता है। 
“वह डदारता, वह सादगी, वह स्पष्टवादिता कहां मिलती है ! 

किटी-क्या आप कोनिशे से बदलोवर कर सकते हैं | श्रपना काम 
उन्‍हें देकर उनका काम आप ले सकते हैं ? 

लेविन-कभी नहीं । हां, तुम कह रही थीं कि आज कोनिशे 
“परिणय की बात कहेंगे । 

किटी-मैं ठीक ठीक नहीं कह सकती। मुर्क ऐसी सम्भावना है 
और मैं उसके लिए चिन्तित हूँ । आशो गोरी डाल कर देखें, क्या 
निकलता है । 

इतने में गाड़ी पर सवार किटी की मां भी वहीं श्रा पहुँची । 
-सव साथ ही आगे बढ़े । 
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बरंका लड़कों के साथ श्रागेन्थागे चली जा रही थी । प्रत्येक क्षय 
डसका हृदय कहता था, आज तेरे परिणय की चर्चा उठेगी | जि्तकी उपा- 
सना तूने की है, चद आज वरदान देगा । कोनिशे उसके पीछे-पीछे चला 
जा रहा था। उसकी श्राँखरें वरंका के रूपरस को पी रही थीं। वह सोच 
रहा था-'मेरे मन सें यह विचित्र साव उठा है। सुझे जददी नहीं करना 


। 


जल 
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चाहिये । खूब सोच समक कर कदस आगे रखना चाहिये। व्या सुरे 
उचित है कि में अपने कर्तव्य के विरुद्ध इस तरह गिर परे । में मेरिया 


' को चाहता था| चह मर गई। इस सम्तय मैंने क्या संकल्प किया था 


कि मैं आजन्म श्रविवाहित रहूँगा। उस प्रतिज्ञा को तोड़ हूँ। उस 
संकल्प से बिमुख हो जाऊँ। पर यह इतनी बड़ी बाधा नहीं है। हां, 
समाज को दृष्टि में इसका बहुत महत्व है । छोग मुमे क्या कहेंगे। एक 
बात है, इससे बढ़कर रसमणी मिलना कठिन है ।” 

उसने अनेक स्त्रियों से वरंका की छुलना कर देखा कि इसमें जो 
गुण वर्तमान हैं, कहीं भी देखने में नहीं श्राये । डलने सोचा-'योंवन, 
रूप, गुण सभीका समावेश इसमें है। संघार की माया से भी यह परे 
ऐै। यह हर तरह से मेरे अनुरूप है। घार्मिकवा नी इसमें है | घामिक 
स्िद्धान्तों के आधार पर ही इसके जीवन की भित्ति खड़ी है । गरीब भी 
है, कोई सजातीय भी नहीं है कि भोड़ इकट्ठी रहेगी | सुभ पर उसका 


गाह भनुराग भी है | केवल एक प्रश्न है | मेरी उम्र अधिरू हैं । पर 


में जिस कुल से. पला हूँ, उसका ख्याल कर तथा मेरा ढांचा देख कर 


गुझे कोई भी चालीस वर्ष का नहीं कह सकता । इसके अलावा बरंका 


8 ४ ) की र #. का 
ने ही एक दिन सुभसे कहा धा-“रूस के ही छोग ४० वप सें अपने 
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दे छुटटा समकने लगते हैं, नहीं तो फ्रांस धादि देशों में तो ४० वर्ष 
३ छटकपन रहता है॥ 


स्का दिल धडकने छगा | उसका सन सिपिर हो गया । उपने पक्का 


र्रारा दर लिया । दरंका एड पूर्ल तोड़ने के लिये झुझी थी । उ्योर्ड 


बन के मजे के दब्द्ा 
5 करने सममें सोच रहा था क्लि-में दरंका से बट्ेगा कि दरका: 
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वर्षों से में अपने अनुरूप पत्नी की तलाश में था। आज सुमे ऐसी 
रसणी भाग्य से मिली | में तुम्हें उन सब गुणों से युक्त देखता हूँ। 
क्या तुम मेरा परिणय स्वीकार करोगी ।? 

इस समय वरंका फ़ूछ तोड़ कर खड़ी हो रही थी श्र मिशा 
को पुकार रही थी-“यहां आओ, यहाँ फूल बहुत से हैं ।” 

कोनिशे को अश्रपनी तरफ श्राते देख, उसने समझा कि यह रुख 
कोनिशे को अधिक पसन्द है, इसलिये वह उसी तरह खड़ी रही। 
-उसने कोनिशे से पछा-'“आपने भी कुछ बदोरा ?” 

कोनिशे-एक भी नहीं श्रोर तुमने ? 

बरंका ने कुछ उत्तर नहीं दिया । सब छोग घुपचाप श्रागे बढ़े | 
'बरंका ने देखा कि कोनिशे कुछ कहना चाहता है। उसका कलेजा 
धड़कने कगा । चलते-चलते दोनों दूर निकल गये | पर कोनिशे चुप था ! 

बरंका से न रहा गया । वह बोली-“जंगल के बीच में कम उगते हैं ।” 

कोनिशे को यह बात श्रच्छी नहीं लगी | श्राह ! इसने वही फूर 
की बात छेड़ दी । वद चुप रहा। दोनों श्रोर भागे बढ़ो । लड़के बहुत 
पीछे छूट गये | वरंका के हृदय को धड़कन बढ़ती गईं । वह वेचेन 
होकर सोचने लगी-'कोनिशे की पत्नी होना बड़े भाग्य की वात है | 
इससे बढ़ कर सुख संसार में क्या हो सकता है । में उन्हें हृदय से 
चाहती हूँ । इसी क्षण निप्टारा हो जायगा। वह सहम गई। देमे 
कुछ कहते हैं या नहीं ।” 

बरंका के चेहरे पर हवाइयां उड़ रही थीं, श्राशा, निराशा, भय, 
श्राशंका सभी तरह के भाव दिखाई देते थे । 'कोनिशे ने अपने मन # 
कहा- अभी, या कभी नहीं, यदि में इस समय कुछ नहीं कद्दता त। 
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इप्तका अपमान होगा ।” उसने कहा- बंका, सफेद ओर छाऊ फूल में 
बया फके है ?” 
बरंका ने दोनों का सेद बतला दिया ॥ 
इस चात-चीच फे खतम होते थे होते दोनों ने देखा कि जो कुछ 
कहना-सुनना था, समाप्त हो गया । जो उत्तेजना दोनों के हृदय में क्षण 
ह भर पहले उठ रही थी, इस समय गिरने लूगी । 
; इसके बाद वे छोग लड़कों की ओर बढ़ने छूगे । बरंका का 
हृदय शर्म और बेदना से ब्याकुल हो उठा। पर साथ ही उसे 
शान्ति भी मिलो । 


।,... घर जाकर कोनिशे ने अपने इस निणंय पर विचार करना श्रारस्भ 
'किया। उसने देखा कि चह भूल कर रहा था। मेरिया के मरने के 
_ शद, उसने जो संकल्प किया था, उससे डिगना डचित नहीं धा । 

/ रास्ते में छेविन थआादि से झुलाकत हो गई। किटोी ने दोनों 
( 'े घाकृति देख कर समक लिया कि उसकी चाल सफल नहीं हुई । 


डे 


शाम्त को सद छोग चाय पीने बेटे । साधारण तरह से बाते हो रही 
४४, एर सबके दिल्‍में यह भाद बट रहा था कवि कोई घस्राधारण घटना 
इसे ह। छोनिशे, दरंका, झिटी शोर छेदित पर इसका विशेरर प्रमाद 


 था। एर छब दोई घसछ दात को छिपा दर रखना चाहते थे | 


हद 


टी हक 
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उसी दिन अब्छास्की और किटी के पिता दोनों शाम की गाड़ी से 
श्रानेवाले थे । 

किटी की माँ-उन्होंने लिखा हैं कि लड़कों को अकेले छोड़ देवा 
चाहिये । उनके आनन्द में विष्म डालना उचित नहीं । 

किटी -पर कितने दिन से वे नहीं आग्रे हैं और हम लोग अब 
लड़के नहीं रहे । 

किटी की माँ-यदि वे नहीं आये तो मुके ही जाना पड़ेगा । 

किटी और डाली-ख़ूब मां ! तुमने भी खूब कहा । 

किटी की मां यहां बड़े सुख से थी; पर उसके हृदय में घोर 
बेदुना थी । किटी के विवाह के बाद घर खाली होगया था, वह 
काटने दौड़ता था । 

इतने में अगाफिया सामने आकर खड़ी हो गईं । 

किंटी-क्या है अगाफिया ? 

श्रगाफिया -भोजन तैयार है । 

डाली-दीक है । चलो ढीक-ठाक करो । तब तक मैं लड़कों की 
देख-भाल कर लूं। भीशा से सबक सुनना है । नहीं तो वह कल दिन 
भर कुछ नहीं करेगा । 

लेविन-जों सबक मैंने दिया है. उसे सुनने मैं स्वयं जा रहा हूँ, 
तुम बेठो । 

ग्रीशा स्कूल में पढ़ रहा था। डाली, ग्रीशा को प्रतिदिन लिंग 
और गशित पढ़ाती थी । यहां थाने पर लेविन ने यह भार झपने ऊपर 
ले लिया । पर लेविन के पढ़ाने का तरीका भिन्न था । डाली चाहती भी 


की स्कूल की पढ़ाई की तरह ही उसे पढ़ाया जाय । लेविन को विद्मय 
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८४ हुश्ना कि स्कूल में इतनी चुरी तरह पढ़ाया जाता ऐै। उसने छाचार 
| होकर वही तरीका अख्तियार किया | निदान उसने ओऔशा को उसी तरह 
४ पढ़ाना आरम्भ किया | पर वह तरीका उसे इतना नापसन्द था कि 
. इसका पढ़ाने सें सन नहीं रमता था । कभी कभी तो वह पढ़ाने का 
.६ समय ही भूल जाता । श्राज भी वही वात हुईं। 
... छेविन बहाँ से उठ कर श्ीशा के पास गया । 
... बरंका ने ठीक उसी तरह की बातें किठी से कहीं-“ठुम बेठो, में 
प्रगाफिया के साथ जाकर सामान ठीक करती हूँ ।” 
इतना कह कर वर॑का अगाफिया के साथ चली गई । 
किटी की साँ-कितनी गुणवती है । 
किटी-मां ! सेरी समम्ध में तो दूसरी छड़की इसकी तरह 
नहों मिलेगी | 
कोनिशे बरंका के संबन्ध की बातें नहीं सुनना चाहता था । 
घात इड़ाकर इसने कहा-“थराप लोग आशा करती हैं कि अब्छास्की 
धाज आवचेंगे ? ( किटी की मां से » भापके दोनों दामाद दी भिन्‍्न 
प्रकृति के हैं। अब्लास्की समा-सोसायटी में पानी की मछली की तरह 
नाचते है। लेविन सभा में जाते ही घबवड़ा जाता हैं। उसका दम 
| इटने छगता छठे! 
|. कियी की मां-ये जरा लापरदाह भी हैं। में झापसे कदना चाहती 


हू. 


ष्ट द्वि १४ हट 5 >पीमिकिड 
(कि थाए इनन्‍्टें समझा द कि किटी के लिये यहां रहना कट़िन दें । 


६० 


बच 


/ पैसे मारको में हो रहता पछचन्द है | 


बढ न्क कन्क कर. 


रह रू 
द्दः जे पर घ्टाघ दरनी दे प्र बम्शोहरत दा हागे 
इेडो-( धरने मनमें क्रोध दरके ) वे सूद दन्‍्दोदरत कर लगे । 


५ ।* की. के ० आज ल्‍्क क ५ 
पष् दाते हो रहीं घो कि दोड़ों के दाएकी दादात सुनाई दी। 


| 


] 
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फिर सर्वो ने देखा कि अब्लास्क्री किटी के चचेरे भाई के साथ चले आा 
रहा है। किटी के पिता के न आने से सबको हतोत्साह होना पड़ा । 
किटी के चचेरे भाई का नाम वेलोस्क्री था, उसने क्रिटी से हाथ 
मिलाया, फिर छेब्रिन की श्रोर घ्रूम कर बोला-हम दोनों वालपखा हैं। 
श्रब्ठास्की सबसे मिल-जुल कर डाली से बातें करने रूगा 
लेविन न जाने क्‍यों उदास हो गया, दल्कका चेढरा उतर गया। सर 
लोग बैठ कर बाते करने छगे; पर लेविन श्रपनी जगह से उठा शोर 
चाहर चला गया । 
किटी ने देखा कि कुछ गड़बड़ी है | उसने उससे पूछना चाहा 
वर लेविन यह कहता चला गया कि उसे कुछ जरूरी काम हे । 
इतना कह कर वह बाहर हो गया । - 





४ 


भोजन का समय हुआ तो लेविन को बुलवाने के लिये श्रादमी 
गया । छेविन ने देखा कि सीढ़ी पर किी श्रौर श्रगाफिया सलाह करे 
रही हैं कि क्या क्या चीज परसी जानी चाहिये। 

लेविन-किस बात की परीशानी है ? जो सामान हो, उसीसे 
काम चकाओ । | 

क्रिटी--बात क्या है । तुम्हारा चेदरा इस तरह उदास क्यों दे ? 

लेविन ने कुछ उत्तर नहीं दिया। वह सीधा भोजनालऊूय में चला गया ) 

अ्रब्लास्की-( छेविन से ) क्‍या कल शिकार खेलने चका जायगा ! 


लेविन--बड़ी खुशी से । 
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इसी तरह को बाते देर तक होती रहीं । सोने का समय दोता 
'वारहा था । 

डाली-(अब्लास्की से) तुम्हारी तो रात भर जागने को आदत है 
और तुम दूसरों को भी जगाना चाहते हो । 

अब्लास्की-अभी तो बहुत सो बाते कहनी हैं। 

डाली-बे किसी सहरुव को नहों होगी । 

अब्लासक्री-वेलोस्क्री श्रस्ता के यहां गया थाओऔर वहीं फिर जायगा | 
पे लोग यहां से कोई ५० सिझ पर रहते है । में भो जाऊँगा । 
( वेलोस्क्री से ) यहां आश्यो | 

वेलोस्की किटो के पास जाकर थेठा । 

भ्रव्शास्की-भ्न्ता के साथ ओर फौन था ? वह कैसी है ? 

वेछोस्को-वह बड़े मजे में है। वहां भो खूब आनन्द है । 

भव्छास्की -- उनकी क्या संशा है ? 

वेटोस्की--वे छोग सास्को जाकर रहने का विचार छर रहे हैं। 

भषब्डारको-भगर हस लोग सब के सदर इनके यहां चले तो बड़ा 
“पनन्द्‌ धावे | तुस कब जा रहे हो ? 

वेलोस्परो-जुछाई में । 

जब्लारकी-( डाली से ) तुम भी चलोगी ? 

शल्री-में बहुत दिनों से धनन्‍्ना से मिलना चाहती हूँ। में जाऊंगी, 
डे श्वकी धदस्था पर वटा छेद हैं; पर में छड्केलो जाजंगी | 

प््लारको-( किये से ) तुम झिटी ? 

दिये दा चेइ्त हाल हो गया । वह दोलो-“मीं इयों शाने छगी ए? 

पदा कह दर इसने धरने एति दी घोर देखा | 
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वेलोस्की-( किटी से ) अन्ना से तुम्हारा भी परिचय हे | अन्ना 
घड़ी ही शानदार औरत है । 

किटी का चेहरा श्रोर भी छारू हो आया। उसने कहा-“हां !” इसके 
बाद अपनी जगह से उठी श्रोर छेविन के पाल चली गई । उसने प्रछा- 
“क्या आप कल शिकार खेलने जायंगे ।” 

लेविन सन ही मन जल भुन रहा था। उसके हृदय में ईरप्या शोर 
डाह के घुरे-चुरे भाव उठ रहे थे । वह समभूता था-“किटी घेलोस्क्री पर 
आसक्त हे ओर मुझे जंगल में मेज कर उससे प्रेमाछाप करने का श्रव- 
सर ढूंढ रही है ।” वह बोला-“हां, जाने का विचार तो हैँ।” उसने यह 
वाक्य इस तरद से कहा कि उसके ही कान को कट्ठ माछ्ूम हुआश्रा 

किटी-नहीं, कल यहीं रहिये। नहीं तो डाली को अरब्लास्क्री से 
बात-चीत का श्रवसर नहों मिलेगा और वह परसों चल देंगे । 

लेविन ने इसका दूसरा हो श्रर्थ निकाछा । अगर वह शिकार खेलदे 
जाता तो अब्लास्क्री वेलोस्कों को जबदंस्ती पकड़ ले जाता | फिर 
किटी को वेलास्क्री का दर्शन नहीं मिछ्ठ सफता था । 

छेविन-अगर तुम्हारी यही इच्छा हे तो हम छोग घर पर हीः 
दिन कारथंगे। 

वेलोस्की को स्वप्न में भी इस बात का श्रजुमान नहीं था कि मेरी 
< «+ति ने इस तरह की विपत्ति का बीजारोपण किया है| किटी के बाद 
ही वह इंसता हुआ अपनी जगह से उठा और उसके पीछे हो लिया । 

लेविन ने वेलोस्की की चितवन देखी | उसका चेहरा स्पाह हो गया, 
उप्तका दम घुटने छगा। श्रोह ! यह व्यक्ति, उसकी पत्नी को इस तरह 
घर सकता है! 
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'वेलोस्की-( छेविन से ) कर शिकार खेलने चलिगेगा न ? 

लेविन की ईप्यां बढ़ती जाती थी। उसने देखा कि में घोखे में 
हँ। पर वह आपसे बाहर नहीं हो गया । घड़ी नरमी से उसने बेलोस्की 
से बातें कीं । शिकार की बात ते हो गईं। 

इतने में किटी की माँ ने कहा-“किटी, तुस जाकर सो रहो ।” 
दिदा होने ऊगी । वेछोस्करी ने उसका हाथ फिर चूसना चाहा। किट्टी ने 
एथ खींच लिया । वह बोली-“हस लोग यह तरीका नहीं पसन्द करते ।”” 

एक तो छेविन इससे नाख॒श था कि उसने इसका अचसर दिपा। 
श्र शसे इस बात का क्रोध था कि उसने वेलोस्की का अ्रपमान किया । 

घब्लास्की-छोग सोने के लिये इतने परीशान क्यों रहते हैं ? ( किटी 
से ) देखो चन्द्रमा कितना सुन्दर दिखलाई पड़ता है । कितना श्रच्छा 
समय है। चेलोस्की, कोई याना यावो । 

सब लोग उठ खट्टे हुए। अपने-अपने कमरे में जाकर लोगों ने छत्त 
पर घब्लास्की और वेलोस्की के गाने का राग सुना । 

छेविन अपने कमरे में जाकर कुर्सी पर थेठ रहा । किटी ने बार 
दार उप्चकी उदासी का कारण पूछा, पर वह छुप रहा धन्त से किटी ने 
केशा-“माह्म होता है, देलोस्की की कुछ बातें झ्ापको पसन्द नहीं 
डाई ॥" लविन भरे घड़े की भांति फूट पड़ा, सब बातें कह गया | 
जितदा-जितना बह कहता जाता था, शर्म से नीचे गड़ा जाता था। 


ध्छ्र्‌ दा 


हा+लुओ रृपष्णा था डाह नहीं हैं। पर में यह नहीं 


देख सझता 
ह.. ४९ ३ रि हो 
२६ दाह ४ घ्यक्ति सेसे पत्नी को इस तरह घरे ।! 
दिये दी समन में इुछ सी नहों घाया। इसने विस्मप्र से पा 
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डसने शाम की सारी घटना की आलोचना आरम्म किया। उसमे 
अनुमान किया कि शायद मेरे साथ ही, वेलोस्की का उठ कर शआआाना 
इन्हें ख़टका ॥ पर वह अपने मुंह से यह बात नहीं कहना चाहती थी। 
क्योंकि इससे लेघिन की उत्तेमनना और भी बढ़ जाती । वह बोली- 
#पमला, इस अवस्था में मुझमें क्या घरा है, जो कोई मुझे घ्रेगा ?” 

लेविन-यह बात नहीं है । 

किटी-तुम श्रन्याय कर रहे हो, संसार में तुन्हारे सिवा मेरे लिये 
कोई प्रिय वस्तु नहीं है! । याद तुम चाहते हो तो मैं आज से मनुष्य की 
मरत तक देखना छोड़ सकती हूँ । 

पहले तो किटी को क्रोध श्राया । उसे इस बात से क्षोभ था कि वह 
साधारण तोर भी किसी से हँस बोल नहीं सकती, लेविन को डाह होने 
लगती है। किटी ने देखा कि अगर वह उसी की तरह चलती है तो 
लेविन की बेदना शौर भी बढ़ जायगी । उसने लेविन को शान्त करना 
चाहा । वह बोली-“हम लोगों का एकान्त में बात करना तुम्हें खटका । 
मैंने उसी समय तुम्हारे चेहरे को गौर से देखा; पर तुम जानते हो कि 
हम छोगों में क्या बातें हो रही थीं ?” 

इसके बाद उसने सारा दास्तान कह सुनाया । 

लेविन-( शर्मा कर ) प्रिये ! मैंने तुम्हारे साथ भीषण अ्रत्याचार 
किया । तुम क्षमा करो । मैं पागल हो गया था, मेरा हृदय पापी हैय। 

किदी-मुझे आपकी श्रवस्था पर बड़ा खेद था! .. 7. हि 

लेविन-मैं भी कैसा नीच हूँ । मेरी समर में 4 भर/ ठग भी 
यह बात न आई कि हम छोगों का प्रेम-बन्धन अ्रक्षुप्ण है का मैने बेला 
के साथ भी धन्याय किया। में उसे रोककर श्रपने ताप तन 


|; 
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/ हैत भादर करूगा। 


इतना कह कर लेदिन ने किटी का आलिंगन क्विया | 


+-++... 
है 


सदेरा होते हे शिकार की तयारी होने छूग॑ 


भभी तक लेविन का पता नहीं था । 
वेलोस्की-प्र्ते तक लेपिन नहीं घाये । 


॥ | घोड़े कंस कर तेयार 
किये गये । कत्ते अपने अपने माछिक्षों घोड़े के पीछे जा जड़े हुए । 
पलोस्फी आर अच्छास्को अपने अपने धोढ़ों पर सवार भी हो 


वेलोस्की-सक फेहा | साथ हो 8५ बर ने रूपए से दिया 


दिर आजा लेने गये है। 
वात भी कुछ ऐसे ऐी थी। लेदिन के चित्त को शान्ति नहीं 


अच्छास्क्री-हजरत एक बार नीचे डरत्तर कर 
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नीचे पहुँच कर लेविन ने देखा 'कि सब लोग घोड़े पर उसकी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं। वह बोका-“मित्रों, क्षमा करना मुझे देर हो गई । 
मोजन श्रादि की सामग्री तो यथेष्ट रख छी गईं हे न ”? 

लोग चार कदम भी आगे न बढ़े होंगे कि सामने से बढ़ई आते 
दिखाई दिया । 

लेविन-एक विव्न ओर उपस्थित हो गया । दो मिनट के लिये 
क्षमा करना | इस दुष्ट को भी व्रिदा कर दे । 

वह वोला-“कल तुम क्यों नहीं आये ?” 

बढ़द्े-सिर्फ तीन डंडे ओर बनाने को रह गये हैं । में सत्र साथ ही 

सैयार कर दूंगा, इसमें बड़ी सुविधा होगी । 

लेविन-मैंने तुमसे कहा था कि पहले खम्भा खड़ा कर दो, पीछे 
डण्डे जोड़ देना; पर मेरी बात कोन सुनता है । श्रव क्या हो सकता 


है| 


है ? नई सीढ़ी तैयार करो और जेसा मैंने कहा है, उसी के श्रनुस्तार 
काम होना चाहिये । 

नये सकान में सीढ़ियां लगरही थीं | बढ़ई ने बिना श्रन्दाज्ञा किये 
ही सीढ़ियां छगा दी थीं। सीढ़ी एक दम ढाल हो गई थी। वह 
चाहता था कि तीन डण्डा ओर छगाकर उसी को रहने दिया जाय । 

बढ़ई-( विकट हँसी हँस कर ) उसे श्राप वरवाद क्‍यों कर रहे हैं ? 
जिस तरह मैं बतला रहा हूँ, उस तरह ठीक हो जाता है । 

लेविन-तीन डए्डा और छूगने से लम्बाई बढ़ जायगी | उससे 
क्या होगा ? 


बदुई--जमीन से लेकर ऊपर तक चली जायगी | 


“--छं६६--- 
ददहुई-नहीों इस तरह । 
लेविन ने कंकड उठा लिया और जमीन पर नकशा खींच कर 
वताना आरम्भ किया। अब घढ़हे की समर में आया। उसने कहा- 
भदिरकार जनक दसरी 
प्रकार, तब ता दू सीढ़ी बनाना ही उचित होया ।' 


5 4 रे रे 
लेविन--मेंने जेले वतलाया है, उसी तरह दूसरी सीढ़ी फोरन 


इतना कह कर लेविन ने घोड़ा आगे बढ़ाया । 

का हृदय शान्त धा। सारी चिन्तायं इस समय, उससे 
कोसों दूर हो गई थीं। उसके हृदय में एक विचित्र सन्‍्तोप ने आसन 
जमा लिया था | इस समय उसे वात तक करने की इच्छा नहीं होती 
थी हां, शिक्षारियों की भांति इसके चित्त में चश्चलता ओर सन में 
सतेजना अवश्य थी-देखें, कहां शिकार मिलता हैं। श्राज नये 


श 
है े 
शिक्षारों का साथ पड़ा हे । अयर हाथ की सफाई न दिखा सका तो 
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इत्यादि बाते रह-रह कर उसके चित्त में उठती थीं । 
भी यही हारूत थी । उसके मु ह से भी बात नहीं 
थी। पर बेलोस्की का सुंह क्षण भर के लिये भी बन्द 


है । 
2 
ते 
4 
ख्ल्ज 
(५ 
है 
्प 


चुपचाप उसकी दातें सुनता जाता था। उसे शर्म और 
। इसने स चा--“में कितना बड़ा नीच 
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। उस 
सब्जन के प्रतिकृल, किम्न तरह की भीषण कस्पनाय कर रहा 
धगर दिवाह के पहले, इससे मुलाकात हुई होती तो में 
ध्तप उप मंत्री रल्ता 


पदा-लिखा भी वह धअच्छा था । अंगरेजी 


के साथ बोलदा था ऊकिलेदिन 


/ 
रस्प 
| 
| 

श्र 
बी 
2] 
हर 
8 | 
58 
| 
दया म 
| 
| । 


दबच्ददा रह जाता था। 
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वेलोस्की जिस घोड़े पर सवार था, उसकी प्रशंसा करतेही नहों 
थकता था-“धोड़े का कितना सुडोर शरीर है। किस शान से भूमता 
हुआ चलता है । ऊँचे-नीचे जगहों पर क्रितनी सफाई से पर 
रखता है ।” 

लेविन उसकी प्रत्येक बात पर हँस देता था। चाहे उसका सरल 
स्वभाव हो; चाहे लेविन का पश्चात्ताप हो। लेविन इसके सत्संग 
से श्रसन्‍न था । 

दो मील जाने पर वेलोस्क्री को सिगरेट की जरूरत पड़ी । जेब में 
हाथ डाला तो माहूम हुआ कि न सिगरेट की डिबिया है, न नोटबुक 
है । नोटबुक में ७णण) रुपये थे। इसलिये उसी वक्त उनका पता 
लगाना जरूरी था। वेलोस्की खुद जाना चाहता था; पर लेविन ने उसे 


रेप कप कप का 
न जाने दिया ओर अपना एक नौकर घोड़े पर भेजा । 


के 

“सर्वों ने घोड़े की रास ठीछी कर दी । घोड़े दीड़ पड़े। वेलोस्फी का 
धोड़ा सबसे आगे निकछ गया। एक, दो, तीन करके वेछोस्फी घोड़े 

६. आंखों से ओट हो गया । वह नियत स्थान पर सबसे पहले 
पहुंचा । जिस समय अव्छास्क्री ओर लेव्रिन वहां पहुँचे, वेलोस्को 
नास्ता-पानी करके सिगरेट पी रहा था। वह बोछा-' थे गृदस्थ बड़े दी 
डदार हैं। इन्होंने मुझे भोजन दिया, सिगरेट दिया, पर ये इसके लिं। 

बी प न आहने | क१ 

एक पेसा भी छेना नहीं चाहते । 


कप 


लेविन-वे तुम्दारा आातिथ्य कर रदे £ | सुमसे छेने क्यों छगे। 


न ज० श्‌ लकननन- 


) छोग रोजयगारी थोड़े हैं कि एक तश्तरी भोजन दिया और १) 
पया ले लिया । 

सब लोगों ने भोजन किया | शाम हो गई थी | इसलिये वहीं ठहर 
ग़ना निश्चित किया; पर नींद कहां थी । सब लोग वात-चीत करने 
गे । अब्लास्की ने एक शिकार का किस्सा वयान करना आरम्भ किया । 

सालथस बहुत धनी आदसी था । रेलवे का हिस्सा खरीद कर उसमे 
धव बटोरा था । इसके बाद अ्रब्छास्की ने बतलाया कि वह किस संकट 
से फैंस गया था और मारूधस ने किस तरह उ्सकी सहायता की थी । 

लेपिन--( उठ कर ) मेरी समर में नहों आता कि ऐसे छोगों 
के पास तुम क्यों जाते हो | कया इनसे मिलने में तुम्हें घणा नहीं 
मालूम होती। किसी गरीव की रूखी रोटी, उससे कहीं अच्छो हो सकती 
है। ये बीच प्राचीन समय के पुजीपतियों की भांति जिस पाप का 
धन कमाते हैं, उससे सभी को घृणा करनी चाहिये । छोगों की घृणा की 
परवाह न कर, ये छोग नीच से नीच उपाय मी काम में छाने से 
नहीं हिचकते । 


चेलोस्की-आपका कहना बहुत ठीक है। मैं खुद जानता हूँ कि 


ट 


इसके लिये कितने ही लोग, अव्लास्की की तरफ डेंगलियाँ उठाते हैं । 


धब्लास्की-( लापरवाही से » सब चाहियात वाते हैं| क्‍या हमारे 
£े न हि व. कर 
इलीनवय के छोग उससे कम घृशित हैं। उन्होंने कौंस कमाई करके यह 
पटारा ६ १ क्‍या इसने झपनी छुद्धि रूगा दर काम नहीं किया 


लेदिव - इसे भी तुम कास दाडते हो । किसी तरह रिश्या- 
थ्‌ हि 
छा जाना भीर इसका दुस्पयोग बार जुचा ( फाटका ) खेलना 
भी दाम है ९ 


बन १० 7 


अब्लास्की-जरूर है । अगर उन छोगों ने यत्व न किया होता तो 
आज रेलों का कहों पता न होता । क्ग्रा यह कम काम है ? 

लेविन-पर इसे उस भ्रभिप्राय में काम नहीं कह सकते । जिस अभि- 
प्राय में किसानों और विद्वानों का काम समझा जाता है । 

अब्लास्क्री-दीक है; पर हसे इस अथ में 'कार्य” कह सकते हैं कि 
इससे भी फल निकलता है। श्रर्थात-रेलवे | तो तुम रेलों को व्यय 
समभूते हो ? 

लेविन-यह दूसरी बात है। मैं मानता हूँ कि रेलों से छाम है; 
पर में उस छाभ को श्रचुचित समभता हूँ, जिसमें मज़रों को मज़रो 
की समता न हो । 

अब्लास्की-पर यद्द समता क्रिस तरह निर्धारित हो सकती है ? 

लेबिन जानता था कि यद्द सीमा निर्धारित करना कठिन है । वह 
बोला-“'बेईमानी और दगावाजी से छाम्र उठाया जाता है । बेक हो 
क्या है ? बेंक्रों के हिस्सेदार ही क्या काम करते हैं। बैठे बेटे मुफ्त का 
नफा खाते हैं ।” 

श्रव्छास्की को ठृढ़ विश्वास था कि उसका पक्ष प्रबछ है| हसलिये 
उसने धोरे-धीरे कहा-“ तुम्हारा कहना ठीक हो सकता है; पर तुमने यह 
तो नहीं बतलछाया कि कहाँ तक नफा खाना उचित श्रीौर अनुचित है । 
मेरा हेड क्लक मुझसे अधिक जानता है; पर मुझे उपसे कहीं श्रधिर 
तनखाह मिलती है | क्या इसे वेईमानी नहीं कद सकते ? 

लेविन-इसमें वेईमानी क्या हे ? 

अ्रच्छास्क्री-पर में तो सुमसे कह सकता हूँ कि खेतों से तुम्हारी ५ 
हज्ञार पौंड सारू की आमदनी और मेरी ठम्बों-चीड़ी तनखाद  किवात, 


जज (»] '३--- 


नो दिन-रात कड़ा परिश्रस करके भी ५० पोंड से अधिक लाभ नहीं उठा * 
सकते और मेरा क्‍लक ,जिसे-अधिक जानकार होने पर भी-सुरूसे कहीं कम 
लोहे मिलती है, यह पूरी वेइसानी हे । क्योंकि इसी द्वष्टि से तुमने 
। भालथस की आमदनी को पाप का धन बतलाया है। वास्तव में चात यह 
प हैं कि समाज को धारणा, इन विचारों के विरुद्ध हो गई है और बिना 
४ गैरण-उसी घारणा के अनुसार-लछोग जो मनमें आता है, वक जाते हैं। 
सच चात तो यह है कि ज्वकी बढ़ती से छोग जलते हैं । 

||. बेलोस्की---आपका यह कहना संगत नहीं है। डाह का क्या 

«कारण हो सकता है ? 

,.. लेविन--नुम्हारा कहना है कि हमारा छाभ किसानों के मुकाबिल 

पि घनुचित है। में इसे स्वीकार करता हैं ओर इसका सुझे खेद है । इस 

;ः चिन्ता में में जला करता हूँ । 

(. वेलोस्की मे इस प्रश्न पर श्राज तक कभी भी विचार नहीं किया 
था। इन छोगों की बातें सुन कर इसने भी अपनी ट्वष्टि इस प्रश्न पर 
दीड़ाई। वह बोछा-“वबास्तव में हम लोग घोर अन्याय करते हैं, नहीं तो 
हमें कया अधिकार हे कि हम छोग तो अनेक तरह से ग़ुलछरें उड़ायें 
भोर ये बेचारे किसान दिन भर खेतों सें काम करें। न दिन को दिन 

| गिरे न रात को रात, न धूप को धूप ओर न बरसात को वरसात | 

८ तक जानवूृम् कर लेविन को भड़काने के लिये ) ठीक है, 
एुम्श इस बात का खेद अवश्य है; पर क्‍या तुमने एक बार भी इस बात 
एए दिचार किया है कि इन गरोब किसानों को भी अपने खेत में हिस्सा 

2५? दैना चाहिये । 


४... पर जब से छेदिन मे किटी दा पाशिप्रहण किया है, दोनों साटुशों 
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में एक तरह की प्रतियोगिता चल रही थीकि देखे कौन अपना जीवन श्र। 
तरीकेसे निबाहता है | इस आतेप में उसका आसा प्रत्यक्ष मिलने रूगा 

लेविन-में नहीं देता, क्योंकि सुकसे कोई माँगनेत्राठा नहों 
और यदि देने भी जाऊँ तो कोई लेनेवाला नहीं है । 

अब्छास्की-इसी किसान को दे दो । मेरी समझ में यह इन्फा 
नहीं करेगा । 

लेबिन-पर मैं उसे किस तरह हूं । क्या में उसके पास जाकर, उ 
यख्शीशनामा लिख हूं ? 

श्रव्लास्की-यह मैं नहीं जानता; पर यदि तुम्हारा विश्वास है 
तुम्हारा श्रधिकार नहीं******। 

छेविन-फ्रेवल विश्वास ही नहीं; वल्कि पक्का विश्वास है कि सुमे 
इसे देने का कोई अधिकार नहीं। इसके प्रति तथा कुटम्ब के प्रति मेर 


कुछ कर्तव्य है । 


ध्‌ 


अ्रब्लास्की-जब तुम इस श्रसमानता को श्रजुचित समभ्ते हो ते 
इसके अनुरूप काम क्यों नहों करते ? 

लेविन-टूसरी तरफ से मैं इसका प्रतीकार करता हूँ । मैं सदा यः 
यत्न करता रहता हैँ कि यह असमानता बढ़ने न पावे । 

अ्रव्छास्की-यह सिफ गोटी की चाल हे । 

वेछोस्क्री-यद् तो मुझे भी पसन्द नहीं है । इतने में किसान भी 
वहीं झा पहुंचा, उसे देख कर वेलोस्की ने कह्ा-“श्रभी तक थाप भी 
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किसान-जब शाप ही छोग नहीं सोये तो में कैसे सो राकता | ! 


वेलोस्की-रात को श्राप छोग सोचगे कहां ? 
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किसान-अ्राज रात को हम लोग चोपायों को लेकर घराने जाय॑गे । 

पेलोस्की-(चन्द्रसा की ओर देख कर) केसी सुहावनी रात है । चन्द्ू- 
देव कितने शुभ्र साकूम हो रहे हैं। आसमान पर सफेद चादर बिछा 
है। अप्सरायें गान कर रही हैं। ( चौंक कर ) कहीं से गाने का शब्द 
भी था रहा है। कोई रसणी गा रही है, सुर भी खराब नहीं है । 
( किसान से ) कौन गा रहा है सिन्र ? 

किसान-पास ही में वाड़ा है। वहों ग्वालिन गा रही है। 

वेलोस्की-चछो, जरा उसी तरफ टहल आयें | अ्रभी अधिक रात नहीं 
।ई है। जरा ठहर कर सोचेंगे । अब्लास्की, उठो भाई । 

अब्लास्की-अगर इस जगह के सहित हम छोग वहां पहुँचा दिये जाते 
मे बढ़ा आनन्द आता यहां पड़े रहने में ज्यादा सजा आ रहा है, यार । 

पेलोस्क्रो-श्रच्छी बात है । मैं श्रकेला ही जाता हूँ। ( कपड़ा पहन 
ए ) तुम छोगों के लिये भी थोड़ा आनन्द लेता शआर्ऊँगा । 

वेलोस्की चछा गया | किसान भी दरवाजा बन्द कर चला गया। 

भब्छास्की-वेलोस्की भी मौजी जीव है । 


लेविन-मौजी क्या, गलव का झादमी है। लेविन के ध्यान में बात- 
गैत का सिलसिला श्रव तक जारी धा। लेविन सोच रहा था कि उसमे 
“पने हृदय की सच्ची बातें स्पष्ट शब्दों में कहों, फिर भी लोगों ने यही 
हा कि योटी की चालू है । इससे उसको कष्ट हो रहा था। 
स्डास्की-प्रत्पेक आ्रादमो को दो दातों में से एक साननी पड़ेगी । 
गे तो यह स्वीकार करे कि समाज की वर्तमान दशा ठीक है भौर उसके 
“इसार उले घोर अपने अधिकारों धौर पत्तायों की रक्षा करता रहे, धववा 
उदार करे कि 


दि डे डर कर प 
के से घनुचित लास उदठ्या रहा हूँ। जैसा ड्वि मेरा दाल है 
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ओर तब मौज करे । 

लेविन-अगर यह अनुचित होता तो तुम इसका उपभोग कर, इस 

तरह सन्‍्तुष्ट कभी न रहते । कम से कम मेरे लिये तो यह श्रसम्भव था ! 

में समझता हूँ कि इसमें सेरा कुछ भी दोप नहीं है । 

श्रव्छास्की घबरा सा गया था । उसने बात का सिलसिला तोड़ने 
की गरज से कहा-“हमस लोग यो सो भी नहीं सकते ॥ चलो, वहीं क्यों 
न चल । तुर्हारी क्या राय है ?” 

लेबविन ने कुछ उत्तर नहीं दिया । उसका दिमाग उसी प्रश्न में 
उलमा हुआ था । उसने कहा-“क्या मैं विपरीत द्वष्टि से भी न्याय कर 
सकता हैं ।” 

अब्छास्की-( उठ कर ) घास की महक इतनी तीखी हे कि नींद , 


॥ 
दो हक, 


श्राना कठिन हैं | वेछोस्की कहां गया है | कुछ न कुछ नया मजाक, वह 
तैयार कर रहा होगा। देखो, कह-कद्दा मार कर हंसने की आ्रावाज श्र | 
रही है । चछो, हम छोग भी चले। 

केविन-नहीं, में नहीं जा सहूगा ।! 

अ्ब्लास्की-( अबेरे में अपनी टोपी ट्टोछते हुए ) पर इसमें तो 
सिद्धान्त का प्रएन नहीं टांग अड़ाता । 

लेविन-पर में क्यों ज्ञाऊँ? 

अब्टास्की-तुम समक्त नहीं रहे हो कि तुम अपने जीवन में क्या 
सेकेट डपस्वित कर रहे हो । 


बा 
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झहछास्की-तुम सममते हो कि में निया इब्टू ही हैं! किटी के साथ 


्थं 


जिस मार्ग पर तुम चल रहे हो, में सब समझता हूँ। दो दिन की जुदा< 


भी बरदाश्त नहीं । बिना आज्ञा आंख से ओकल नहीं हो सकते | दो 
गाय दिन यह चल सकता है; पर क्या तुस समभते हो कि इससे तुम्हारा 
/जोवन सुखसय हो सकता है। पुरुष की प्रकृति स्वतन्त्र होनी चाहिये। 
स्से संसार में श्रनेक काम करने हैं । यह कायरता किस काम की ? 
. लेविन-किस तरह ? दाइयों और मजूरनियों पर हाथ साफ करके''* 
/  श्रब्लास्की-भाई, इससे आनन्द मिलता है तो कोई हज नहीं। इससे 
मेरी पत्नी का कुछ नहीं बिगड़ सकता और मुझे आनन्द मिलता है। 
#केदल वंश-मर्यादा का ख्याल रखना चाहिये। घर सें गनन्‍्दे वायु का 
४ प्रवेश न होने देना चाहिये । पर अपना हाथ-पाँव बांध कर रहने की 
जरुरत नहों। 
लेविन-हो सकता है । कल सबेरे ही में बन्दूक उठा कर चल दूंगा, 
किस्ली को जगाऊंगा नहीं। 
इतना कह कर उसने करवट बदुलो । 
इतने में वेलोस्की की आदाज सुनाई दी | वह छौट आया । भोर 
दोल्य-“मैंने इससे दोस्ती कर ली, बड़ी ही मजेदार औरत है ॥” 
लेविन ने सांस रोक ली मानों सो गया है। शब्लास्क्ली वेलोस्की 
राय हो लिया झोर दोनों घर से बाहर हो गये । 
.. बहुत देर तक लेविन को नींद नहीं आई | एक ओर से घोड़ों के 
पास खाने की ध्ावाज़् थ्रा रही थी। दसरे झोर किसानों की 


पिट्ट-पटल थी । एक चरफ सिपाही छोग अपना विछीना 
5 रेएा रहे 


थे। दिल्लान का लड़का, अपने चदा से कुत्तों के सर्वंध सें' 
'रिंक तरह का प्रश्व दर रहा था| चदा उसे समझा रहा था कि 
पे 

बगल दे: कमरे में शिकारी सो रहे है । कल ये छोग शिफार खेलने 
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जायंगे । अपनी बन्दूकों ओर कुत्तों की सहायता से वे छोग बढ़ेन 
जानवरों को मारेंगे ।” इतना कह कर चचा ने उसे सोने के लिये कहा 
थोड़ी देर में सब सो गये | चारों ओर सन्नाटा छा गया। केवक नाक वे 
बजने की श्रावाज थ्रा रही थी | पर लेविन की आखों में नींद नहीं थी | 
वह सोच रहा था-“क्य्रा वास्तव में यह बातें केवल निपेघात्मक हैं । पर 
इसमें मेरा क्या दोप है ?” | 
धीरे-धीरे लेविन को नींद ञआ्रामे लगी। मापकी लेते हुए, 
उसने श्रव्छास्की भ्रौर वेलोस्की को किसी छोकरी के बारे में बातें करते 
सुना | उप्तने कहा-“जनाब ! कल सबरेरे सयोदिय के पहले ही ।” 
इतना कह कर वह सो गया। 





ही 


दो दिन तक शिकार खेलकर तीसरे दिन सदरू-बल सत्र छोग कर 
छोटे । सबत्रका हृदय प्रसन्‍न था । वेलोस्क्री की बातें सुन-सुन कर सब हँप 
रहे थे। अधिक रात गये सबछोग घर पहुँचे और अपने-अपने कमरे में 
जाकर सो रहे । 

लेविन सदा की भांति सबेरे उठा और खेतों पर गया । दस बनते वह । 
छोटा और सीधे वेलोस्क्री के द्वार पर गया । कमरे का दरवाजा बन्द था । 
लेबिन ने दरवाजा खटख़टाया । 

वेलोस्क्री-( मीतर से ) भाई क्षमा करना, श्रमी स्नान काडे कपड़ा 


भी नहीं पहन सका हूँ । 


लेविन-कोई हज की बात नहीं है । 
इतना कहकर वह खिड्क्ली पर बैठ गया। उसने प्रछा-“नींद तो 
जब लगी ?” 
: वेलोस्क्री-मैं तो वे-तरह सो गया था । 
। छेविन-चाय पीओगे कि कहवा ? 
वेडोस्की --कुछ नहीं, औरतें उठ गई होंगी और मैं श्रमी तक ल 
हा था। कितनी शर्म की बात है । समय तो टहलने लायक है । चलो 
मुझे भ्पने घोड़ों को दिखला दो। 
. दौरनों आदसी घर से बाहर हो गये । घोड़ों को देखकर वाग में हथर- 
धर घूमकर छोटे तो सीधे बंठक सें चले गये । किटी कोचपर बैठी थी । 
लोस्की उमप्तके पास जाकर कहा-“इस दौरे में बड़ा आनन्द आया । 
हव शिकार खेला । वेचारी औरतों को यह धानन्द नसीब नहीं !?” 
लेविन मे अपने सन में कहा उचित ही है कि वह किटी से शिकार 
ध वर्णन करे । फिर भी उसकी बात-चीत का ढंग, श्रांखों की मदक 
कर झुस्कराहट, उसे खटकी । 
7 किट की माँ दूसरी शोर बेठी थीं। उन्होंने लेविन को अपने पास 
/इटाकर वाहय-"मेरी राय है कि किये को मास्को ले चला जाय और प्रसव 
ऐश कराया जाय। पी से कमरा चगरह ठोक छर देना होगा ।” 
| छेविन इसके एक दस प्रतिकूल था। शादी के घमय भी उसमे ध्रम- 
धाम के लिये झापत्ति को थी । इस समय उसको आपत्ति और भी भधिद 
पी। वह इन याताो पर विशेष महत्त्व नहीं देवा चाहता था। ज्योतिपी 
/* इतलाया था कि पत्र होगा, पर अनिश्चित के लिये व्यस्त रहना 
डे की तेयारो करना, इसे प्रिय नहों था । पर डिये की माँ को हद 


या ॥ ७ आटे कण 
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बातों का कब ख्याल था कि लेविन क्या सोच रहा है । उसे तो अर 
घुन सवार थी । 

लेविन-मैं कुछ नहीं जानता । जो श्रापको अच्छा लगे, करिये। 

किटी की मां-तुम्हें यह तो ते करना ही होगा कि तुम लोग यहां 
कब कूंच करोगे ! 

लेविन-मैं कुछ नहीं कह सकता । मसमर के लड़के मास्को में 
नहीं पेदा होते । पर जैसी किटी की इच्छा हो । 

किटी की माँ-मैं क्रिटी का दिरछ दहलाना नहीं चाहती। श्र 
इसी साल डाक्टर की भूल से गोलिजिन को प्राणों से हाथ धोना पड़ 

लेविन-( उदासीनता से ) जो आप कहेंगी, में करूँगा । 

किदी की मां बोलती गई; पर लेविन के कानो में उसकी व 
नहीं गई । किटी की मां की वात उसे पसन्द नहीं थी; पर उससे ३ 
टतना दुःख नहीं था; वर्क उस दिनवाले ईर्प्या के भाव श्राज 
उदय हो रहे थे और उसका हृदय जल रहा था। वेलोस्की श्र कि 
जिस ढंग से बातें कर रहे थे, उसे पसन्द नहीं था । 

किटी की मा को रुक्ष्य करके उसने फिर वही बात कही-' श्रापको 
श्रच्छा समझ पड़े, करिये । इस सम्बन्ध में मुझे कुछ नहीं कदना है। 

अब्लास्की ने रेविन की परीशानी देखी ॥ उसका कारण भी ता 
गया, चद्द वोछा-'डठाइ घुरी वा”? इतने में डाली ने कमरे 
प्रवेश किया । ( डाली से ) “तुम्हें श्राज बड़ी देर हुई ।”! 

सब लोगों ने ढाली का [ध्रभिवादन किया; पर वेलोस्की उप 
और एक दफा देख कर, फिर किटी से हँत-हंस कर बातें करने छगा | 


डाली-मसाशा को रात भर नींद नहीं थायी । 


। वेलोस्की ने भ्राज भी वही सिलसिला छेड़ा था, जो उस दिन रात 
श् रहा था। अन्ना का प्रसंग छेकर विवाद था कि प्रेम को सबसे 
ऊँचा स्थान देना उचित है या नहीं । किटो को यह प्रसंग पसन्द नहीं 
४। वेलोस्की के बात करने का तरीका भो, उसे पसन्द नहीं था और 
हह दुखी भी थी कवि कहीं लेविव को आज भी डाह' न होने छगे । पर 
वह यह नहीं जानती थी कि इस प्रसंग को किध प्रकार बन्द करे, या 
रैलोस्क्ी की बातें सुन कर गंभीर बनी रहे । वह डरती थी कि लेविन 
/धपकी तरफ गौर से देखता होगा और छुरी धारणा कर रहा होगा । 
“श्र डालो से जब उसने माशा का हाल पूछा तो छेविन को उसकी वात 
9 भ्रस्वाभाविक्तता प्रतीत हुई । 
डाली-क्या आज भी फूछों की खोज में चक्कर मारा जायगा । 
किटी-जरूर, और आज तो मैं भी चढूँगी। 
पह वेलोस्की से चलने के लिये आग्रह करना चाहती थी; पर शम के 
रे उसका चेहरा छाल हो गया और वह नहीं पूछ सकी | दसने लेविन से 
डा-"झाप भीचलियेया ।” उसका चेहरा अपराधी को भांति हो रहा था। 
लेविन ने उसकी आकृति देखी । इसका सन्देह दृढ़ हो गया। 
लेविन-मुझे इज्जीनियर से मिलना जरूरों है। मैं नहीं चल 
पृ गा | 
बैतना कह कर वह नोचे उतर गया । क्िदी भो इसझे पीछे-पीछे गई । 
लेदिन-क्या हैं ? 
किटो--[ इंजीनियर से ) मुझे कुछ गुप्त बातें करनी हैं । 
रडोनियर कमरे से बाहर जा रहा धा। पर लेविन ने उसे रोक 
पर घडा- तुम अपना हर्म क्यों करते हो ९” 
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इतना कह कर छेविन किटी को लिये कमरे से बाहर चला गया । 4 
बोला-“कहो, क्या कहना है ?” 

लेविन ने किटी की श्रोर आंख उठा कर देखा भी नहीं। किदी १ 
शरीर कांप रहा था । उसके चेहरे पर परीशानी छा रही थी। वह बोली 
“इस तरद्द काम नहों चल सकता । यह यातना मुझे सद्य नहीं ।” 

लेविन-बगल में नोकर-चाकर हैं । तमाशा न करो ।? 

किटी-यहां से दूसरे कमरे में चको । 

दोनों बाग में चले गये । किटी ने कहा-'इस तरह कब्र तक च 
सकता है ? तुम भी यातना भोगते हो श्र मुझे भी परीशान करते । 
श्रीर किस लिये १? 

लेबिन-मैं तुमसे एक बात प्छना -चाहता हूँ । उसकी बातों: 
ऐसी कोई बात थी, जो श्रनुचित, घृणित या श्रसाधारण थी ? 

किटी-जरूर थी। पर इसके लिये मैं दोषी नहीं हो सकती 
में नहीं मानती कि वह क्‍यों आ्राया। हम छोग कितने सुखी थे 

इतना कद कर वह रोने छंगी। 

लेविन की शंका दूर दो गई । उसने किटी के श्रांप्त पोछे। जि 
समय बाग से छोटे, लेविन ओर किटी का चेहरा प्रसन्‍न और शास्त या 





अनिल, 


य्ः 


क्विटी को ऊपर पहुंचा कर छेविन डाली के पास गया । इस सेब 
में वद डाली की सलाह लेना चाहता था। डाली इस समय मार 


पर वेतरह बिगड़ रद्दी थी । 


बा कु 


 लेविन-क्या बात है ९. 
ढाली-यह बड़ी दुष्ट हो गई है। इसकी शरारतों का श्रन्त नहीं 
| न जाने किस सायत में इसमे जन्म लिया है। 
इतना कह कर उसने माशा की शरारत का विवरण दिया। 
लेविन-बच्चे हैं, ऐसा हे। ही जाता है। 
डाली-पर तुम्हारा चेहरा क्‍यों उतरा है, क्‍या सामछा है, वहां 
या हो रहा है ? 
इसने जिस तरह यह सब प्रश्न किया, लेविन को अपना प्रस्ताव 
खने का अवसर मिल गया। वह बोछा-“परसों की घटना आ्राज फिर हो 
ह। मैं किटी के साथ बाग में समझौता कर रहा था। .सीघे वहीं 
रे भरा रहा हूँ ।” 
. डाली-पर इसमें किटी-का कुछ दोष नहीं है । पुरुष होकर वेलोस्की 
इतनी वेहयाई है । उसे इतनी तमीज नहीं कि दूसरों की पत्नी के साथ 
केस तरह वात-चीत करनी चाहिये । वह सममता है कि संसार इस 
एमय सोन्दर्य पर जिस तरह लट्टू होकर वह पागलों की तरह चल रहा 
है, बसी तरह सुके भी चलना चाहिये। पति को इस यात के लिये 
(प सनाना चाहिये कि मेरी पत्नी के इतने चाहनेवाले हैं। 
लेविन-तुमने भी इसे देखा न! 
डाली-मैं ही नहीं, धब्लास्की ने भी देखा। उन्हें सी घुरा माहम 
एप जलूपान के बाद ही उन्होंने मुझसे कहा । 
रेविन-डीक है। शव मैं इन्हें एक क्षण भी यहाँ ठहरने नहीं हूँगा । 
रैल ही हुन्हें यहां से चता कर्ूया 


दटाले-देखो, कहीं पागझपन न कर बैंदना । में अब्लास्की से 


इतना कह कर छेविन किटी को लिये कमरे से बाहर चला गया । व! 
बोला-“कहो, क्या कहना है ?” 

लेविन ने किटी की श्र आंख उठा कर देखा भी नहीं। किटी क 
शरीर कांप रदह्दा था । उसके चेहरे पर परीशानी छा रही थी। वह बोली 
“इस तरह काम नहीं चल सकता । यह यातना मुझे सक्य नहीं ।/ 

लेविन-बगल में नोकर-चाकर हैं । तमाशा न करो ।” 

किटी-यहां से दूसरे कमरे में चलो । 

दोनों बाग में चले गये । किटी ने कहा- इस तरह कब तक चर 
सकता है ? तुम भी यातना भोगते हो और मुझे भी परीशान करते £ 
और किस लिये ?” 

लेविन-मैं तुमसे एक बात प्छना “चाहता हूँ । उसकी बातों 
ऐसी कोई बात थी, जो श्रनुचित, घृणित या श्रसाधारण थी 

किटी-जखूर थी। पर इसके लिये में दोषी नहीं हो सकती 
में नहीं मानती कि वह क्‍यों श्राया । हम छोग कितने सुखी थे 

इतना कह कर वह रोने लगी । 

लेविन की शंका दूर हो गई । उसने कियी के श्ँप्त पोछे । जि 
समय बाग से छोटे, लेविन ओर किटी का चेहरा प्रसन्‍न और शान्त था 





वनननम, 


य् 


किटी को ऊपर पहुंचा कर छेविन डाली के पास गया । इस संब' 
में वद् डाली की सलाह लेना चाहता था। डाछी उद्च समय माश 


पर बेकदद बिगड़ रद्दी थी । 


55 कए पे 
 लेविन-क्या बात है ! . 

ढाली-यह बड़ी दुएट हो गई है। इसकी शरारतों का अन्त नहीं 
१। न जाने किस सायत सें इसने जन्म लिया है। 

इतना कह कर उसने माशा की शरारत का विवरण दिया। 

लेविन-बच्चे हैं, ऐसा हे। ही जाता है। 

डाली-पर तुम्हारा चेहरा क्‍यों उतरा है, क्‍या सासला है, वहां 
क्या हो रहा है ? 

इसने जिस तरह यह सब प्रश्न किया, लछेविन को अपना प्रस्ताव 
रखने का अ्रवसर सिल गया । वह बोला- परसों की घटना आ्राज फिर हो 
गई। में किटी के साथ बाग में समकोता कर रहा था। .सीधे वहीं 
से आ रहा हूँ ।” 

डाली-पर इसमें किटीं-का कुछ दोष नहीं है । पुरुष होकर वेलोस्की 
में इतनी वेहयाई है । उसे इतनी तमीज नहीं कि दूसरों की पत्नी के साथ 
किप्त तरह बात-चीत करनी चाहिये । वह सम्कता है कि संसार इस 
समय सौन्दर्य पर जिस तरह लट्टू होकर वह पागलों की तरह चल रहा 
है, उसी तरह मुझे भी चलना चाहिये। पति को इस बात के लिये 
एए मनाना चाहिये कि मेरी पत्नी के इतने चाहनेवाले हैं । 

लेविन-तुमने भी इसे देखा न ! 

रटाली-मैं हो नहीं, भब्लास्की ने भी देखा। उन्हें सी घ॒रा मालूम 
इशा। जलूपान के बाद ही उन्होंने मुझसे कहा । 

रेविन-टीक है। श्रव मैं इन्हें एक क्षण भी यहाँ ढदरने नहीं दूँगा । 
/ औल हो हुन्हें यहां से धता करूँगा । 


शल्ये-देंद्ो, कहीं पागझपन न कर बैठना । में अब्लास्की से 
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कह दूंगी कि इस शख्स का यहां रहना ठीक नहीं है और बह किमी 
वहाने, उसे यहां से लेजाय | लेकिन तुम उससे छड़ पड़ोगे। 

लेविन-नहीं, में बड़े तरीके से कहूँगा। अच्छा, माशा को क्षमा कर 
दो । उसकी आँख कब से श्रधीर होकर ताक रही हैं । 

इतना कह कर बह वेलोस्क्री के पास गया । स्टेशन के लिये गाड़ी 
तयार कराता गया । वेलोस्की अपने कमरे में कपड़ा पहन कर 
सवारी करने की तयारी कर रहा था | उसे देखकर एक बार तो लेविन 
गे शम थाई । पर जी कड़ा करके उसने कहा-“मेंने तुम्हारे वास्ते गाड़ी 
जुववाई है । ट्रेन का समय भी होता है ।” 

वेलोस्क्री--( विस्मय के साथ ) क्या मामला है ? 

लेविन-कर्ट मेदमान श्राने वाले हैं।”'******नहीं नहीं, मेहमान 
बगैरह कोई नहीं थाने वाले हैं। मेरी विनीत प्रार्थना है कि श्राव 
बराय मेदरवानी यहां से श्रपनी तशरोफ ले जाइये । मेरी इस घृष्टता 
श्रोर उजड्पन का जो चाहे श्र लगाइयेगा । 

वेछोस्की--क्या मामछा है, साफ-साफ क्यों नहीं कद्द देते ? 

लेविन-मैं इस सम्बन्ध में इससे श्रधिक कुछ नहीं कह सकता । 
ओर श्राप प्रछिये भी नहीं । 

वेडोस्ट्री-क्या मैं श्रव्ठास्को से मिछ सकता हूँ ? 

लेविन ने अब्टासक' को घुझा दिया और आप बाग में चछा गया। 

श्रव्डाम्की ने सब बाते सुनीं। वंद्ध छेविन के पास गया श्राः 
बोझा-क्या परागछूपन है ! श्रगर कोई युवक: 558 22! 

छेविन का चेदरा किर उदास दो गया। उसने श्रब्छास्की को भर 


पु 


श्रागे नहीं बोलने दिया। बीच ही में रोक कर कद्गा-/उस प्रसंग को मत 
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छेड़ो । में छाचार हू | तुम नहीं समभर सकते कि तुम छोगों के साथ 
इस तरह पेश आने में सुझे कितनी यातना हो रही है। पर मैं समकता 
हूँ कि जाने में उन्हें जितना दुःख होगा, उनके रहने से मुझे और मेरी 
स्री को उससे कहीं अधिक कष्ट है ।”? 

अब्लास्क्षी-उसका कितना श्रपमान हो रहा है ? 

लेविन-में तो दोनों ही तरह से मारा जाता हैँ । अपसान का अ्पसान 
शोर विषम यातना । मेरा किसी प्रकार भी दोप नहीं ऐ और मैं इतनी 
विपम चेदना नहीं सह सकता। 

झब्लास्की-तुमसे ऐसी आशा नहीं थी । 

लेविन ने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया। वहां से हट कर, दूसरी 
तरफ चला गया झौर दहलमे ऊगा । थोड़ी देर के बाद उसमे देखा कि 
चेलोस्की गाड़ी पर सवार स्टेशन की तरफ जा रहा है । 

लेविन के इस व्यवहार से किटी की मां श्रौर श्रब्छास्की को बड़ा 
विस्मय हुआ । लेदिन को कम शर्म नहीं थी । उसका चेहरा भी अ्रपराधी 
की भांति पीछा पड़ रया था । पर किटी की और अपनी यातना का 
स्मरण कर, उसने अपने सन सें कहा-“स्रिवा इसके दूसरा मार्ग ही नहीं 
था। मैंने उचित ही किया ।” 

शाम होते-होते वेलोस्की सब के ध्यान से :तर गया । दोपहर की 
रेस धस्ताधारण घटना का किसी ने मास तक मंहीं लिया । केवल किटी 
जो योकाकोधशान्त नहीं हुआ था, वह किसी भी तरह लेविन को 
छा नहीं कर सकती थी । 

शल्ी मे तो हस घटना का इस तरह मजाक इढ़ायी कि लोग हंसते- 


रैंसते लोट पढ़ते थे | 


ाााााााधकष 


लेविन वया कियी दो में से किसी को भी पप्तन्दर नहीं था कि डाल 
अन्ना से मिलने जाय । पर डाली ने जाना उचित समक्का । अन्न 
से वह इतना प्रेम रखती थी कवि इस अचस्था में भी वह, उससे नात 
नहीं तोड़ना चाहती थी। लेविन पर इस यात्रा का लेशमात्र भी भार * 
देने के लिये, उसने किराग्रे की गाड़ी ठीक की, लेविन को पता लगा त॑ 
उसने जाकर कहा-“यह आपसे किसने कहा कि श्रापका वहाँ जाना मु 
पसन्द नहीं है। थोड़ी देर के लिये मान भी लीजिये कि यह मुझे पसन 
नहीं है तो क्या श्रापको किराये की सवारी लेने में, मुझे उससे श्रधिक कः 
नहीं होगा | आपने सुभसे निश्चित दिन कभी नहीं बतलाया | आ्रपक 
मेरा ख्याल हो तो श्राप मेरी सवारी पर जाइये, छ्विराये की गाई 
न लीजिये ।? 


0 


डाली को लेव्रिन की बात माननी पड़ी । नियत तिथि को, ठीः 
समय पर लेविन ने डाछी के लिये चार धोड़े की गाड़ी तैयार करा दी 
इस काम में छेविन को थोंडी कठिनाई उठानी पड़ी, क्योंकि उसी दि 
किटी की मां जा रही थी और दाई घुछाने के लिये भी गाड़ी भेतन 
था। फिर सी छेविन ने ठाछी को चार घोड़े की गाड़ी पर मेजना दी उचि' 
सम्रझा । एक तो उसे डाछी के श्राराम का स्याक, दुसरे किराये की गाढ़ 


| 


डाली के २० पौंद खर्च दो जाते। इसकी श्रार्थिक दुरबसथाक 
न को 


न को सदा ध्यान रदता था ओर उनकी तकलीफों को, बढ स* 


है 


अपना समता था। लेविन ने अपने गुमाते को भी डाली 


४ ओर दिया । 
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सयोदय के पहले ही गाड़ी रवाना हुई। डाली पआराम से गाड़ी 
में छेठ गई | रास्ते के लिये आवश्यक भोज्य पदार्थ रख दिये गये । 
श्रकेली डाली गाड़ी पर बेठी चली जा रही थी। उस समय उसके मन में 
अनेक तरह के ख्याल उठने ओर विलीन होने रंगे । उसने अपने सारे 
जीवन की ससमालोचना कर डाली-'मैं क्या थी और क्या हो गई ? क्रितना 
भीषण परिवर्तन ! इतने बाल-बच्चे और मैं । सब का खच्च कैसे चलेगा? 
मां ने बच्चों की देख-भाल करने के लिये कहा है; पर कोन जाने क्या 
होगा। किटी ने भी तसल्‍ली दिया है । देखें क्या होता है। लड़कियां 
पराये की चीज हैं। श्राज नहों तो कल चली जायेगी; पर लड़कों का 
क्या होया ? उन्हें पढ़ाना-लिखाना औौर फिर संसार में प्रवेश कराना 
होगा । सान छो, इस समय झुमे फुरप्तत है, श्रीशा को पढ़ाये देती हूँ । 
भ्रब्लास्की से कोई आशा ही नहीं करनी चाहिये । थोड़ी देर के लिये 
मान लेती हूँ कि में इतने लड़कों की देख-भाऊ कर सकती हूँ; पर अभी 
तो उम्मीद नहीं गईं है। बच्चे पेदा करने में तो कोई कठिनाई नहीं है । 
श्राफत है, उन्हें पालना भर शिक्षा देना ।” इस समय उसे अपनी नन्‍्हों 
बच्ची की याद भाई, जिसे उसने श्री हाल में ही खाया था। सराय 
में घोड़े बदलते समय, उससे किसान की लड़की से जो बात-चीत हुई 
थी, इसका भी उसे स्मरण हो झ्ञाया । डाली ने उससे पूछा था-“तुम्हें 
कोई लड़का-वाला है ९” 

धौरत-एक कन्या हुईं थी; पर ईश्वर ने मुझे मुक्त कर दिया। 
हल में ही मैंने उसका श्न्तिस संस्कार किया है । 

डाली-तुम्हें तो बड़ा दुःख हुआ होगा । 

घीरत-दुःख ! किस लिये। वादा को अनेक नाती-पोते हैं। यह भी 


'पक यातना थी | इससे मुक्त हो गई । 

उस समय डाली को उसकी बातें न रुचीं; पर इस समय्र उनका 
स्मरण कर उसने कहा-''उसका कहना भी ठीक ही था । ठीक है, शुरू 
से श्रन्त तक कष्ट ही कष्ट तो है। नो महीने तक पेट में रख कर बोका 
ठोना भ्रौर, प्राण संकट में डाल कर बच्चा उत्पन्न करना पड़ता है। 
फिर पालन पोषण की चिन्ता, कहीं से भी छुटकारा नहीं है। गर्भवती का 
रूप कितना खराब हो जाता है। क्िटी का चेहरा कितना विरूप हो गया है । 

डाली को प्रसव की बेदना का एकाएक स्मरण हो श्राया श्रोर वह 
काँप रठी । उसने फिर मन-ही-मन कहा--“इन सब यातनाओं का 
परिणाम क्या है ? श्राजीवन चिन्ता श्रौर श्रशान्ति इस जीवन 
में एक क्षण भी सुर थी। शान्ति से नहीं बीतता । रुग्ये-पैसे 
की दर वक्त चिन्ता रहती है । मेरी हो दशा क्या है? अगर यह 
गर्मी छेविन के साथ न ब्रिताती तो न जाने क्‍या हालत होती ।! 
छेविन और क्रिटी इतनी कृपा रखते हैं श्रौर इस तरह सब बातें 
करते हैं कि दम छोगों को पता नहीं छगता; पर इस तरह कब्र तक चल 
सकता हैं ? उन्हें भी बालनच्चे होंगे। वे बेचारे कितना खर्च कर 
सकेंगे । बादा के पास भी इतनी सम्पत्ति नहीं है कि वे हमारी सहायता कर 
सकें | न तो मेरे पास ही उनकी शिक्षा के लिये उचित साधन है श्रीर 
न दूसरे से दी आशा की ज्ञा सकती है । बहुत यत्न से काम करने पर 
भी उन्हें में बढ़त योग्य नहीं बता सकती | केयछ इतने के लिये मुझे 
आजत्म विपत्ति दठानी पड़ती है | किपान की छोकरी ने ठीककद्ा था | 
, इसकी बातें बेतुकों मलेद्दी हों, पर सच थीं ॥7 


६ «८ ॥ श्रपनी घुत से चली जा रही थी | डाछी ने गुमारते से पका- 


है। आनन्द से जीवन बिताती हैः , आह ! में आज चार घोड़े की गाड़ी: 
रे जारही हूँ; पर मेरे भौर इनके जीवन सें कितना थन्तर है |? 

पेह फिर विचार करने लगी- “अन्ना को छोग दोपी समभते है । 
प्समें क्या दोप है ? यही ने कि उसने श्रपने पति से प्रेमः 
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गुमाश्ता श्र फोचचान का ख्याऊ कर उसने ऐसा करना उचित 
नहीं समझा । 

उसने मनही मन कहा-“आज भी क्या बिगड़ा है ?” 
इस समय उसका ध्यान कोनिशे, अव्छास्की के मित्र तुरीध्षित 
और एक श्रन्य युवक पर गया । तोनों शच्छे हैं श्रीर मेरे 
सौन्दर्य की प्रशंसा करते हैं | इस समय डाली के चित्त में 
विचित्र तरह के साव उठ रहे थे | उप्तका मन विक्षिप्त हो गया 
था | उसने कहा -- “अन्ना ने कुछ अ्रनुचित नहों किया । इसके लिये 
मैं इसे कुछ दोप नहीं दूँगा श्रोर न कुछ कहूँगा । वह सुखी है । उसकी 
बदौलत रंस्फी भी सुखी है । उसके ऊपर इतना भार भी नहीं है ।” 
डाली के चेहरे पर मुस्कराहट श्रा गई। श्रन्ना की प्रेम-कडानी का स्मरण 
कर, उसने श्रपना भविष्य जीवन भी उ्सी प्रणाली पर बना छिया था । 

इसी प्रकार की कदपना में व्यस्त वह श्रन्‍्ना के गांव के नजदीक 
पहुँची । एक किसान से रंस्की का पता पछ कर वे श्रागे बढ़े ही थे कि एक 
किसान ने चिदछा कर कहा “-ठहरिये-ठहरिये, वे लोग इधर से ही श्रा रे 
हूं!!! गाड़ी रुक गई, डाछी ने देखा कि श्रन्ना, रंत्की, वेछोस्करी, वरवारा 
सभी धोड़े पर सवार उधर ही चले आ रहे है। डाली को देखते 
श्रन्‍ना ने अपना थोड़ा ले किया श्र गाड़ी के पास श्राकर घोड़े से कद 
कर डाली के गले से छग गई । तब तक रंस्क्री भी आ पहुँचा । बढ बो छा- 
#चापके आने से दम छोगों को जितनी खुशी है, नहीं कद सकता ।* 
अन्ना की खुशी का दिक्ाना नहीं था। बद प्रसन्न दो रद्ी थी। वेटोंस्की 
, ने घोटे से दइवारना उचित जड़ों सम्रका। उसने बढह़ींसे टाली का 


| में किया। अन्ना ने दावारा का परिचय कराया ! 


>> 8 र्‌ श्ल+ 


परवारा का सारा कच्चा चिद्ठा डाली जामती थी। अब्छास्फी की 
चाती होने पर भी, इसके छिये डाली के हृदय में श्रद्धा नहीं थी । इस 
” समय रंस्की के सिर पर खेलते देख, डाली का हृदय घृणा से भर गया । 
अन्ना ने डाली के हुदुय का साथ ताड़ लिया; पर कुछ कहा नहीं । 
स्विस्की को भी डाली जानती थी । उप्तने पएछा-“कहिये, दृग्पति 
सकुशल तो है |” 
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अन्ना घोड़े से उतर कर डाली के साथ गाड़ी में बेठ गई । उसने 
देखा कि डाली का शरीर सूख कर दुवला हो गया है, चेहरा सूख गया 
है। बह छुछ कहना ही चाहती थी, उसी समय उसे स्मरण हो आया कि 
एन दिनों मैं तैयार होकर खूबसूरत हो गई हूँ शोर डाली की आंखें भी 
यही कह रही हैं | इसलिये इस प्रसंग को छेड़ना उचित नहीं । निदान 
उसने अपनी कहानी प्रारम्भ की। 
भ्रत्ञा>डाली | तुम विस्मय के साथ सुझे देख रही हो । तुम श्पने 
मनमें समकती होगी कि इस श्रवस्था में मैं केसे सुखी हूँ | चाहे तुम इसे 
निलंश्नता समको; पर मैं साफ स्वीकार करती हूँ कि में अत्यन्त 
| सुझी हूं। मानों अब तक में भयानक स्वप्न देख रही थी और नौंद 
' जूलो तो देखती हूँ कि पलंग पर मुलायम गद्दा विछा है भर मैं झारास 
: में प्रो रही हूँ। वह सेरी सुप्तावस्था थी | यह मेरी जागृतावस्था हैं । 
। “पे में यहां थाई हूँ परम सुखी हूं । 


एली-सेरा दित्न शान्त हुआ | पर तुमने झुके सूचना तक न दी। 


के ध्ऊ 
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अन्ना-डाली ! क्या उस समय मुझे! इतना साहस हो सकता था ! 
तुम्हीं बिचार कर देखो ! 

डाली-मेरे पास लिखने के लिये*** **अगर तुम यह जानतीं कि 
मेरा क्या ख्याल हे । 

डाली अपने हृदय का भाव कह देना चाहती थी; पर न जाने फ्या 
सोच कर चुप हो रही । वह बोली-“इस संबंध में फिर बातें होंगी। 
( बात बदलने के लिये ) यह इमारतें केपी हैं ?” 

श्रम्ना ने कोई उत्तर नहीं दिया । उसने प्रछा-/नहीं, पहले तुएहें यह 
बतलाना होगा क्रि तुम्हारी क्‍या राय है ? तुम मेरे बारे में 
क्या समभती हो ?? 

डाली अपने हृदयगत भावों को व्यक्त कर देना चाहती थी; पर 
गाड़ी में उसने यद्ध सब कद्दना उपयुक्त नहीं समम्ता, वह बोली-“मैंने 
इस पर विचार नहीं किया है। मैं तुम्दें स्नेह करती हूँ। मेरा श्रजुराग 
बदुल नहीं सकता ।* 

अन्ना की श्रांखों से श्रांस थ्रा रदे थे । श्रन्ता का हाथ अपने हाथ 
रेकर डाली ने प्रछा-' ये मकानात कैसे हैं ?” 

अ्न्ता--ये सब सौंकरों के मकान हैं, बस्तर है, श्रस्तवछ है। यह 
सब गिर गया था। पर रंस्की ने मस्म्मत काबाई ह। यह जगह इसे 
बहुत पसन्द दे | सामने अ्रस्पताक की इमाइत है| उसने श्रभी बतवाई 
है । कैसे सुन्दर मकान हैं ! 

डाली और अन्ता, इसी तरद से बातें कर रही थीं । रंह्ही ने पास 


्> ् 


लाकर एछा- दन्दें दिस कमरे में रहराशोगी । नजदीक ही कमरा ट'क 


हे 


, जिसमें मिलने-झुटने की सुविधा दो ।! 


22% पाइ 


अन्ना ( डाली से ) तुस एक ही दिन में नहीं जाने पाश्नोगी । 

डालौ-लड़के शोर-गुरू मचावेंगे । मैंने एक दिन में लौट आने के 
लिये कह दिया है । 

अन्ना-अ्रच्छा देखा जायगा | 

इतना कह कर श्रन्ता ने डाली को गाड़ी से उतारा श्रीर लेकर 
भागे बढ़ी। 

कमरे में आकर दोनों बैठ गई | कमरा खूब सजाया गया था। वह 
विलासिता का सजीव मूर्ति था। अन्ना ने लड़कों का कुशल समाचार 
हछ, भाई की बातें पूछी और कहा-टन्या तो बढ़ गई होगी ?” 

डाल्ली-सब मजे में हे। टन्या वहुत रूस्बी हो गईं है। श्राज कल 
एम लोग लेविन के साथ हैं। 

अन्ता-शआाह ! अगर झुझे पहले ही माछूस हो गया होता कि तुम 
लोग झुकसे एणा नहीं करते (“**** “तुस सब छोग क्यों नहीं आये ? 
अच्टासको से रंस्की की घनी सिन्नता है । 

ईतना कहते-कहते उसका चेहरा शर्म से छाल हो गया। 

डाली--( घबरा कर ) पर हम सब" *** *** 

भन्‍्ना-सुशी में मैं पायल हो गई हूँ । न जाने कया बक रही हूँ । 
पहिन डाली ! तुमसे मिल कर मेरा हृदय प्रफुल्लित हो ज्ठा है। तुम 
ने मेरे संबंध में कुछ नहीं कहा कि तुम मेरी इस नई अवस्था को किस 
रशिल्े देखतो हो ? मैं जानने के लिये उत्सुक हो रही हूँ। तुम मुझ 
में दिसो तरह का परिवर्तन नहीं पाश्नोगी। मैं शपना जीवन सुख से 
दिताना छाहती हैँ। मैं किसी को सताना या दुःख देना नहीं चाहती । 
रदा सुद् देखने छा झुझे पूरा हक है। इस विपय पर फ़िर बातें 


ही --जरछ8 फः 


होंगी । इस समय उठ कर मुंह-हाथ धोओ | 
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अन्ना कमरे से चली गईं। डाली अकरेडी रह गई । वह घरम-धुम 
कर कमरे को देखने रगी । कमरे की सजावट रंस्फ्री की श्रतुरू सम्परि 
का परिचय दे रही थी | थरोपीय विछास्तिता की कहानियाँ उसने उप 
न्यासों में पढ़ी थीं। श्राँखों देखने का उसे अवसर नहीं मिला था। श्राः 
उसने सब कुछ अ्रपनी श्राँखों देखा | फांस की बनी मुलायम शवरंत्री 
पर बिछी थी । पलंग पर र्ंप्रिगदार गद्दा श्िछा था । तकियोंप 
नये फ़ैशन का भालरदार रेशमी गिलाफ चढ़ा था । सभी चीः 
मृत्यवान्‌ और अत्यन्त सुन्दर थीं। 
श्रन्ना की दासी के बदन पर भी साधारण ! पोशाक नहीं थी । इ 
की सफाई, उसकी श्राज्ञाकारिता श्र उसकी नम्रता पर डाली मुग्ध थी 
पर मन ही मन वद कुद्ट रदह्दी थी। उसके कपड़े उस दासी के वराब 
भो नहीं थे । 
न्‍ना को पुरानों दासी शअनुस्का श्रन्ना के साथ थी, उसे देख के 
डाली;को तसझली हुईं । वद्र दास्ती चछी गई । श्रजुस्का ढाली की सेव 
करने छगी । 
अनुम्का टा़ी को देखकर प्रतिशय प्रसन्‍न थी। वद अन्ना के वा 
कुछ कद्ेना चाहती थी। रेस्की की शआाज्ञाकारिता की प्रशंसा कान 


शु । 


हक हक 


दवा था । पर टाल! उस खचतरपर न बतोीं। उसे बीत में ही रोह दवा 


|| 


इतने पर भी श्नुस्का कुछ न कछ कदती ही जाती थी । देतने # 


हि 
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अन्ना ना गईं। अनुसका का मुंह आप से आप बन्द हो गया। हससे 
। डाली को बड़ी शान्ति मिली | 
भ्न्‍्ना सफेद साड़ी पहने थी । डाली ने योर से देखा । वह साड़ी 

' कितने मूल्य की थी, यह डाली से छिपा न रहा। 

ह सना को परीशानो गायब थो । डालो को देखकर उप्के चेहरे पर 
'जैस तरह को हवाइयां उड़ने रग गई थीं, वह इस समय नहों थी ॥ 
इसने पछा-'छोटो बच्ची केसी हे ?”? 

अन्ता-सजे में है। चन्द्रमा की तरह बड़ रहो है। देखोगी ) चलो 
तुम्हें दिखलावें । बड़ी शेतान है । इटाली से जिप्त दाई को साथ 
डाये थे, उसे विदा करना चाहते थे । पर उत्तते वह इतनी हिलू-मिल 
गई है कि एक सिनट के लिये भी उसका पिए्ड नहीं छोड़ना चाहती ॥ 
'मजदूरन उसे रखना हो पड़ा है । 
डाली पूछना चाहती धी कि तुमने उसका नाम क्‍या रखा है ? पर 
ने जाने कया समझ कर छुप रद्दी । 
धस्ना उसका मतरूब समझ गई। वह बोलो “हम दोनों -परीशान 
। रंस्क्ी उप्तो वंश का है, जिप वंश का अलऊक्के है | समर में 


न 
री 
्‌ 


नहा भाता कि क्‍या नाम रखा जाय '"**'' देखा जायगा। चलो, इस 

, भैमय तुम्हें बच्ची को दिखलादेंगे 

। जिस कमरे में लड़की थी, उसकी विलासिता भर भी चड़-बढ़ कर 
] बच्चों के घसने-फिरने के लिये इड्डलेण्ड से कई छोटी-छोटी 
भाड़िएं संयाई गई थों। इठना; खड़ा होना, चलना सीखने के लिये 
पनेक यन्त्र थे । एक से एक चच्छी भौर कीमती चीजे' सजा कर रखी 
शों। कमरा जितना बड़ा था, उतना ही खुछा भो था । 


हज 

बच्ची एक छोटी कुर्सी पर बेठी खा रही थी और शअ्रपना सार 

कपड़ा भोजन से लपेट रही थी । 
बच्ची का स्वास्थ्य बहुत ही श्रच्छा था; पर दास दासियाँ एक भी 

सुडौल नहीं थीं।डाली ने इस कारण यह समम्का कि श्रभी इसका जीवन 
अस्थिर है । इसी लिये किसी दास-दासीं ने इनके यहां रहना स्वीकाः 
सट्टीं किया | छाचार इन्हें उसीं को रखना पड़ा। डाली ने यह भी देखा 
कि अन्ना श्रपनी बच्ची के पास कम आती-जाती है और उसकी देख-रेत 
स्वयं बहुत कम करती है । क्योंकि उसके रहन-सहन के संबंध में उसे 
बहुत कम जानकारी थी । 

डाली ने प्रछा-कितने दांत निकल श्राये हैं ? 

अन्ना को यह भी माछूम नहीं था | वह बोली “मैं इसके प्रति कुछ 
छापरवाह सी रहती हूँ । पहले लड़के के समय यह बात नहीं थी ।” 

डाली-मैं ने इसके एक दम प्रतिकूल धारणा कर छी थी । 

श्ान्‍न-नहीं, हां ! एक बात तो तुमसे कहना भूल ही गई थी । मे 
शिरोज्ञा को देखने गई थी । पर इसके बारे में फिर कहूँगी । भाभी, 
मेरी दशा इस समय टीक उस मनुष्य की तरह हो रही है, जो कई दिन 
से भुस्रा हो झोर एकाएक उसके सामने बढ़िया २ पदार्थ रख दिये गये हों 
ओर वह इस चिन्ता में पड़ा हो कि पहले क्या खाऊँ। मैं भूखा श्रादमी 
हाँ । तुम और मेरे पेट की सब बातें भोजन के पदार्थ हैं। में इसी 
डिस्ता में हाँ कि कहां से आ्रारस्म करे | आज़ अपने पेट की सभी बातें 


<ं 70: ४ दे ' छल 
सुम्दारे सामने स्वोत्ट कर कह देगी श्रीर अपना भार हलका करू गी । 


पहिले मैं अपने संगी-साथियों का परिचय दे हूँ । बरबारा को तुम 


«  दो। इसने पीटसंवरग में मेरी छाज रखी, दूससे इसके दुर्ग गा पर 


: स्पाल रख कर सी सैंने उसे अपने साथ रखा है । स्विस्क्ी यहां का मार्शछ 
है । रंस्क्रीका प्रभाव इधर भ्रधिक है । उससे वह कुछ वप्लुल करना चाहता 
है। इसी से मेल-जोल रखता है। टशविच को वेत्सी ने छोड़ दिया । 
/इसोलिये वह यहाँ आया । चेलोस्की को तुम जानती ही होगी । लेविन 
£ पे क्या बातें हुई । रंस्क्ो से वह शिकायत कर रहा था । पर हम छोगों 
को विश्वास नहीं हुश्रा । इन छोगों के रहने से हम छोगों की तबीयद 
# उदास नहीं होती । शहर के जोवन की चिन्ता नहीं होती। इनके 
;ैछावा एक इस्जोनियर, एक डाक्टर और एक शिल्पी भी साथ है। 
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| प्रीमती वरचारा बाग में एक पेड़ की छाया के नीचे बंठी सी 

थी 

रहो थीं। डाली को लिये अन्ना उसके नजदीक पहुँच कर बोली- 

#' लीजिये यहो भरापकी डाली है, जिसझे लिये श्राप इतनी व्याकुल हो 
रही थीं। श्राप इनके जरूपान का प्रवन्ध कोजिये रंस्की को 


प्ण ने 3१ 
मे लाने जा रही हूं 


$ 


:2.. परवारा ने डाली को झादर के साथ बेढाया। कृुशल-समाचार 


५ 


८ 2। वह बोली-' अन्ना को सैंने ही पाला-पोसा था | इस संकट के समय 
त्सिका ९ ल्‍्< 

|| रे हूसरा कोई सहायक नहीं था। मैंने अपना कर्तव्य समझा कि 

2 न साथ हूँ। खुना है, अलक्ले तलाक देने की तैयारी कर रहा है | 


् 
८.» अपने घर चली जाऊँगी । पः इस समय उसके पास मेरा रदना 


है श्यिक है। हूसलिये समाज की परवा न कर, मैंने उसके साथ 


हक निश्चय क्षिया । तुमने सो ठोक ही किया" *'घही एक घटना 
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तो ऐसी है नहीं, अनेकों देखने में आई हैं। में तुम्दें कितनों का ना। 
गिना सकती हूँ; पर क्या किसी ने च्व॑ तक किया। समाज ने उसप 
धूल ढाल दिया। अब्लास्की ने तुम्हें मेज कर अच्छा ही किया। हर 
इनकी सहायता की श्रावश्यकता पड़ेगी ॥”? 

इतने में अन्ना रंस्की श्रादि को साथ लिये वहां श्रा पहुंची । समः 
बड़ा ही सुहावना था । इससे किश्ती की सर करना ते हुआ | वेलोस्त 
श्र टशविच नाव लेने के लिये आगे भेज दिये गये आ्रौर श्रन्ना, स्पिरत 
तथा र॑स्की ने डाली को साथ लिया श्रौर घाटकी और चले । इस नय॑ 
हुनियां में श्राकर डाली बेतरह घबड़ा रही थी । उस दिन रास्ते में उप्त 
मन ही मन अनेक तरह की कद्पनाय कर डाली थीं। यहाँ तक कि श्रक्ना 
इस श्राचरण को भी युक्तिसंगत बताया था। श्रसाधुशीला स्त्रियों की भां' 
, उसने इसे संगत ही नहीं मान लिया था, बढिक़ उसे इस श्रवस्था से ए 
प्रकार की डाह हो गई थी; पर श्रक्ना की रहन-सहदन और संगी-साथिः 


बे 


को देख कर उसे खेद हुआ । जिस आदमी के लिये अन्ना ने श्रपना पत 
किया था, उसका स्मरण कर भी डाछी को खेद ही हुआ। रंस्की से व 
सदा घृणा करती थी । उसे वह धन के मद म॑ सदा ज्र देखती थी 
इसके अतिरिक्त इसमें कोई गुण भी वह नहीं देखती थी। रंस्की की प' 
छाइई' से भी बद् घबड़ाती थी । 

दोनो चुपचाप चले जाते थे। डाली परीशान सी थी, वद ब्रा? 
चीस का सिछसिल्शा जारी करना चाहती थीं। पर उसकी समझ में के 
नहीं आया डि क्‍या कहें। अन्त में उपने रंस्की के मकानों और वाए 
की प्रशंसा आरम्म कर दी। 


%. रेस्‍्की फल्य कर कृष्पा हो गया। अपनी बट़ाद करने में उसने ए 
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बात भी न छोड़ी। उसने कहा-“यह गिर-पड़ रहा था, दिन-दुहाड़े सियारों 
का अड्डा था। सैंने इसे ठीक किया | सासने अस्पताल बनवाया । 
' उसके बगल सें डाक्टर पगेरह के रहने के लिये घर बनवाया । एक 
से एक देखने छायक हैं| आप का दित्त प्रसन्‍न हो जायगा 
सब लोग घस्पताऊल की ओर घुस पड़े । काम तेजी से चक रहा 
, था। रेस्की एक तरफ जाकर कारीगर से कुछ कहने रूगा । 
अन्ता-क्या मामछा है ? 
र॑स्की-पामने का चबूतरा नीचा रह गया हे । 
भ्रत्ना-सैंने तो इनसे ऊँचा करने के लिये कहा था । 
कारीगर-पर अब क्या हो सकता है ? 
इसके बाद रस्की सब को अस्पताल के सीतर ले गया भौर हरेक कमरा 
दिख़ला-दिखला कर बतलाने छगा कि किसमें क्‍या रहेगा । उसने यह 
कह दिया कि>यह अव्वल दर्जे का श्रस्पताल होगा । डाक्टरी चिकित्सा 
संबंधी जितने सामान श्र श्रोजार श्राज तक निकले हैं, सब संगाकर इसमें 
रजे जायंगे शोर रूस में इसके सानी कोई अ्रन्य अस्पताल नहीं होगा ।” 
डाली को यह सब बहुत पसन्द शआाया । रंस्की पर उसकी श्रद्धा 
पढ़े गहे। वह सनही सन इसकी प्रशंसा करने छगी । 
डाले धक सी गई । स्विस्की नया अ्रस्तवल देखना चाहता था। 
इससे अन्ना धोर स्विस्की अस्तवल की ओर चले धौर डाली तथा रंस्की 
घर की और गये । 
अवश्तर मिलते ही रंस्की ने कहा-'मैं आपसे कुछ बातें कहना 


डउहता हू । इसके लिये में श्रवसर ह'ढ रहा था । आप चना को देहद 
डाहती है ४" 
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डाली चुप थी । शंख फाड़-फाड़ कर वह रंस्की को देख रही थी । 
रंस्की के साथ इस निस्सहायावस्था में न जाने क्यों वह डर रही थी । 
उसका चेहरा उत्तरता जा रहा था । डाली को समभकनने में देर नहीं लगी 
कि रंस्‍्क्री क्या कहना चादता है | ढाडी ने सोचा-“ वह मुभसे कद्देगा हि 
यथा तो आप यहीं आकर रहिये या मास्को में अन्ना के रहने की सुविधा 
कर दीजिये । पर में अस्वीकार करूँगी।” 

रंस्की-आप का श्रन्‍्ना पर बहुत दबाव है । श्राप मेरी रक्षा कीजिये। 

डाछो ने रंस्की के चेहरे की श्रोर देखा । रंस्की बोलता गया-'श्रस्ना 
के मित्रों में से केवल श्रापने ही, उससे मिलने का साहस किया है । हम 
लोगों की अ्रवस्था का श्रजुभव कर भी श्रापने श्रेम के सामने सब 
नुच्छ समझा |? क्‍ 

टाली-शआ्राप का श्रजुमान ठोक है श्रौर मैं श्रन्ना के लिये सब्र कुछ. 
ऋरने को तेंयार हूँ । छेक्रिन'***** 

रंस्की-श्रज्ञा के श्रपमान का कारण में ही हूँ । इसीलिये मुझे दिन- 
रात इस बात की चिन्ता छगी रहती है । 

डाली ने मन दी मन रंस्की की प्रशंसा की | वह बोछी- मैं सब 
समम्ती हूँ ।? 

रंस्की--यह संसार नरक के समान दो रहा है | पीटस्संवर्ग का श्रप- 
भान ऋझना नहा शलगा | द 

डालो-बद़ां श्राप छोग सुख से रद सकते हैं । श्वन्‍्ना सुनी ड़ 
कहने को तो दाली कद गईं; पर इसने हृदय में विश्वास नदी किग्रा हि 


#- जी 
सच-सुद्ध बड़ सी हे | 
पु 


क्त्के 


त्थ्स्फो रद ० औ न ल्‍् * 
स्कानदस समय तो बद सुखी हैं। पर सव्रिष्य का भी तो विवार 


है 


करना है। 
इतने में दोनों बाग में पहुंच गये । एक बेच पर डाली ब्रेड गई; पर 
र॑स्ी उसके सामने खड़ा ही रहा। वह बोला-'' इस समय वह सुखी अवश्य 
है। पर यह सुख स्थायी वहीं रह सकता। हम छोणगों ने छुरा किया या 
भला, अ्रव इस प्रश्न पर विचार करना फिक्ूछ है । हम लोगों ने अ्रपनी 
जोवन-नोंका तूफान सें छोड़ दी । हम छोग प्रेम के एक सत्र में वध 
गये और उसे हम लोग परम पवित्र समझते हैं। हम लोगों को एक 
इन्‍्या है. और सी लड़के हो सकते हैं । पर हम छोगों को श्रवस्था 
| बड़ी ही नाजुक है, हजारों विपत्तियाँ उठ सकती हैं, पर भ्रन्ता इन्हें न 
' समझती है और नसमझने का यत्न ही करती है | कातुनन इस लड़की 


। पर मेरा कोई अधिकार नहीं है। इस तरह का मिथ्याचार सुमे 
' सद्च नहों ।” 
| इतना कह कर उसने डाली पर समेद्‌ द्वृष्टि डाली । 

डाली चुप धी । उसने कुछ नहीं कहा | रंस्की ने फिर आरम्भ 
किया-'कल ही हम छोगों को पुत्र हो सकता है; पर कातून वह न हम 
लोगों का कहा ही जायगा और न हमारी सम्पत्ति का उत्तराधिकारी ही 
ऐ सकता है। क्या यह हमें सुख दे सकता है । क्या इसे हम सुखमय 
जीवन कह सकते हैं । सेरा शरीर इस चिन्ता में भस्म होता जा रहा 


हे 


बटर 


| हूँ; पर चन्ना को इसकी परवा नहों थ,्रोर में भी स्पष्ट सब बातें उससे 
नहीं कह सकता । केवल प्रेम से ही तो मेरा जीवन नहीं चल सकता 
९ । हमें काम भी चाहिये । इंश्वर की कृपा से हमने अच्छा ही -काम 
व्यय है | इसी तरह चलने देंगे । पर इसके प्रतिकूल****** 


ननजीज.... टऑड$ गन 


/.. एदली ने देा कि रंस्क्ी किप्ती इलकन में ऐसा जा रहा है; पर वह 
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कुछ समझ नहीं सकी । उसने समझा कि शायद वह अपने हृदय की 
सब बातें इस समय कह कर बोक हलूका कर रहा है, इसीसे उसकी यह 
दशा है और प्रसंगवश उसने गाँव की बातें भी छेड़ दी हैं । 
रंस्की-मुझे इस बात की सदा चिन्ता छगी रहती है कि यदि यद 
सब्र काम मेरे ही दम तक रहा तो क्या होगा । अगर मेरे बाद भी इसे 
देखने भोर सम्मालनेवाला कोई हो, तभी हमें सुख श्रोर शान्ति मिल 
सकती है। आप ही विचार कीजिये कि आप की क्या अवस्था होगी 
अगर श्राप-समभती हैं कि आपके लड़कों पर आप का क्रोई हक नहीं है? 
डाली-मैं सब समभती हूँ; पर श्रन्ना कया कर सकती हे ? 
रंस्की-में यहों बात श्राप से कहने जा रहा हूँ।'''।''अन्ना को. 
उचित है कि वह जार के पास प्रार्थना पत्र भेज कर अलठकके से तलाक 
दिलवा ले । श्र्क्ठे ताक के लिय्रे तेयार है । लिखने से द्वी सब काम 


श 


हो सकता ह उन्होंने श्रब्ठास्की से यही कहा भी था कि अगर अन्ता 

८ कै पु ५ को श्डझ 5 0 ८5 
चाहती है, तो में तैयार हूँ । में जानता हूँ कि इससे अन्ना को पीड़ा 
होगी | पर क्या किया जाय | में यह बात अन्ना से कह नहीं सकता। 
यही कारण है कि में ग्राप की शरग आया हैं कि किसी प्रकार श्राप 
मेरा उद्धार कीजिये । 

०, 3० दो रा 
डाली-म॑ यथा साध्य चेश्टा करू गी । 


रंस्की-अपना प्रभाव टाल कर पत्र लिखा दो । मैं श्रपने मूह से 


पु 
कि 


इससे नहीं कह सकता ॥ 


ड्ड दस्त मक्का .छलछ बे ६.४ गप प्र ्, 
में बसे समक्ताऊंगी। पर सुक्ते थ्राश्वत्व है ह्लि उसे श्रवतां 


या 
ि १ 


टन 


नल 
जरा भी ख्थाल नहीं हें ॥ 


- बज ण 
अर 


ह्रर् 
इस दर बाद बढ़ीं से उठे और सकान के भीतर चले गये । 


2 हे 


भ ही 
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के और क्या करंगे ? 
रंस्क्री का यह कटाक्ष डाली को नहीं भाया । उसने उत्तेजित होकर 

कहा-किर्तव्य-पालन में इतना कद्दर आ्रादमी तो मैंने दूसरा नहीं देखा ।” 

रंस्क्ी-में तो इन लोगों का श्रतिशय कृतञ्ञ हूँ कि इन छोगों ने 
मुझे भी एक पद दिया है । न्यायाधीश के पद पर बेठकर मैं कगड़ों पर 
विचार करता हूं श्रोर उसका फेघ्ला करता हूँ, अगर जिला सभा में मेरा 
निवांचन हुआ तो मैं श्रपनो प्रतिष्ठा समझूंगा । इसी तरह की सेवाश्रों 
द्वारा मैं जमीदार होने का बदला चुका सकता हूं। श्रभाग्यवश उनकी 
समझ में श्रभी तक यह्द नहीं श्राया है क्रि राज-क्ाज का जमींदारों पर 
कितना भार होना चाहिये । 

डाली को रंस्की की बातों पर विस्मय हुआ । श्रपने मुंह श्रपती 
इतनी प्रशंसा ! पर छेविन भी तो अपने मन का इतना ही दूढ़ है ? 

स्विस्की-श्रागामी निर्वाचन में श्रापके लिये श्रवश्य यत्न किया 
जायगा। पर आपको जरा पहले ही श्राज्ञाना होगा । 

अन्ना -आजकल एक ही आदमी अपने सिर पर श्नेक सार्वजनिक 
काम उ्दा लेता है और फिर उसे निभा नहीं सकता। केवछ नाम मात्रकों 
अधिकारी रद जाता हैं । काम कुछ नहीं करता । 

अन्ना ने यह बातें चिटकर कही थीं। वे रंस्की को नहों जचीं | डाली 


बखूबी 


दोनों का चेदरा देखा । उसे रंसक्री की बात याद था गई । उसने 


फ्ः 


अपने मम कदा-टीक हें । इस संबंध में अ्रत्ता ओर रंस्को में घोर 
ध 
मसतसद मालम होता हे । 


बरदारा ने प्रसंग बदस्ठ कर यद्द झगड़ा खतप्र किया । 


अप के उपरान्त अवासर पाते ही अन्ना डाली के पास,श्राई श्रीए 


अपिरेज लत 
नो बातें करमे छूमीं । 
अ्रन्वा-किटी का क्या हाल ऐ, वह सुकेसे अवश्य नाराज होगी ? 
डाली-( हँसकर ) क्‍यों ? 
अ्न्‍्ना-तव सुझूसे छूणा करती होगी ? 
डाली-यह भी नहीं । पर इतना तो तुम्हें स्वीकार करना ही होगा 
के ऐसी बातें सहज में भूल नहीं जातीं । 

. अन्ना-सुम्हारा कहना ठीक है। इसमें मेरा दोप ही क्या हे ? 
व भाग्य के श्राधीन था ।'''र॑स्क्री से क्या बातें हो रही थीं । तुमसे 
मैंने श्रपने संबंध में भी कई वार-पूछा। पर तुमने कोई उत्तर नहीं दिया । 

डाली-मैं क्या कहूँ, कुछ समभ में नहीं आता । मैंने इस प्रश्न पर 
विचार ही नहीं किया । 

अन्ना-एक वात तुम्हें विचार में रखकर परीक्षा करनी होगी कि यह 
गरमी का दिन है श्रोर मेहमान लोग थाते हैं । नहीं तो जाड़े में हम 
लोय पूर्ण शान्ति से रहे श्र रहेंगे । 

डाली-इन बातों से मतलूब ही क्‍या ? 

अन्वा-अ्रच्छा, रंस्की से क्या वातें हुई', बतलाओं | 

डाली-उन्होंने झुकसे कहा कि तुम अन्ना से समभ्दा कर कहो कि 
बया किसी तरह" क्या तुम'** “अपने को इस यातना से उ्वारना 
नहों चाहती | तुम जानती हो कि मैं इसे किस दृष्टि से देखती हैँ । '*' 
एर मेरी भी यही राय है कि जहां तक सम्भव हो शादी कर डालो । 

अज्ञा-तुन्हारा कहने का घमिप्राय हैं कि में तिलाक के लिये यत्न करू 


है साटूम होया कि पीटसदर्य में फेवल वेत्सी सुकसे मिलने थाई थी। 
रस्म 


री: ट्री 


रण दने बात तुससे छिपी न होंगी झलोर बसने झुमसे कहा 
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कि “जब तक तुम्हारी स्थिति ठीक नहीं हो जाती, मैं तुमसे संत्रंध नः 
रख सकती ।” में उससे तुम्हारी चुलना नहीं कर सकती । हां तो उन्हों 
क्या कहा ? 

डाली-तुम्हारे लिये उन्हें बड़ी चिन्ता है। इसे मिटाने के लिये 
सब्र वात ठीक कर डालना चाहते हैं। जिससे तुम्दारा ओर उना 
संबंध जायज हो जाय । तुम्दारी भावना मिटाने के छिये ही वेऐएः/ 
-करना चाहते हैं । 

श्रन्ना-यद श्रसम्भव है | 

डाछी-वे श्रपनी सन्‍्तति को जायज बनाना चाहते हैं । 

अन्ना-क्या सन्तति ! कोन सन्तति !! 

ढाछी-यदह छड़की श्रोर छड़के | 

अन्ना-उसे निश्चिन्त रहना चाहिये । श्रव मुफे लड़कों की भ्रि 
लापा नहीं रही । वाछ-बच्चे अब होही नहीं सकते | डाक्टर ने भो सी 

सुझूसे यही बात कद्दी थी । 

डाली थोड़ी देर तक विस्मय'के साथ अन्ना के चेहरे की श्रोर देख 
रही । वद यहां सोच रही थी कि यद्द जदिल समस्या इतनी श्रासानी 
इस हो गई, बढ़ बोछी- उन्दोंने मुकूसे यद्दी बातें कही थीं । 


अन्या-मैंने यह क्यों कहा। मेरे सामने दो हो बाते हैं । या तो 


ड् 


5 


परी घर सेर्क या अपने पति के साथ रहें 


, 


+; 


3५ ५ 


खझाउट ढ च्च्ग्ट न्क्ू || 


त- 


को मेरी अवस्था की सुझना, अ्रपनी अवस्यां 


अम्ना-नप्त सटे 


नहंय झरनों चादिये। मं ट्सफी विवादिता पत्नी नद्दीं। यदद मुझे सझ 


जि न 


यम स्पा: थ रब्प | जम 
उन साथ रख सकता हे, जब तक यद मसुरूसे प्रेम काला है # 
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को कानृनन जायज का लेना चाहिये ।” 

अ्न्‍ना-[ उद्ासीनता के साथ ) अगर सम्मव हो । 

ढाली-मैंने सुना है कि अलफक्‍्ले ताक देने के लिये तैयार हैं 

अन्ना-उस संबंध में मुझसे कुछ मत कहो । 

डाली ने देखा कि श्रन्ना का चेहरा उदास हो गया। वह बोली 
“ज्ञाने दो उन बातों को । मैं इतना कह देना चाहती हूँ कि तुम सब बात 
को निराशा भरी दृष्टि से देखती हो ।” 

श्रन्ना--नहीं तुम्दारा श्रनुमान ठीक नहीं । मैं सदा सुख्तरी श्रो 
निश्चिन्त रहने की चेट्टा करती हूँ । पर वेलोस्की ? 

डाढी-उसकी बातें मुके पसन्द नहीं। 

श्रन्ना-उसकी कौन परवाह करता है । उसकी बातों से रंस्की खु? 

रहता हे, इसीसे कोई कुछ कहता नहीं | पर उसकी नकेछ तो दमा' 
हाथ में हैं । ( प्रसंग बदल कर ) तुम मुझे दोषी बना रही हो | पा! 
क्या करू ? मैं तो इन बातों को एकदम से भुला देना चाहती हूँ । 

डाली--पर इससे काम कसे चलेगा ? 

श्रन्ना-तो सुम्दीं बताओ में क्या कर्म । तुम कद्दती हो रंस्क्री मे 
विवाह कर छो | पर में उसकी चिन्ता नहीं करती | उसको सोचते हैं 


कै कर 
में पागल हो जाती द्व ।"'**“छोग कहते हैं तलाक की चेष्टा को । पर 


ऊ 


यह मां समय नटाो | छागटग्य लीडिया जया के ती पे बड़ी वे क्ररने 24 । 


4)|# 


संझाक कसा नहां दगे । 
ऋसस्‍्नया का शाचदनाय खअयब्या पर दादा व्रिचार कर महा थीं धार 


ऊ 


से इसने कह-लब ली यत्न करके देख तो छेता चादिये । 


थ्रा 


ह 


ऋन्भा-मान लो कि मैंने बनने: से कि उसने मेरी प्रार्थना 
प्रन्ना-मान लो कि मेने बतन किया | मान लो कि उसने मेरी प्रावतः 


>>जरे९-- 


ह स्वीकार भी करली; पर चह शिरोना को कभी भी मुझे नहीं देगा । शिरोजा 
| मेत प्राण है। वह अपने पिता के पास पलेगा ओर सुझे छणा से 
। देखेगा। में दोनों में से एक को भी नहीं त्याग सकतो । श्रगर सुके 
, एक भी मिलता तो मैं दूसरे को चिन्ता नहीं करती। जो भारय 
. में लिखा होगा, वहो होगा। यही कारण है कि मैं उस प्रसंग की 
' चर्चा नहीं करती । तुम सुके देपप नहीं दे सकतों । तुस मेरी अवस्था 
। की कल्पना सहज में कर सकती हो | 
इतना कह कर श्रन्ता कमरे से बाहर हो गईं। 
डाली उठी । उसने प्राथना को श्रौर विछोने पर जाकर लेट रही । उस 
समय इसका सारा विचार चन्ना में तत्लीन था। बिछोने पर पड़ते ही,. 
(उस घर को चिन्ता ने थ्रा घेरा । लड़कों का ख्याल, किटी ओर छेविन 
£ ही बातें, उसके चित्त में इतनी प्रवल हो उठीं कि उसे रात काटनी 
' मुश्किल प्रतीत हुई। उसने कहा-“अब्र में यहाँ नहीं ठहर सकती ।. 
| बैल ही रवाना हो जाऊँगी।' 
डाली से विदा होकर अन्ना अपने कमरे में गई । उप्तने शराब 
.. पं बोतल डठाई | एक ग्लास शराब ढाल कर, उसने उसमें कुछ दवा 
शे। भर पी गईं। उस समय उसका चित्त शान्त था। 


कि ओ 8 


रेस्की ने दोनों को बातें करते देखा था | वह भन्‍्ना की आकृति से 
रक रमिभाने 


2 हू बे र 
"ने लगा कि टठालो की बातों का भ्नन्‍्ना पर दोसा प्रभाव पड़ा हैं । 


का झ्स 


77 कुछ पता न छगा | अन्ना के चेहरे पर इस समय भी वही 


+ प्रधान था, जिसे देख कर वह सदा पागल हो जाता था। 
न जाहू सदा इसके सिर पर सवार रहता था । इसने घस्ना से पूछना 

हि से के 

पं; पर चह सोच कर छुप रहा कि चन्‍ना स्वयं दतलावेगी। उसमे 

£84 

पे 


अन्ना का हाथ अपने हाथ में लेकर समभेद टद्वष्टि से उसकी श्रोर देखा । 

श्रन्ना ने केवल सुस्करा दिया, मानों उसने कुछ नहों समभा । 

टूसरे दिन डाली ने लछोटने का प्रस्ताव किया। र॑स्क्री श्रीर श्रन्न 
के बहुत आम्रह करने पर भी डाली ने रहना स्वीकार नहीं किया 
अन्ना के दुःख का ठिकाना नहीं था डाली के चले जाने से उस्तर 
हध्म का ब्रेग उमड़ आया। डाली ने घरवारा तथा अन्य छोगोंर 
मिलना पसन्द नहीं किया । र॑ंस्क्री तथा अन्ना से हाथ मिछाकर वः 
गाड़ी पर येठ गई । 

इस समाज से श्रढग होकर डाली स्वस्थ हुई । उसने नोकरों र 
प्छना चाद्दा कि रंस्क्री के संबंध में उनकी क्या राय है ? इतने ४ 
कोचवान फिलिप बोछ उठा-“चादे इनके घर में श्रटलक सम्पत्ति हैँ 
क्यों न भरी हो; पर मुझे तो पेद भर भोजन नहीं मिला । ऐसी दरिदा 
मैंने कट्टी नहीं देखी ।” 

शाम द्वोते-होते गाड़ी घर पहुँची । डाली ने सब से मिल कर देखा 
सब मजे में हे! निश्िचन्त होकर उसने श्रपनी यात्रा का विवरण देता 
धरारम्भ किया | उसने सब बातें बड़ी प्रशंसा के साथ कहीं । श्रपनी 


अमविधाओं का उसने नाम तक नहीं छिया | 





१४ 


अश्वा झार रंम्छी ने गर्मी ओर शावा मादा वहीं काटा | तब! 


रा 
श ह्यू 
रः 


हे ह् 


कोर्ट यत्न नदी किया गायषा। दोनों ने ते छिया था डि गाति ४ 


--५७१-- 


आहर कहीं नहीं जाया जायगा; पर दो ही महोने में दोनों ने देखा कि 
इस तरह रहना घअसद्य है । 
उनका जीवन परस सनन्‍्तोष के साथ बीतता था। किसी बात की 
कमी नहों थी । दिल बहलाने के लिये ईश्वर की दी हुईं एक कन्या 
भी थी। श्रन्ना अपना अधिकांश समय पढ़ने-लिखने में विताती । रंस्की 
नी भपने इच्छानुझूल पुस्तक मंगाता ओर उन्हें पढ़ता । 
अच्पताल से भी झअज्ना का प्रेम था। पर उसे सदा अपनी चिन्ता 
'पनी रहती । अन्‍्ता डसकी यथा खाध्य सेवा-सुश्रपा करती और प्रसन्‍न 
रखने का चलन करतो; पर रंस्क्ी उसके प्रेम बन्धन को नहीं पसन्द 
करता; बर्योकि उसकी स्वतन्त्रता सें बाघा पड़ती थी | एक तो वह इस 
५ ह्घन से छूटबा चाहता धा, दूसरे सभा सोसायदियों में जाते समय, 
(अन्ना सदा बाधा उपस्थित करती, इससे रंस्की को सदा अ्रसन्‍्तोप रहा । 
उर्मोंदारी का प्रबन्ध उसे सम्तोपजनक प्रतीत हुआ । रुपया उसका 
(पधिक व्यय होता था; पर उसके छिये उसे पछतावा नहीं था | जंगल 


(दि बेचने में रंस्की बड़ा ही ठस रहा | एक कौड़ी भी कस नहीं लेता 


न ० हक हक >ः द्दः 

/ इसका जनरल सनेजर उसे सदा घोखा देना चाहता धा । रंस्क्री दे 

पमने इसकी एक न चलती | इस प्रकार वह अपना एक पेसा सभी 
आझतू न जाने देता । 


व 


घब्कूरर 'आान्तोय सभा! का चुनाव था। केशिस्की प्रान्त से 
पं खड़ा हुआ था। इससे रंस्सी, स्विस्ही, धब्लास्की झौर छेविन 


८. व झुनाद में छोयों में दड़ा उत्साह था। जनता बड़े उत्साह से 
शत पर रहती ल्‍ 
४'गछ रहे थी। पट्टो चोरों को तैयारियां हो रही थीं। जिन लोगों मे 


मर 


ुकाओ 


आ्राज तक कभी भी झुनाव में भाग नहीं लिया था, वे भी श्राज मास्फो 
पीटर्सवर्ग तथा अन्य नगरों से आरहे थे। चुनाव के पहले ही स्विछफ 
रंस्क्की को लाने गया। इसके एक दिन पहले इसी प्रध्ंग को लेक 
पन्ना श्रीर रंस्की से कहा-सुनी हुई थी । समय बड़ा खराब था, चार 
ओर उदासी छाई थी, रंस्की ने इस निर्वाचन में खड़ा होना निश्व' 
कर श्रन्ना को स़चित किया । अन्ना ने कुछ नहीं कहा । केवल इतना ई 
पुछा कि कब तक छौट श्रा्वेंगे । रंस्की ने गोर से उसकी श्रोर देखा 
अद्या की यह अवस्था उसकी समभ में नहीं आईं। अन्ना से उसे हा 
तरह देखते देखा | इसने हंस दिया। रंस्क्री जानता था कि श्रन्‍्ता 4 
व्यवहार में यह बात तभी श्राती हैं, जब वह कोई काम तिना उससे को 
करना चाहती है । वह डर गया । पर यद् शंका कर कि कुछ कहने सुन 
से कछद् की संभावना है, चुत रह गया। वह बोछा-“तुम उदास ते 
नहीं होगी ?”? 

श्रन्ना-कोई कारग नहीं हे। कल कुछ नई किताबें श्राई हैं। # 
उन्हें ही पह गी। 

ओर कुछ न कद कर रंस्की रवाना हो गया । यह पहला श्रवर्त' 
था कि रंस्क्री अन्ना के पास से इस चरद्त विदा हुआ था | एफ सया! 
से नो इसे इसका खेद था; पर दुसरे स्याछ से बह सस्तुष्ट था। वर्ता 
मन ही मन कद्रा-जो कुछ हो, मैं अपना सर्वस्त त्याग सकता हूँ; १ 
अपनी रदतन्त्रता नद्ीं त्याग सकता । 


१, 


कियी के प्रसव के दिन नजदीक झा रहे थे । सितम्बर में छेविन ने 
मास्को में डेरा डाला | एक सहीना बेकार बिताकर वह कोनिशे के 
साथ निर्वाचन के लिये रवाना हुआ । श्रपनी बहिन की जमींदारी का 
भी कुछ श्रावश्यक काम काशीन में था । इसलिये लेविन को जाना 
श्रौर भी प्रावश्यक हो गया। 

लेदिन नहीं जाना चाहता था । पर किटी ने देखा कि मास्को में उन्हें 
कष्ट हो रहा है, इसलिये उसने जाने पर जोर दिया । उसने जबेदस्ती 
दरबार छायक् कपड़ा बनवा दिया। छाचार लेविन को जाना पड़ा । 

चहिन के काम से वह छगातार ६ दिन तक अदालत में चक्कर 
काटता रहा। जिले के सभी अबिकारी निर्वाचन में फंसे भरे | इससे 
मामूली कास निपदना भी कठिन था । जो रुपया सिलनेवाला था, उसमें 
भी साधारण याघा नहीं थधी। खजानची ने सह बना कर कहा-- 
“भ्ध्यक्ष के हस्ताक्षर बिना, में रुपया देने के लिये छाचार हूं ।” इस 
'रेशानी से लेदिन तंग थ्रा गया था। दौड़ते-दौड़ते इसकी नाकों दस हो 
'गया था, छोगों की खुशामर्दे करते-करते बह धक यया था । लेविन का 
इकील धपनी शक्तिभर चेष्टा करता था; पर बेचारा हताश होकर लौंट 


ता था। दातें तो सभी बनाते, सभी चिकुनी-सरडी कहते: पर काम 
श्द्च्भं 


रद दिपझे 


ने बनता। लेविन की समझ सें यह बात न समाती घी क्वि-यद 
लाभ के लिये हो रहा है । उसके काम के न होने में डिसे 
एहुंच रहा है ?” हक कोई भी उत्तर वह नहों दे सझवा था । 


दिशह के दाद से लेदिन में बहत कड परिदर्तन था पया था। सहन-« 


कि व..." 
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शीलता उसमें बहुत अधिक झा गई थी । उसने इतनी परीशानी झाकर 
भी क्रोध या क्षोस नहीं किया | चुपचाप सब कुछ बरदाश्त करता गया । 
चुनाव में भी उसने भाग लिया । इस समय उसमें पढले की यी 
इच्छू 'खलता नहीं रह गई थी। श्र उसे सावजनिक कामों में बुराई ही 
शुराई देखने में नहीं श्राती थी। वह सब बातों पर गोर से विचारता 
था भोर दर तक सोचता था | शादी के बाद से उसे जीवन के नये- 
नये उद्देश्य दिखाई देने लगे थे । जिसे पहले वह निरथक श्र सारहीन 
समझता था, इस निर्वाचन को भी अ्रव उसने सारदीन नहीं समझा । 
कोनिशे ने इसे समझाया कि इस वष निर्वाचन से श्रानदोहन 
क्यों हो रदा है | उसने बतछाया कि-“जिस व्यक्ति के हाथ में इन जिलों 
का अ्धिक्रार दिया गया था, बह भरा आदमी, इंमानदार श्रीरे 
सानन तो अवश्य था; पर साथ ही पुरानी छकीर का फकीर था । हर 
बात में व निव्र्ग का पक्ष छेता था । सावजनिक्र शिक्षा का वह 
विरोवी है । विछा-सभा! में उसने पक्षयात से कुछीनवर्ग को ही भा 
दिया है| इसलिव यह आवश्यक हो गया है कि उसके रुवाने पर 
कोर्ड ऐसा व्यक्ति चुना जाय, जो वर्तमान युग के अनुद्धल उदार विया। 


दाल्या हो | केंशिम्क्ी प्रान्त रूस में सबसे प्रधान पानन्‍्त है । हसीकी रीति 


ज्जः 


के अनुघार रूप के सनी प्रान्‍्त चछेगे । दसलिये इसको ही दीक 
झरना आवश्यक हे | हसीलिये यहां हतना श्रानदोटन है । हम होगें 
ही गाय हे छि इस व्यक्ति की जगह पर दस लोग ह्विम्दी या सभने दे 
म्थो दा उअलमभे | 

सना का का आरम्म हुआ । गवनर ने सभा का कार्य आारम्न 


न न 
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किप्ती व्यक्ति विशेष के ख्याल से चुनाव नहीं होना चाहिये । भाप लोगों 
शे उचित है कि कोई ऐसा व्यक्ति चुनें, जो नितान्त तत्परता के साथ 
सावे जनिक सेवा कर सकता हो ।” 

इतना कह कर गवर्नर साहब हाल से बाहर निकले । उस प्रान्त 
के श्राये हुए सभी रहस, उन्हें घेर कर खड़े हो गये और वाते' करने 
उग्े। छोविन भी सबके साथ खड़ा यत्रनर को बातें सुन रहा था | उसने 
गवर्नर को कहते सुना-''सेरिया इतानोना से कह दीजिये कि सेरी पत्नी 
को खेद है कि वे उस दिन दावत सें नहीं आ सकीं ।” इसके बाद सच 
लोग वहां से गिरजे की तरफ रवाना हुए । 

गिरजे में जाकर सबों मे शपथ खाई कि सब लोग निर्वाचन में 
ईमानदारी से काम करेंगे । लेविन ने भी शपथ ली । प्रार्थना होते देख, 
रेदिन का हृदय क्षुब्ध हो जाता था । सभी बड़े-ब्ढ़ों भर जवानों 
को गबनेर की थराज्ञा के श्रसुसार काम करने की शपथ खाते देख कर 
र्सका हृदय विचलित होगया । 

दूसरे तथा तीसरे दिन साधारण बातें हुई! । छेविन भी अपने काम 
में लगा रहा। निर्वाचन सें नहीं गया । चौंथे दिन मार्शल के हिसाब की 
जाँच शोनेवाली थी। यहीं पर नये तथा पुराने दल सें दो-दो चोर हो 
गई । हिसाब की जांच करने के लिये जो कमेटी नियुक्त थी, इसकी 
रिपोर्ट था कि हिसाब सही है । इसपर मार्शल साहब इठे, कमेटी को 
पग्यवाद दिया। उनकी झरांझों से आनन्द के शध्रांस्‌ निकल रहेयथे। 


समरादों ने इवका स्वायत किया । इतने में कोनिशे के दुल का एक 
घ्प्क्ति सदा 


थे घोर बोला--'मैंने सुना है कि उक्त फमेटो मे दिसाद को 
“+ नहाँ दो । यह करना इसने मार्शल के लिये धशपमान-जनद समभ्छा ।! 


2 
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शीलता उसमें बहुत अधिक श्रा गई थी । उसने इतनी परीक्षानी उठाकर 
भी क्रोध या क्षोभ नहीं किया | छुपचाप सब कुछ बरदाश्त करता गया । 

चुनाव में भी उसने भाग लिया | इस समय उसमें पहले की सी 
उच्छ 'खलता नहीं रह गई थी | श्रव उसे सार्वजनिक कामों में बुराई है 
घुराई देखने में नहीं आती थी । वह सब बातों पर गोर से विचारता 
था और दूर वक सोचता था। शादी के बाद से उसे जीवन के नये 
नये उद्देश्य दिखाई देने लगे थे । जिसे पहले वह निरथक और सारहीन 
समभता था, उस निर्वाचन को भी शअ्रव उसने सारहीन नहीं समझा । 

कोनिशे ने डसे समझराया कि इस वष निर्वाचन में आन्दोलन 
क्यों हो रहा है । उसने बतछाया कि-“जिस व्यक्ति के हाथ में इन जिलों 
का अधिकार दिया गया था, वह भऊा आदमी, ईमानदार श्रोर 
सज्जन तो अवश्य था; पर साथ ही पुरानी छकीर का फकीर था । हर 
बात में वह कुलीनवर्ग का पक्ष लेता था। सार्वजनिक शिक्षा का वह 
विरोत्री है। 'जिला-प्तभा? में उसने पक्षपात से कुछीनवर्ग को ही भर 
दिया है । इसलिये यह आवश्यक हो गया है कि उसके स्थान पर 
कोई ऐसा व्यक्ति चुना जाय, जो वर्तमान युग के अनुकूल उदार विचार 
वाला हो। केशिस्की प्रान्त रूस में सबसे प्रधान प्रान्त है। इसीकी रीति 
के अनुसार खत के सभी प्रान्त चलेंगे । इसछिये इसको ही ठीक 
करना आवश्यक है । इसीलिये यहां इतना आन्दोलन है । हम लोगों 
की राय है कि इस व्यक्ति की जगह पर हम लोग स्विस्क्ी या सने दो 
सकी को छुमें ।? | 

सभा का कार्य थ्रारस्भ हुआ । गवर्नर ने सभा का कार्य श्रारस्म 


रच 


हुये कद्वा-“थ्राप छोगों को इस प्रान्त के लिये मार्शल छुनना है । 
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 किप्ती व्यक्ति विशेष के ख्याल से चुनाव नहीं होना चाहिये । आप छोगों 
(को उचित हे कि कोई ऐसा व्यक्ति चुनें, जो नितान्त तत्परता के साथ 
ः सावजनिक सेवा छर सकता हो ।? 
; इतना कह कर गवनर साहब हाऊ से बाहर निकले । उस प्रान्त 
' के श्राये हुए सभी रईस, उन्हें घेर कर खड़े हो गये और बाते' करने 
; ढगे। लेबिन भी सबके साथ खड़ा गवर्नर की बातें सुन रहा था । उसने 
” गवर्नर को कहते सुना-“सेरिया इवासोना से कह दीजिये कि मेरी पत्नी 
को खेद हे कि वे उस दिन दावत में नहीं आ सकी ।” इसके बाद सब्र 
” छोग वहां से गिरजे की तरफ रचाना हुए । 
गिजे में जाकर सबों ने शपथ झाई कि सब लोग निर्वाचन में 
रमानदारी से काम करेंगे । छेविन ने भी शपथ छी । प्रार्थना होते देख, 
रेविन का हृदय छुब्ध हो जाता था । सभी बढ़े-ूढ़ों और जवानों 
गे गवर्नर की झाज्ञा के श्रमुसार काम करने की शपथ खाते देख कर 
रसका हृदय विचलित होगया। 
दूसरे तथा तीसरे दिन साधारण बाते हुई' । छेविन भी अपने कास 
पें लगा रहा। निर्वाचन सें नहीं गया । चौथे दिन मार्शछ के हिसाव की 
गाँच होनेबाली थी । यहीं पर नये तथा पुराने दल में दो-दो चोचें हो 


श् 
प्‌ 

५५ 
पृ मु 


। हिसाद की जांच करने के लिये जो कमेटी नियुक्त थी, इसकी 


रि ॥० पर की ३ हू बे कि 
एार था कि दिलाब सही है । इसपर साशेल साहब इठे, कप्तेटो को 


पन्पदादु दिया | उनकी धांखों से आनन्द के श्रांस्त निकल रहेथे। 
नमरादी ने उनका स्वागत किया । इतसे में कोनिशे के दल का एक 


4६३५७ 


पे इठा घोर बोला--'मैंने सुना है कि उक्त फ़मेटो ने हिसाइ को 


कक 
शरद जज: 


हाँ की । यद घारना इसने सार्शल के लिये धपमान-तनक सभन्‍्कधा ।? 
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कमेटी के एक सदस्य ने यह बात स्वीकार भी कर ली । इतने में एक 
सदस्य उठा । उसने कहा-“अ्रच्छा तो यही होगा कि मार्शल साहब स्वयं 
श्राय-ठ्यय का ब्योरा सममावें, क्योंकि कमेटी के सदस्पों की इस 
कायरता के कारण उनके चरित्र में घव्या लगना चाहता है ।” इसपर 
कमेटी के सदस्य अपनी वात वापस लेने रंगे । इसपर कोनिशे ने 
कहा - यों काम नहीं चल सकता | कमेटी के सदस्यों को स्वीकार करना 
पड़ेगा कि उन्होंने हिसाब की जांच की हे, अ्रथवा नहीं ।” दुसरे दल से 
कोनिशे के इस प्रश्न का उत्तर मिला | इसके बाद स्विस्की का भाषण 
हुआ । उसके बाद फिर उस नाटे आदमो से देर तक बाद-विवाद होना 
रहा; पर परिणाम कुछ नहीं निक्रछा | लेविन को विस्मग्र हुआ कि इस 
विषय को लेकर इस तरह विदाद हुश्वा | उसका विस्मय ओर भी बढ़ गया 
जब उसने कोनिशे से प्छा कि-'क्या इसने सचमुच गृवन किया है ?” 
कोनिशे-कर्ी नहीं, बड़ा ही ईमानदार आदमी है । पर वह पुराना 
त्तरीका तो तोड़ना होगा | सावेजनिक रकम को बाप का माल समर 
कर खच करने से कत्ते काम चल सकता हे । ह 
पांचवे” दिन जिका साल का चुनाव छुआ। शअ्रनेक्क मिलों में 
प्म-धाम थी। सेलेनेस्की मिले से बिना विरोध के स्विस्की का निर्वा- 
चन हो गया | इस ख़ुशी में उसने उसी दिन प्रीति मोज् भी दिया । 
छठ दिन प्रान्तीय माशंल का चुनाव था । छोटे-बड़े सभी कमरे 
उमरा ओर सरदारों से भरे थे। कितने तो केबल उस्ती दिन के लिये 
आये थे । सभी दमरा और सरदार दो दलों में विभक्त थे। एक दल 
परिवर्तनवादी था और टूसरा इसका विरोधी था । 
लेविन अपने साथियों के साथ एक छोटे कमरे में बेढा टनकी बातें 


हि 
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' सुन रहा था | इस दल का नेता कोनिशे था । स्विस्की श्रोर हिस्लों दो 
- मिलों के सार्शल थे । हिस्को कहता था कि मैं स्नेको से जाकर यह नहीं 
कता कि आप उम्मेदवार खड़े होहये श्रीर स्विस्की तथा कोनिशे 
स्से जोर देकर भेजना चाहते थे। लेविन की समझ सें नहीं आ्राया कि 
जिसे ये छोग हराना चाहते हैं, उसे उम्सीदवार बनाने के लिये इतने 
शधीर क्यों हो रहे हैं । 
इसी समय श्रब्छास्की वहाँ आया । वह बोछा-“हमलोग अपनी 
पण चेष्टा कर रहे हैं।! 
इसने भी इन लोगों की वहस सुनी । उसने भी. स्विस्की की वात 
का समथन किया । 
उसने कहा-“एक जिला काफी है। शोर स्विस्क्री विरोधी दलका 
इस बात को सिवा लेविन के सब सरूभ गये । 


हम 


लेविन को देखकर डसे विस्मय हुआ । वह' बोछा-'तुम यहां कैसे ? 
' पह्ट विचित्र परिदर्तत !” छेविन को इस :परिवर्तन से खुशी होती; पर 
ब्सक्की समझ में कुछ भी नहीं थ्रा रहा धो । उसने अ्रब्लास्की से पूछा- 


जय भार्शल का विरोध होरहा' है, वर्व हसे भी उस्सेदवारी के लिये 
/ श कहा जा रहा ष्ट 039 


है 


इब्लास्की ने सब बातें उसे समझाई । अगर वह खड़ा नहीं होगा 


को. त्तृ 5 
[ 


् 


के पक्षवाले किसी ऐसे उम्मेदवार को मत दे देंगे, जो हम लोगों 
आविले में खड़ा होगा। हससे हमारी हार हो सकती है। उसे खट्ा 
सके पक्ष वाले तो उसे सत अवश्य ही दंगे । इस तरह हमारे 


पया का सत बट जायया घोर हमारी सफलता निश्चित हो जायमी | 
( पार म > 
४ गेंद जिद्यें के छिये यह निर्दादन होगा | अगर धादों जिले, एक मत मे 


न 2 ८(--- 
है. 


इसे उम्मेदवार खड़े होने के लिये कहें तो इसका निर्वाचन सवंसम्मति से 
हो जायगा । वोट लेनेकी जरूरत नहीं पड़ेगी। अगर दो जिले इसके क्‍ 
वशमें न हों तो सम्भव है, वह खड़ा न हो । पर एक ही जिले के 
विरोध करने पर, वह खड़ा हो सकता है | इसी लिये हमलोग हिस्लो से 


[3] 


कह रहे हैं कि माशल के पक्ष का समथन करे । 


लेविन की समर में कुछ-कुछ यह बातें आई । वह ओर प्रश्न 
करना चाहता था; पर इसी समय चारों ओर से शोर-गुल मचने लगा 


। 


ह॒ 
। 


क्षौर सब कोई बड़े हाल की तरफ बढ़े । 

लेविन सचके साथ दस बड़े कमरे में गया। उसने देखा कि स्विस्की, 
उस प्रान्त का मार्शल तथा अन्य नेता छोग किसी विपय पर विवाद कर. 
रहे थे और चारों ओर से तरह-तरह की आवाज़ निक्र रही था। 


कोई कह रहा धा-'क्या सामला है ? किसे ? कोई भरोसा नहीं ! क्न्सि 


का ? क्या ? वे छोग उसका समर्थन कभी नहीं करये ? 


१६ 


एक तो छेविन टेवुल से दर पर था; दुसरे उसके अगल-बंगल के दी 
टमरा इस तरद हांफ रहे ओर अपना ज्ञवा चरमरा रहे थे कि उसे कुछ 
कि है । 
साप नहीं सुनाई दे रहा था| उसने देखा कि पहले माशेद्व ने कुछ कहां, 
उमके 2, वही स्किल ॥ मे डी 
उसके याद बह नाटा आदमी ओर अन्त में स्विस्की । उसने इतना है 
पु %७३ कब च्है 55 हे 
सुन पाया कि ऐक्ट में लिखा है कि उसपर विचार किया जा सकता है ! 
इसने में कोनिशें आगे बढ़ा । सबो ने उसके लिये रास्ता कर दिंगों 


के पास पहुँचकर उससे कहा-“इस तरह विवाद करने से कीं 


| 


+-5७६--- 


ठाभ। उस कानून को घठा कर ही क्यों न देख लिया जाय। उसमें ओो 
लिखा होगा, उसी के अजुसार किया जायगा ।! 
देखे गये । उसमें लिखा था कि- 
जानो चाहिये ।” 


पुस्तक के पन्‍ने उछट कर 
“विवाद-अस्त विषयों पर चिट्ठी छोड़ी 


कोनिशे इस धारा का सतलूब ससका रहा था | इसी समय एक 


मोठा-ताजा उमरा, जिसकी सफ़ेद दाढ़ी रंगी थीं, भागे बढ़ा श्र कोनिशे 
शे रोक कर बोल्ा-''चिट्ठी क्यों छोड़ी जाय । मत ले लिया जाय ।? 


इस 
र घारों ओर से शोर-गुलू होने लूगा । मोटा आदमी चिह्काकर छोगोंको 
पैकना चाहता 


हत्ा था; पर उसकी कोन सुनता था। शोर-गुल इतना चढ़ गया 
के किछ्ली की समर में कुछ नहीं आता था कि क्या हो रहा है । 


जिसे देखिये वही कुछ कह रहा है । कोई म्रार्शल के पक्ष में 


उल्‍्ला रहा है भर कोई उसके विरोध में । प्रत्येक व्यक्ति के चेहरे को 
उने से स्पष्ट था कि प्रत्येक विरोधों ब्यक्ति को घृणा को ट्रष्टि से 


पता है । लेविन की समक सें नहीं आया कि इस सबका क्या 
मिप्राय है। वह यह बात देखकर दंग था कि 
"पर कि हफ्नेरोको मत देने का श्रधिकार 

नी जोशोली बहस हो रही है | 
रह कि दोनिशे ने 
मान सार्शल 


केचछ इतनी साधारण 
है या नहीं, इस पर 
इस समय उसे इस बात का ख्याल 
उसे समझाया था कि सार्वजनिक हित के छिये 
को हटाना होगा। इसके 


लिये शधिक्र मत विना 
* नहों चल सकता धा । 


ओर अधिक सत अपमे पक्षमें करने के लिये 
० के मत देने को अधिकार दिलाना जरूरी है। बिना 
: दिये यह काम संभव नहीं ॥ 


५4; भत्त पर ारा दार-मदार रहता 


ला ट 


--५७५०-- 


“मूल गया था । इस समय इन माननीय पुरुषों को इस तरह भाइते 
देख, उसे बड़ी र्छानि आई । वह इसे बरदाश्त नहीं कर सका ओर 
“दूसरे कमरे में चछा गया । उस कमरे से बाहर निक कर उसे कुछ 
शान्ति मिली । लेथविन दरवान से बातें कर अपनी तब्रियत बहलाने 
की चेष्टा में था, उसी समय कोर्ट का सेक्रेटरी वहाँ श्राकर बोछा- 
“चलिये, आपके भाई साहब आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। दूसरा मत 
लिया जा रहा है 7? 

लेविन अपने भाई के पास गया, देखा स्विस्की मतवाले हाथी की 
तरह दाढ़ी पर हाथ रखे पास ही खड़ा है। कोनिशे ने श्रागे बढ़कर 
“गोली सन्‍्दूक में डाल दी । लेविन की बारी आई । लेविन आगे बढ़ा; पर 


परीशानी में भूल गया कि क्या करना चाहिये। उसने फिए कोनिशे से 


'घीरे से पुछा-“किसमें डालूं ?” यद्द वात उसने इतने घोरे से पूछो कि 


कोई दुसरा नहीं सुन रहा था; पर उसका अनुमान गरूत निकला । 
कोनिशे ने दष्ाई से उत्तर दिया-“यह अपनी इच्छा और विवेक 
“पर निर्भर हे ?? 

लेविन घबड़ा गया | उसने दाहिना हाथ दाहिनी सन्दूक में डाला । 
पर उसी समय इसे स्मरण आया कि बायीं में भी डालना चाहिये 
था। इसलिये उप्तने बायां हाथ वायीं सन्दृक में डाला; पर देर 
हो गई थी। लोग हँस पड़े, किसी तरह यह क्रिया समाप्त कर 
चह बाहर आया | 

चिट्ठों गिनी गई। द्विसाव मिलाकर देखा गया तो पक्ष में 
१२६ ओर विरोध में ९८ सत श्राये । नये दल को जीत हुई । 
:... पर पुराना दल हताश नहीं हुआ । वह माशंल को उम्मेदवा 


>> ह०२०-- 

खड़ा होने के लिये बराबर दवा रहा था। लेविन ने देखा कि माशेरू- 
के चारो ओर उसरा छोग खड़े होकर, उससे कुछ कह रहे हैं। लेविन 
पास गया । सार्शक अपने कास का वर्णन करके उमाराबों को 
धन्यवाद दे रहा था । कहते-कहते उसकी आंखों से शआसूं निकर 
आये शौर घह अधिक नहीं बोल सका । वह कमरे से बाहर 
हो गया। चाहे जिस लिये उसकी अआंखों से अआंस्न आये हों, इसका 
असर सब पर पड़ा। 

... रास्ते में लेविन से साशेल टकरा गया । पहले तो उसने अ्रजनवी 
समर कर केवल क्षमा सांगी; पर छेविन को पहचान कर उसने सुस्करा 
दिया। छेविन ने देखा कि सार्शल कुछ कहना चाहता हैं पर परीशानी 

' के कारण उसके सुँह से श्रावाज नहीं निकली | कऊ ही लेविन से उसकी 

, झुलाकात हुई थी । कल से और आज में उसमें घोर श्रन्तर था। 

कर बड़ी कुर्सो पर वेठा-बेठा हँस रहा था और श्राज दीनों की 

! भांति रोरो कर इधर से उधर जा रहा है। छेविन का हृदय भर 

गया। उसने उसके सनन्‍्तोप के लिये कहा-“इस सार भी आप हम लोगों: 

के मार्शल हो जायेंगे |? 

साशंल-आशा कम ही हैं। काम करते-करते मैं थक गया, डुढ़ीती भी 
था गई। किसी योग्य नवजवान को ही सार्शल बनाना ढक होगा । 

ईपेना कह कर वह कमरे से बाहर हो गया । 

इूसोके बाद निर्वाचच का समय था। दोनों दल के नूँता पक्ष 
ध्यीर दिरद् मत की गणना कर रहे थे । 

एफेरों को ध्धिकार दिलाकर नये दल को तीन वोट और मिलमे की 
ऊाशा हो गईं थी। दो ड्मरा शराब में इतने दूर थे क्लि उन्हें उ्ब्ने की 


“-अऔज७२-- 


भी शक्ति नहीं थी । किसी न किसी तरह उन्हें समा-सवन में लाया 
गया। विरोधी दलवालों ने इन्हें शराब पिछा कर मतवाला बना 
दिया था । श् 

संग्राम की पूरी तैयारी हो चुकी थी । दोनों दल के नेताओं के चेहरे 
पर परीशानी दिखाई दे रही थी । मतदाता छोग इधर-उधर घूम रहे थे । 
लेविन॑ अपने मित्रों से भी अरूग होकर ठहर रहा था । उसने कुछ खाया- 
पिया नहीं श्रौर न सुह में सिगरेटही लगाया उसने दूर से देखा कि 
रंस्क्री उसके मित्रों के साथ हँस-हंस कर बातें कर रहा है। लेविन उसके 
साथ मिल॒ना-जुलना नहीं चाहता था । वह खिड़की के पास जाकर बैठ 
रहा ओर दोनों दलकी बातें सुनने रऊया । वह देख रहा था कि सिवा 
उसके और उसके साथ बेढे इस उमरा के, सभी इस निर्वाचन के लिये 
व्यस्त शरीर उत्छुक दिखाई देते हैं । 

दुलू के दल उमरा आते शोर जाते थे तथा अनेक तरह की बातें श्रापत 
में करते थे । लेविन खुपचाप बेठा उनकी बातें सुन रहा था। इतने में 
एक दल ओर आया | छेविन ने देखा क्लि उसमें वह जागीरदार भी 
है, जिसके साथ लेविन नेस्विस्क्री के घर बातें की थी । चार आंखे होते 
ही दोनों ने एुक दूसरे को पहचान कर श्रभिवादन किया । 

छेविन-आपकी जमींदारी का क्या हाल है ? 

जमींदार-चही हालत है | वरावर घादा छूग रहा है । 

टसने इस तरह से कहा सानों यही श्रवस्था सदा रहेगी । उसने 
प्रछा-“आपने यहाँ तक श्राने का कष्ट क्यों उठाया |श्राज तो रूस के सभी 
डमरा यहां हकहा हैं।? 


श्र 


“” “- लेविन-इसी चुनाव की गरज़ से आया हूँ | पर इस चुनाव का 
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तरीका मेरी समश्छ में नहीं आया । 

जसींदार-क्या कठिनाई है ? जो काम मजे सें चर रहा था, उसका 
नाश किया जा रहा है| क्या इस समाज को देखकर कोई कह सकता 
है कि ये रुसके उसरा हैं। 

लेदिन--आप क्‍यों झाये तब ? 

जमींदार-आदत पड़ गई है । इसके अलावा विरक्त होकर तो 
रुना नहों हे, चाता रखना ही पड़ता है। अपना स्वार्थ भी है। मेरा 
पेमाद स्थायी सदस्य के लिये खड़ा हो रहा है । उसके पास इतना 
थन नहीं है। उसको किसी तरह आगे ठेलना है । ये छोग कौन हैं? 

लेविव--नये युगके उमरा | 

जमोंदार-इन्हें उमरा नहीं कहना चाहिये । 

लेविन-आपने श्रभी कहा है कि इस संस्था की सेवा समय के 
अनुसार होती है 

जमोंदार-टोक है पर आप हो समक्रिये । क्‍या वास में पेड़ रऊयाकर 
किप्ती खूबपूरत फूल के पौधे के लिये उसे काट दीजियेगा ? ऐसा तो नहीं 
ऐो सकता खेर, आपको जमोंदारी की क्‍या हालत है ? 

लेविन-पहुत सन्तोपजननक नहीं । पांच रुपया सकड़े छाभ है । 

जमींदार-आाप स्वयं भी तो काम करते हैं । इसकी मजूरी भो तो 
शोनी चाहिये | जमोंदारी का काम देखने के पहले में ४०७० ०) मासिक 
ता था। इतना परिश्रम भी नहीं करता था । इस समय जो काम हैं, 
पह शुस्ी के ददौलत है। 

छेदिय-तद आप क्‍यों काम 


करते हैं । इससे तो साफ-साफ जुकसान 
रीरह है। 


-++०७००--- 


जमीदार-पर किया ही क्या जाय | करना ही पड़ता है।''***'मेर 
, लड़के की इस ओर जरा भी रुचि नहीं हे | वह विज्ञान में रुचि रखता 

है । भविष्य में ज्मींदारी का काम देखने वाछा कोई नहीं है, फिर भी मैं 
उसे बढ़ाता ही जाता हूँ। इस वर्ष मैंने एक बाग छगाया है। 

लेविन-आपका कहना ठीक है। परिश्रम के अछुसार छाम कुछ 
नहीं है क्या किया जाय, कर्तव्य वाध्य करता है । 

जमीदार-मेरे पास एक सोदागर रहता है । बह मेरे साथ मेरे खेतों 
ओर चगीचों को देखने गया । उसने कहा-“सब तो ठीक है, पर आपका 
बाग संवारा नहीं जाता । पेड़ों को काट कर बच दिया कीजिये ।” 

लेविन-उनसे बचे रहना। वे इसी तरह रुपया कमाते हैं। इतना ही 
क्या कम है, अगर हम लोग इसी को बचा कर अपने लड़कों को दे सके । 

जमींदार-सुना है आपने शादी कर ली । 

लेविन-( पूर्ण सन्‍्तोप के साथ ) हां । 

जमींदार-कुछ छोग जमींदारी को कारखाना समझ कर उसमें 
रुपया लगाते जाते हैं | 

दोनों में इसी तरह की बातें हो रही थीं, उसी समय स्विस्की 
आया और लेविन को पकड़कर के गया । अब रंस्क्री से पिएड छुड़ाता 
कठिन था | श्रव्लास्की के साथ वह खड़ा बातें कर रहा था। उसने 
लेविन से हाथ मिलाकर कहा-'“आपसे मिल कर बड़ी खुशी हुई । 
बहुत दिनों के बाद आप से मुछाकात हुई ।” 

लेविन ने उससे हाथ मिलाया और मुंह फेर कर अपने माई से बाते 
करने छगा । 


“  ' रंस्की ने हंस कर मुद्द फेर लिया और स्विस्की से वाते' करने ठुगा। 


“-जणुण-- 


-“लेदित से बाते करने की उसे भी उत्कण्ठा चहीं थी। पर छेविन भाई 
मे बातें. करता जाता था ओर रंस्क्री की ओर देखता जाता था। वह 
कुछ बोलना चाहता था । 

उसने घृंम कर कहा-हमलोग अब किस्त लिग्रे ठहरे हैं 
स्विस्की-स्नेको के लिये । उसे खड़ा होना पड़ेगा या हट जाना पड़ेगा। 
लेविच-उसने क्या किया ? सहमत हुआ या नहों । 
रंस्की-भ्रभी तक उसने कुछ नहीं किया है १ 
छेविन-अगर उसने अस्वीकार किया, तब कौन खड़ा होगा ? 
स्विस्की-जिसकी इच्छा हो । 
लेविन-( स्विस्की से ) तुम खड़े होगे ? 
स्विस्क्री ने घबड़ा कर घृणा की द्वृष्टि सेडस नादे आदमी को देखा, 
जे। उप समय कोनिशे के पास खड़ा था | वह बोला-''नहीं | 
झेविन-तव कौन नेदोस्की ? 
उस नादे आदसी ने जवाब दिया-नहीं ! में भी नहों खड़ा होगा ।. 
इसी नाटे आदमी का नाम नेदोस्की था। स्विस्की ने छेविन से 
/ सका परिचय कराया । 
अब्लास्शो-( रंस्की से ) देखते हैं, तुम भी उत्सुक हो। यह भी 
5 तरह का घुड़दोड़ है। 
रंस्की-बड़ी उत्सुकता बढ़ जाती है। हाथ देने के वाद विना अन्त 
दैसे चैन नहीं । यदद भी संग्राम हे । 


!.. शेदिन-स्विस्क्री बड़ा ही होशियार और योग्य है। सथ बातें उसे 
रद माप दिखाई देती हैं। 


है 


*सगे-( लापरवाही से ) हां ! 


है 
रे+ 


जल लता 
दोनों छुप हो गये । रंस्की ने लेविन की ओर देखा | उसने पूछा- 
“श्राप देहातों में रहकर भी न्यायाधीश का काम क्यों नहों करते ?” 
छेविन-मैं उस पदुकों उचित नहीं समझता । 
लेविन र॑स्की से बातचीत करके श्रपवी पहले की रुखाई को मिट 
देना चाहता था । इसके लिए वह अवसर ढूंढ रहा था। 
रंस्की-पर मेरा ख्याल तो आपके एकदम प्रतिकूल है । 
लेविन-एक तरह का खेलवाड़ है। उस पद को आवश्यकता ही नहीं 
रही । आठ वर्ष सें सुके एक वार भी उनसे काम नहीं पड़ा और छावनी 
से तीस सील पर न्यायाधीश का इजछास है। दो रुपये के काम के लिये 
वकील भेज तो पन्द्रह खाली फीस चाहिये। 
इतना कहकर लेविन ने एक घटना का वर्णन करके कहा कि-“वहां 
केवल तमाशा होता है ।? 
उसी समय श्रव्कास्की आया और बोला-“बोट दिये जा रहे हैं ।” 
राव कोई उधर ही चले गये । 
कोनिशे ने छेविन को देखकर कहा-“मुे शआश्चय होता है कि 
मनुष्य में राजनीतिक शक्ति का धअभाव कैसे होता हे ? हम लोग इतने 
अयोग्य हैं। मार्शल हम छोगों का दुश्मन है ओर तुम उससे बातें करते 
हो । कौन रंस्क्री'** ******मैं उसे श्रपता साथी नहीं बना सकता | उसने 
निमन्त्रित किया है। पर मैं कभी नहीं जाऊंगा। झेकिन वह मेरी तरफ 
है। उससे दुश्मनों भी नहीं कर सकता । तुमने नेदोस्की से पुछा-वितरा 
आप खड़े होइयेगा ।” क्या यह बात भी प्छने की है ?” 
लेविन-मैं यदद सब कुछ नहीं समभूता। सब वेवकूफी की बातें हैं । 
कोनिशे-तुम कदते ही यद्द हो; पर जब कुछ करना पड़ता है तो नह 


कर देते हो । 


लेदिन ने कुछ उत्तर नहीं दिया। दोनों भाई बड़े कमरे की ओर बढ़े । 
माशल को यह बात सली-भांति विदित थो किसे फँपाने के लिये 


'फन्द्मा तैयार किया गया है, सभी जिलों ने उसे खड़ा होने के लिये नहीं 


कहा है, फ़िर भो वह खड़ा हो रहा है | कमरे में सन्‍्ताटा था। सेक्रेटरी 


ने पुचना दो कि पुराने सार्शल के लिये पहले वोट दिया जायगा । ! 


माशंल चोट सांगने के लिग्रे उठे । सब लोग गोलियां डालने लगे । 
लेविन को बारी आई । अब्सास्की ने घोरेसे कहा-“दाहिनी ओर गोलो 


डालना झ बे हे प्‌ 
डालना ।” पर छेब्रिन ने समझा कि अब्लास्को भूल कर रहा है। उसने 


ह 'वायीं झोर गोली डाल दी । 


। 
। 


५ 
| 
[ 


। जम 


गोली ग्रिनी जाने छूगो । मार्शल को बहुत अधिक वोट मिले थे । 
हमरा छोय उसे बधाई देने छगे [ 

'लेविन-( कोनिशे से ) चुनाव हो गया तो ? 

स्विस्की-भ्रप्ती तो आरम्भ हुआ है। दूसरा उम्मेदवार इससे भी 
अधिक मत पा सकता है । 

छेदिन को इस बात का एकदम स्मरण नहीं था। उसने इसे चालू 


कर 


भी । इसकी सम्क में कुछ नहीं श्राया | वह परीशान भी था । क्विपी 


| रह घाहर निदाल जाना चाहता था । 


ही 


जी 


ब्सने देखा कि उसकी झावश्यकता वहाँ नहीं प्रतीत होती। वह घोरे 
दल कर चाहर हो गया और एक छोटे कमरे में जाकर जरूपान काने सटे 


भाई की प्रशंसा सुनी । 

लेविन, रेलिंग के सहारे कुककर उसकी बाते सुनने ऊूंगा। नीचे । 
शोर-मृल सुनाई दढी। छेविन से न रहा गया, वह नीचे उत्तरा । उसने जाका 
देखा, मेदोस्की थाली लिये घोट माँग रहा हे । लेविन दरवाजे पर गया । 
दरवाजा बन्द था। सेक्रेटरी ने खटखटाया । दरवाजा खुला। लेविन ने 


हे 


देखा, सामने दो तगड़े आदमी खड़े हैं । 

इसी समय सार्शल ने वहां श्राकर उन्हें डांटते हुए कहा-“हमने' 
मना किया था कि किसी को बाहर मत जाने देना ।” 

दोनों आदमी-हमने केवल भीतर आने दिया है, हुजूर ! माशल 
घला गया । उसका शरीर कांप रहा था । 

चोट गिना गया । नेदोस्की को साशल से अधिक मत मिले । वह 
नया मार्शल बनाया गया । पुराने साशंलू के चेहरे पर निराशा की 
ऋलक थी । चह किसी तरह छिपा न सका । नेंदोस्की कमरे से बाहर 
निकला । उमराओं की भीड़ ने उसे चारों ओर से घेर लिया था । 


१्७ 


शाम को रंस्की के घर दावत थी। नेदोस्की तथा उसके पक्ष के 
कितने ही लोग उस दावत में शामिल थे । 

रंस्की इस निर्वाचन में भाग लेने श्राया था। एक तो देहात में 
रहते-रहले बढ़ व्याकुल हो उठा था, टूसरे वह अन्ना को दिखाना 
चाहता था कि मैं तुम्हारे वश में दास की तरह नहीं रह सकता | तीसर 

' की सभा के चुनाव में स्विस्की ने रंस्की की सहायता की थी भर 
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'इस समय बदला चुकाने का श्रवसर था । चोथे उच्ने जमींदारी का काम 
अपने हाथ सें रिया थधा। उसराओं के अधिकार को प्रथट काने के 
लिये भी श्राकर शामिल होना जरूरो था । वह एकदस नया ओर 
श्रपरिचित था । फ़िर भी उसका प्रभाव पड़ा । उसे बहुत कुछ सकडता 
मिली | इसकी इस सफलता के श्रनेक कारण थे। एक तो उस पर 
'छद्मी की कृपा थी, दूसरे सरकारी दफ्तर के बड़े-बड़े लोगों से उसका 
' सम्पक था | उनमें से कितने उसके कऋणी थे। तीसरे उसका व्यवहार 
'इसना श्रच्छा होता था कि सब लोग सोहित हो जाते थे । उसने देखा कि 
' लेविन के सिदा, जिस किसी उसरा से वह मिला, सब उसके साथी बन 
गये । सब लोग इस बात को समझते थे कि नेदोस्की की सफलता का 

: बहुत कुछ भार रंस्की पर ही धा। उसकी सफलरूता पर यह द्ावत देकर 
रंस्की कम खुशी नहीं मना रहा था। इस समय उसे इतनी प्रसन्नता थी 
कि वह सोच रहा था कि यदि तीन वर्ष के भीतर मेरा विवाह हो गया 
वो में ही उस्मेदवार खड़ा होऊँया । 

स्विस्की भी एक उस्मेदवार था। इसे मत कम मिले थे | पर इस 
असफलता पर उसे जरा भी सोच नहीं था। उसने कहा-'नेदोस्करी के 
सामने सेरी कुछ गशना नहीं ।” इस निर्वाचन पर सबझों सन्‍्तोप था । 

... अब्लास्की भी कम प्रसत्त नहीं था । चुनाव की ही वातें हो रहीं 


भी 4 स्विस्की माशंल की देन्यावस्था का वर्णन कर, नेदोस्की से कह रहा 


$ 
भा ह 
घार- मा 


श < आप पे रु की 
शल वी तरह झांस बहाने से काम नहीं चलेगा। हिसाब की 
शंच के लिये घापको दूसरा तरीका अख्तियार करना पड़ेगा ।” 
.... दात-दात में लोग नेदोस्की की प्रशंसा करते । उस समय इसकों 
$ 


“पा तरह झखातिरदारी हो रहो थी, बिल तरह हूल्दे की होती हैं । 


मे 


बे न्‍न्‍_्न्‍बभ दि ९३--++ 


नेदोस्की उदासीन की भांति सब बातें देख ओर सुन रहा था । पर उसके 
चेहरे पर खुशी ओर सन्‍्तोप के चिह्न प्रत्यक्ष थे। अपने हृदय के भाव 
को छिपाने के लिये उसे अनेक तरह के यत्न करने पड़ते थे । 

भोजन समाप्त हुआ । चारों ओर तार दिये जाने छगे। श्रव्लास्को 
ने डाली को भी त्तार दिया । डाली तार पाकर कहने रूगी-“अपनी 
साधारण दुर्वता के कारण यह रुपया पानी में फेंका गया ।” 

आज रंस्की को बड़ा सन्‍्तोष था। उसे इतनी सफलता की आशा 
नहीं थी । इसी समय दरवान ने एक पत्र राकर रंस्की के हाथ पर रख 
दिया। रंस्की पत्र खोल कर पढ़ने छगा। अन्ना ने लिखा था-“बच्ची 
सख्त बीमार है। मैं अकेले परीशान हो गई हूँ । बरचारा से किसी तरह 
की सहायता नहीं मिलती, तुमने कहा था कि निर्वाचन के काम में पांच 
दिन लगेंगे । पांच दिन में लोट आऊँगा, पर कितने ही दिन बीत गये, 
कुछ पता न चला | आज मैं यह खत भेज रही हूँ। में स्वर्य श्राना 
चाहती थी; पर यह समभ्ध कर कि तुम्हें अ्भिप्रेत नहीं, में यह पत्र भेद 
रही हूँ । इसी आदमी के हाथ उत्तर भेज कर सचित करना कि 
में क्या करू १” 

लड़की बीमार है, फिर भी थाने की तयारी और यह पत्र ! रंस्की. 
और न ठहर सका इसे प्रेम के सामने सिर भुकाना पड़ा । रात की 
गाड़ी से वह रवाना हो गया। 





श्ष 


« ! का सभा-सोसायटियों में बहुत जाना, अन्ना को पसन्द न 
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था। जब कभी रंस्क इसी तरह बाहर जाने छगता, अन्ना बाधा डालने 
| के यत्व करती । पर इस बार उसने रुकावट नहीं ढाली । उसने देखा 
! कि इस तरह से रंस्की का सन फिर सकता है। जिस समय रंस्की 
' बेमन होकर, उसके पास अपनी यात्रा का समाचार देने आया था, अन्ना 


' का जी बहुत दुखा । पर उसने अपने को सम्हाल कर कुछ कहा नहीं । 


रंस्की के चले जाने के बाद उसका घेय जाता रहा । 

रंस्क्री के चले जाने के बाद, वह अकेली रह गईं । अ्रव. उसने उस 
प्रश्न पर घिचार करना आरम्भ किया | उसे र॑स्क्री की श्रांखें स्मरण 
हो आई । उसने कहा-“'उन आंखों से क्या ऋलकता था, यही कि में 
भ्रपनी स्वतन्त्रता नहीं चेच सकृवा । मेरा इतना अपसान | में इतनी 


' हैठ हो गईं ! ठीक है, उन्हें स्वच्छन्द्र विचरने का हक है । वे मुझे छोड़ 
' भी सकते हैं। उन्हें सब अधिकार है, पर मुके कुछ भी नहीं ! यह 


च्ल्च्न हे 


अंक 


जान कर भी उन्हें इस तरह का व्यवहार नहीं करना चाहिये। उन्होंने 
जया किया, यथपि...... उन्‍होंने रुखी द्वष्टि से मेरी शोर देखा । ऐसा 
पहले कभी नहीं हुआ था। मैं उनका सतऊब नहों समन्‍्छ सकी। 
श्मसे स्पष्ट है कि वे मेरी ओर से उदासीन होने छूग गये हैं (” 

इसने प्रत्यक्ष देखा कि र॑स्क्ी धीरे-धीरे उदासीन हो रहा धा; पर 
पेह इसका श्पाय नहीं जानती थी । वह उस संबंध में किसी तरह का 
परिदर्तत नहीं छा सकती थी | केवल उसे मोहित कर, वह अपने वश में 
रे सकती थी | हस चिन्ता से अपनी रक्षा करने के लिये, वह दिन भर 
किस्ली न किसी कास में लगी रहतो श्रौर रात को गहरा नशा चढ़ा 
रझेत्ी । एक सपाय घोर था, उसे अपने दुदाव में नहीं रझना, उस पर 


धधिदार रखने का यत्न नहीं करना; पर इसकी धलुगासिनी दनी 
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रहना । सदा डसके पास रहने का यत्न करना । पर यह तलाक श्रोर 
शादी से साध्य था। उसने देखा कि बिना इसके काम नहीं चल - 
सकता । वह तेयार हो गई कि अगर किसी ने इस संबंध सें कुछ भी 
कहा तो में राजी हो जाऊँगी । 

पांच दिन उसने किसी तरह काटे । इन दिनों सें वह सब काम की 
देख-रेख करती श्रोर पुस्तक पढ़ती । छठ दिन कोचवान खाली गाड़ो 
लेकर छोटा | उसकी चिन्ता बढ़ गई । इसी समय लड़की भी बीमार 
पड़ गई | पीमारी कड़ी नहीं थी । श्रन्‍्ना उसकी सेवा-दहल में व्यस्त 
रहती, फिर भी उसकी परीशानी और चिन्ता दूर न हुईं। शाम होते 
होते उसकी परीशानी बढ़ गई । उसने रवाना होना चाहा; पर दूसरे ही 
क्षण उसने यह पत्र लिखा। पत्र में विरोधी भाव भरे थे। उसने पत्र 
बिना पढ़े ही रवाना कर दिया था। दूसरे दिन रंस्की का पत्र मिला । 
अ्रव उसे अपने पत्र पर चिन्ता होने छूगी । 

कमरे में बेठ कर वह एक उपन्यास पढ़ रही थी। प्रतिक्षण वह 
गाड़ी की आवाज सुनने की श्राशा करती थी । रह-रह कर वह पुस्तक से 
आंखे हटाती शोर सामने की ओर ताकती । श्रन्त में कोचचान की श्रावाज 
सुनाई दी । श्रन्ना आगे बढ़ना चाहती थी; पर रुक गईं। उसे रंस्वी 
से डर मारझूस होने छगा। उसका सारा अभिमान इस समय तक त्ः 
हो गया था। इतने में रंस्क्ी की आवाज सुनाई दी । वह सब कुछ 
आूल गई । उसके पास दौड़ पड़ी । 

रंस्की-बचची की तबीयत कीसी है ? 
अनना-अब धच्छी हं | 


7-नुम । 
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अन्ना ने उसका दोनों हाथ अपने हाथों में छे कर । छाठी से 
गा लिया । और टकटकी छगा कर उसकी छोर देखने रूगी । 

रंस्की-में खुश हूँ ॥ तुम तो अच्छी तरह रही हो ? 

इतना कह कर उसने अन्ना का आहलिंगन किया । 

अस्ना ने क्षपने सन में कहा-“बस, इतना काफी है, जब॒ तक चे 
( पास रहेंगे। मेरे प्रेमपाश में बंधे रहेंगे ।” 

सब खुश थे। दरवारा ने रंस्की से इस बात की शिकायत की 
-* श्राप को अनुपस्थिति सें श्रस्ना शराव अ्रधिक पीती थीं ।” 

अन्ना-मुझे नींद नहों आती थी । सें छाचार थी | जब तुम यहां 
ते हो तो में कभी नहीं पीची | 

रंस्की ने निर्वाचन का सारा किस्सा कह सुनाया | इस सफलता 
( अन्ना को बड़ी खुशी हुई । 

रात को अवसर पाकर अन्ता ने उस दिन की वात कह कर अपने 
देय से शूल निकाल डालना चाहा | वह बोली-“तुम्हें सेरा पत्र पाकर 
। मालूम हुआ होगा। और तुम्हें सहसा मेरी बातों पर विश्वास 
हा हुआ होगा १? 

रेस्क्ी-सच्सुच ! तुम्दारा पत्र विचित्र था। ऊपर तो तुमने बच्ची 
। दीमारी की रात लिख), फिर नीचे लिखा धा कि में थाना चाहती हैं। 

अन्‍्ना-दात सच थी | 

रंस्डी--हसमें सन्देह कौन करता है ? 


न्‍्दा--तुम सन्‍्देह तो नहीं करते; पर तुम परीशान हो यये थे । 


गई 


स्ट्ी-नहों, कदाएि नहीं | झुके कभी-कभी परीशानी केव टूस 
श्ण हो न 


ज्ञानी हर ऋ. क्ज ५ 
जाती है कि तुम यह दात स्वीकार नहीं करदीं कि मनुष्य छे 


कुछ कतंव्य भी हैं । 

अनन्‍ना--वाच-गाने में जाने का कठंव्य ? 

रंस्की-पर हम छोय उसकी चर्चा क्यों करें । 

अन्ना--क्यों, उसकी चर्चा क्‍यों नहीं ? 

रंस्की--मेरे कहने का अभिप्राय यह था कि कभी-कभी सच-मुर 
श्रावश्यक काम आ पड़ते हैं । मुझे मकान ठीक करने के लिये मास्क 
जाना पड़ेगा''***'अन्ना ! तुम इस तरह चिड़-चिड़ी क्‍यों होती जा रही 
हो । तुम जानती हो कि तुम्हारे बिना मेरा जीवन व्यर्थ है । 

अन्ना-( श्रावाज बदुर कर ) तब तो इस से स्पष्ट हे कि श्राप इस 
आस्य जीवन से तंग आरा गये हैं । आप यहाँ से चले जायेंगे और कभी- 
कभी शआया करेंगे । 

रंस्का-अन्ना ! यह तुम्हारी निर्दयता है| तुम्हारे लिये मैं श्रपना 
सर्वस्व खोने के लिये-तेयार हैँ । 

श्रत्ञा ने रंस्की की बातें नहीं सुनी । वह बोली-अ्गर तुम मास्क्ी 
जाकर रहना चाहते हो तो में भी तुम्हारे साथ चल्नंगी।या तो .तुम॑ 
मुझे त्याग दो या साथ रखो ।” 

रंस्की-तुम जानती हा कि मेरी भी यही प्रबल इच्छा है; पर इसके 
वास्ते'**'**अ्रन्ना' *"पहले तलाकनामा हासिल करना होगा । में उम 
( अलछकक्‍ले को ) किख्धगा। इस तरह नहीं चल सकता | 

अन्ना-में तुम्हारे साथ मास्कों चलॉगी | 


रस्कॉ-तुम ता इस तरह बात कर रहीं हो, मानों तुम मुझे धमकी 
रदी हो। पर सें तुम्हारे पास रहना, सबसे पहले चाहता हैँ 


बन 


समय वद्र थे बात कह रहा था, उसकी श्रार्खों भें रूख्ाई के 


| पााआ 5 पा 
साथ-साथ निघ्र णता और बदले की आग माऊक रही श्री । अब्ना ने 
| देखा, और चह साफ-साफ समझ गई । उसने अपने मनमें कहा-अगर 
उसने यही निश्चय किया है तो मेरा सर्वनाश हुआ समभता चाहिये ।” 
चह उसे भूछ न सकी । 
अन्ना ने तलाक के लिये श्रक्ले के पास पत्र लिखा । नचस्‍्बर के 
अन्त में चरदारा से बिंदा होकर-जों उस लमसय पीट्संवंग जाना 
चाहती थी-रंस्की के साथ मास्को गईं। मास्को सें अन्ना प्रतिदिन अपने 
पत्र के उत्तर और उसके बाद तलाक की प्रतीक्षा कर रही थी । इस 
शौच में वे लोग पति-पत्नी की तरह रहने लगे थे । 


१ 


मास्को आये तीन महोने हो गये । लोगों के कहने के अनुसार 


कुन्स त्तक 


0 


.ब तक किटी को लड़का हो जाना चाहिये था । पर श्रभी तक प्रसव 
उस्ण भी नहीं दिखाई दिये। इससे सब को चिन्ता होने लगी । 
डी को इसकी जरा भी फिकर नहीं थी। 
उड़का पदा होने की कल्पना में, किटी इतना आगे बढ़ गईं थी 
कि चह लड़का उत्पन्न हुआ हा ससभकती थी श्रोर उसका हृदय सातृप्रप्त 


१७ 


भजभर यया था। 


उसके सभी प्रियनन आज-फल यहा थ, सब उस पर क्पाल थे । सब्र 
“पदत सत्कार करते थे । मुंह से को 
श्र्र हे छत प्र गयी जाती धी । कियी 


वात निकली नहीं कि वह 
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धार द्जजन 


कियी ने देखा था कि शहरों में रहने से लेविन घबड़ाता है। ३४ 
सदा इस वात की डर छगगी रहती है क्लि कहीं कोई मेहा या क्रिटी के 
अपमान न कर दे, देहातों में वह बड़ा हो सुद्ची रहता है) गांव पर उप 
जरदीबाजी करते किसी ने नहों देखा है । चह जानता हे क्रि मैं वेठिकार 
नहीं हूँ, इससे उसे क्रिसी बात की चिन्ता नहीं रहती । पुक सिनिट मं 
बह बेकार नहीं रहता । शहरों में वह सदा अ्रस्थिर रहता है। निश्विस 
ता एकदम गायब हो जातो है, यद्यपि उसे कुछ भी काम नहीं रहता 
इससे किटी उसके लिये सदा चिन्तित रहती । सभा-सोसायरी में किट 
उसमें यह कातरता नहों पाती थी । डसे इस पर विस्मय होता था 
जिसकी दशा देख कर तर्स श्रानी चाहिये, डसीके सत्संग से छोग इतन 
शानन्दित हो रहे हैं, स्रियां अभिमान कर रही हैं । पर वह यही समझ 
कर सन्तोष करती थी कि लेविन लाचार होकर यह रूप प्रकट करता है 
स्‍्योंकि इसकी भीवरी दशा से वह एगे परिचित थी । कभी-कभी व 
यह ख्याल कर कुड़ती कि छेविन को शहर में रहना पसन्द नहीं, पर वर 
तुरन्त ही यद समझ कर सनन्‍्तोप करती कि वह श्रपना प्रबन्ध इस तर 
नहीं कर सकते कि इतने आनन्द से रह सके । 

वह अपने मन में कहती-“वास्तवमें वे यहाँ क्या करेंगे ? तास खैडना 
उन्हें पसन्द नहीं, कटठय्ों में जाना उन्हें पसन्द नहों | अब्छास्की के साहू? 
लोगों के साथ ये रह नहीं सकते; क्योंकि उनकी प्रकृति दूसरी ही तो 


बा. 5 कि ५ जे 
है । इस बात का स्मरण करके कियी एक बार व्याकुल हो गई। तह े 
दि 
$। 


क्‍या करें ? क्‍या दिन-रात यहीं मेरे पास बेडे रहें ॥ पर यह कितने 
चल सकता है। तब वे क्या करेंगे ? दिन मर कितात्र के पीछे भी नई 
पड्टे रद सकते थे। इसके श्रत्यावा अपने विपय पर उन्ोंने दृतना अकिक 
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दिचाद किया है कि सद बातें खफ्त-सी हो गई हैं ।” 
यहाँ एक छाम अवश्य था। प्रेसफ़ल॒ह की सम्भावना कम्त थी | 
चाहे इसका कारण उनकी उद्दासीनता हो, या समकदारी हो । पर यहाँ 
उस तरह के प्रेम कक॒ह नहीं होते थे, जैसा गांव में रहते समय हुआ 
करते थें। यहां आने पर एक घटना ऐसी घटी थी, जिसका उब्छेख 
. करना आवश्यक है । किये से रंस्को को सुलाकात हुई थी । किटो एक 
, दिन अपने पिता के साथ अपनी शुरुभ्रानी से मिलने गई थो। वहीं 
र॑ंस्की से मुलाकात हो गई। रंस्क्रो को देख कर एक बार तो किटदी के 
चेहरे का रंग डड़ गया, वह घबड़ा गई; पर दूसरे ही क्षण उसने अपने 
को सम्हाला श्रोर विना किसी संकोच के इसकी तरफ देखने छूगी । 
किटी के पिता ज्ञान-बुक कर, रंस्की से जोर से बाते करने छगे । लेविन 
की भ्रनुपस्थिति इस सप्तय किटी को खली । 
उसने रंस्की से केंवड दो चार बातें की । उसके चुनाव के किस्से को 
' दमन होकर सुना घोर फिर मुंह फेर कर अपने गुरुश्रानो से बात-चीत 
: परने छगी | जाते समय रंघ्की ने शमिवादन किया। किये ने सदाचार 
के ख्याल से उसका उत्तर दिया | 
सोॉभाग्य से क्िट्ी के पिता ने इृप्त संबंध से रपतले कुछ नहीं कहा । 
पर किटी मे इनकी धाकृति से देखा कवि उन्हें मेरे व्यवहार से सम्तोष 
है। कदिटो को रद हुए बात पर सल्तोपष था कि उधने इप तरह का 
। पिदहार द्विय 


कि समय दह छेविव से हस सुझाकात को दात कहने छगी. टस 
जे डेरा शर्स से कुछ गया । लेदिन विस्मय से इसका मुंह देख रहा 


सारा किरारा दड़ डाला; पर रूंदिन दी जदान से पद रात से 


पते] शसने 
| 


नहीं निकली । अन्त में उसने कहा - “उस समय मेरे पास तुम्हारा न रहन 
मुफे बहुत श्रधिक खरा । पर मैं तुन्हारे सामने इतना गम्मीर नर 
सकतीं ।? इतना कहते-कहते उसकी आंखों से आंत निकलने ऊूगा। 

लेविन ने उसकी आकृति से देखा कि उसे अपने व्यवहार से सन्‍्तों 
है । किटी को शर्म श्रा रही थी; पर लेविन ने उससे एक-एक बात पूछन 
आरम्भ किया। क्िटी हृदय से यही चाहती थी, उसने सत्र बाते व्योरेवा 
कह डाला | उसने यह भी कह दिया कि प्रथम क्षण तो मुझे लज्जा * 
छुरी तरह दबाया और मेरा चेहरा छाल होगया; पर दूसरे ही क्षण मैं: 
अपने को सम्हाला । मेरी परीशानी एकदम से दर होगई, मानों में किस 
साधारण परिचित व्यक्ति से बात॑ कर रही थो । लेविन की प्रप्तन्तता क 
कोई ठिकाना नहीं था, वह बोला-''भुे इससे अतिशय सन्तोष शोर सुर्श 
है | में वचन देता हूँ कि निर्वाचन के समय मैंने जसा व्यवहार किया 
वैसा कभी भी न करूंगा । रंस्क्री के साथ मैं मैत्री का व्यवहार करूंगा | 
जिस समय हृदय में यह ख्याक आता हे कि अमुक व्यक्ति मेरा दुश्मन 
हैं और उस समय उसका सामना करना पड़ेगा, चित्त को कितना से 
होता है । तुम्हारे व्यवहार से मैं श्रतिशय सन्तुष्ट हूँ ।” 
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स्यारह बजे दिनका समय था । लेविन कहों बाहर जा रहा था। 

किटी से कहने के छिये वह भीतर थराया | छिटी ने कहा-डिघर हींसे 
शी 

कोंए्टेस चाल से भी मिलते श्राइयेगा । दाव शामको जाना हैं ! 


समय ता आपका फरसत हागा । 


-++9७३-- 


लेविन--पहले भी यद्दी हालत थी। अब और बढ़ गई है | ६ 
दिन भरों रहना में पसन्द करू'गा; पर इस तरह किसी से मिलने जान 
सुझे पसन्द नहीं | मुके शर्म माछूम होती है। ऐसा प्रतीत होत 
है, मानों वे लोग अपने मन में कह रहे हैं-“यह क्यों यहाँ व्यथथ श्राया 
अब भी चढा क्‍यों नहीं जाता ॥” 

किदी--नहीं, कोई ऐसा नहीं सोचेगा । में इसका जवाब दे टूंगी 

उसने हँसकर लेविन की ओर देखा और उसका हाथ श्रपने हाथां 
लेकर कद्दा--'“निश्चिन्त होकर जाइये |”? 

क्िटी का आलिंगन कर लेविन बाहर होना ही चाहता था कवि उमर 
रोक कर कहा-“मेरे पास रुपये थोड़े हो रह गये हैं ।”” 

लेविन-अआाज ही बंक से ला देता हूँ | कितना रुपया ला हूं ? 

लेबिन ने यह कद तो दिया; पर कियोने देखा कि लेविन के चेहरे 
से असन्‍्तोप टपक रहा है । 

क्रिदी-( लेविन का हाथ अपने हाथ में लेकर ) जरा ठहरों। दम 
लोगों को इस पर विचार कर लेना चाहिये। हम लोग एक पैसा भी व्यथ 
नहीं खच करते । फिर भी इतना रुपया कहाँ चला जाता है ? माठूम 
होता है, हम लोग ठीक प्रबन्ध नहीं करते । 

लेविन ( खाँत कर ) देखा जायगा। 

छिटी उस खाँसी का अ्रभिप्राय समभती थी | केविन जब किसी बातें 
से अमस्तुष्ट दोता ओर उसे छिपाना चाहता, तब बढ इसी तरह खासइर 

टाछता था। उसे इस बान से श्रसन्‍्तोप नहीं था कि खर्च ज्यादा हो रहा है; 
पर इसे इस बान से श्सन्‍्तोप था कि यह बात उसे बार-बार वर्यो गई 


५! जाती है| बदइत्तजामी वेद श्रच्छी तरह सममता था | 
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उसने पसन्द भी किया था। कल सभा में कतासो ने लेविनसे कहा थ 
कि-'मेट्रो, जिनके लेखों को तुम बहुत पसन्द करते हो, आजकल यह 
हैं। कल ३१ बजे मेरे घर पर श्रार्वेगे । उस समय श्रगर तुम श्रा स्लो त॑ 
सुम से परिचय करा हूँ ।” तदनुसार लेविन श्राज ठीक समय पर कतासे 
से मिलने गया । 

लेविन के प्र वेश करते ही कतासो ने कहा-“तुम में यह स्थिरता देख 
कर भझुभे बड़ी प्रसन्‍नता हुईं। मुझे नहीं श्राशा थी कि तुम कमी भी 
ठीक समय पर आ सकोगे ।? इसके बाद उसे लेजा कर मेट्रों से परिचय 
कराया । वह बोला-'इन्होंने खेत शोर मजूरी की दशा पर एक पुस्तक 
लिखी है | मैं इस विपय का विशेषज्ञ नहीं हूँ. | तथापि इनका प्रयास 
मुझे सार्थक प्रतीत होता है । इन्होंने मनुप्य को कोई असाधारण व्यक्ति 
नहीं माना है। आस-पास की घटनाओं श्रोर अवस्थाश्रों का उस पर 
असर पड़ते देख कर, उसीसे उसकी उन्नति के साधन ढंढने का प्रयास 
किया है ।”? 

मेट्रो-वड़ी भ्रच्छी बात है । श्रनोखी भी माछ्ूम होती है । 

लेविन -- मैंने कृषि पर एक पुस्तक लिखना श्रारम्भ डिया ।' 
पहले इसके प्रधान साधन मजूर को उठाया | इसकी समीक्षा-परीक्षा में 
मुझे नये-नये परिणाम पर पहुंचने पड़े, जिनकी मैंने कल्पना तक 
नहीं की थी । 

मेट्रो ने अर्थशास्त्र के प्रचलित सूत्रों की अपने लेख में नित्दा की 
थी | लेविन ने इस लेख को पढ़ा था । पर वह यह नहीं स्थिर कर 
सकता था कि वह मेरे मत से कहां तक सहमत होगा ? 
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लेविन अपना सत कहता जा रहा था। मेट्रो ने प्छा- भा 


रुस के मजूरों में किस तरह की विशेषता पाई । उनकी मानसिक दशा 
में भ्थवा उनकी सामाजिक दशा में ?” 

जिस अ्रभिप्नाय से सेट्रो ने यह प्रश्न किया था लेविन सहमत नहीं 
था। उसने अपना सत कहना शुरू किया कि रूस के मज़ूर भूमि को 
विचित्र भाव से देखते हैं। उन लोगों का सतत जन साधारण के मत से 
एकद्स भिन्‍न है। अपने सत के समर्थन में उसने जल्दी से कहा-''कि 
सर्के इसका कारण यह माहछूम होता है कि पर्व में उन्‍हें बहत सा निर्जन 
क्षेत्र दिखलाई पढ़ रहा था। 

मेट्रो - इस तरह की धारणा पर कोई सिद्धान्त निकालना अ्रमों- 
पपादक हो सकता है | सज़री के प्रश्न को सदा भूमि श्रोर प'जी के 
सामने रख कर देखना होगा । 

लेदिन अपना मत पूरी तरह नहा प्रगट करने पाया। मेट्रो बीच में 
ही उसे रोक कर अपना सत सुनाने लूगा । 

मेट्रो की बातें लेविन की समझ में नहीं आई' क्योंकि उसने उन 
'र ध्यान नहीं दिया । लेविन ने देखा कि मेटो ने अपने लेख में जो 
भत प्रगट किया था, उसके प्रतिकूल वह भोर लोगों की तरह झूस के 
दिसानों की अवस्था भी पंजी और समि अजुसार ही परख रहा है । 
पी सम सें सज़री का कहीं नाम निशान नहीं है। मज़ूरों को मुश्किल 
में भोजन भर को मिल जाता है। प॒जी की दशा भी वही है । सिवा 
“धारण धौजारों के किसी तरह की पजी भी उनके पास नहीं है। इस 

भी वह उनको दातों के झाधार पर मजूरों की समस्या को हल 
परना चाहता है। उसझे सत-जो उसने झुझे अभी सुनाया है-अन्य 
“पेशास्प्रियों से एक दस मिन्त है । 


«*->- ज८०-+ 


लेबिन बेमन होकर सुनता रहा | उसने कई प्रश्न भी किये। लेविन 
उसे रोक-कर श्रपना मत प्रगट कर देना चाहता था, क्योंकि उसकी समझ 
में मेट्रो के श्रनेक सिद्धान्त व्यर्थ थे। पर उसने शआ्रागे चल कर देखा 
कि दोनों के मत में इतना घोर मत भेद है कि सममोता हो ही नहीं 
सकता । निदान उसने रोकना उचित नहीं समझा । बीच-बीच में प्रश्न 
करना भी छोड़ दिया । केवल चुप-चाप सुनता रहा । मेट्रो की बातों 
मैं उसे जरा भी उत्छुकता नहीं थी, फिर भी उसे सुनने में उसे एक तरह 
का सन्‍्तोप था थ्रौर वह बराबर सुनता रहा। उसे इस बात का 
अभिमान हो रहा था कि मेट्रो सद्ृश विद्वान मेरा आादर करके श्रपने 
सिद्धान्त को मुझे सुना रहा है । 

ज्यों ही मेट्रो ने श्रपनी बात खतम कीं | फतासो ने कहा-“बड़ी देर 
हो गई । श्रभी सभा में भी जाना है । चलो, तुम भी चलो न ।” 

मेट्रो-हां चलिये, आप भी हम लोगों के साथ चलिये ॥ यदि श्रव- 
काश हो तो मेरे घर पर आने का कष्ट उठाइये। मैं आ्रापकी पुस्तक 
.. सुनना चाहता हूँ । 

लेविन-पुस्तक श्रभी श्रप्लरी है । श्री सुनाने से कया छाम होगा 
सभा में चलने की तो मेरी भी इच्छा है । 

कतासो दुसरे कमरे में कपड़ा पहन रहा था। वहीं से उसने कहा- 
४ क्या आप लोगों ने कुछ सुना है, उसने अलग रिपोर्ट पेश की है ।” 

इतनी बात पर विश्वविद्यालय के संबंध की चर्चा छिड़ गई । 
कऔंसिल के तीन पुराने श्ोफेसरों ने नये प्रोफेवरों का मत नहीं स्त्रीकार 
किया । निदान नये प्रोफेपरों ने अलग प्रस्ताव उपस्थित किया रे 
कुछ लोग तो घुरा समभते थे; पर कुछ छोंगों का कदना था 0228 
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मिद्या दूसरा सागे ही क्‍या था। प्रोफेसरों का दो दल हो गया था। 

कतासो के दुरू ने पुराने दुरू में बेशेसानी शोर विश्वासधघात 
रेखा । पुराने दुलने इनमें लड़कपन और शअ्रवक्षा के भाव देखे | लेविन 
हो विश्वविद्यालय से कोई प्रयोजन नहीं था, पर उसने इस विपय में 
बत-चोत की थी और इसे समझा था । इससे वह भी उनकी बात-चीत 
में शामिल हो सका । 

सभा की कार्यवाही आरम्भ हो गई थी । जिस तरफ कतासो और 
मेट्टो बे थे, उस तरफ पांच छः व्यक्ति और बैठे थे श्रोर उनमें से एक 
मृक कर जोरों में कुछ पढ़ रहा था । लेविन भी पास ही बैठ गया ओर 
स्सने एक छात्र से पूछा - "क्या पढ़ा जा रहा है !” 

छात्र-जीवनचरित । 

डेविन की जीवनचरित में रुचि नहीं थी। फिर भी उसने चाद से 
सुना भौर उसे उस वैज्ञानिक के संत्रंध में अनेक नई और अच्छी बातें 
भाटूम हुई । 

इसका पाठ समाप्त हुआ । सभापति अ्रपन्ती जगह से उठे । कविवर- 
मेए्ट की भेजी एक कविता उन्होंने पढ़ सुनाई श्र उन्हें धन्यवाद 
दिया । इनके ठठने के उपदान्त कतासो डठे। उन्होंने अपने गम्भीर 
शच्दों में इस वैज्ञानिक के कार्मो की प्रशंसा की, जिसकी तिधि मनाने 
डे. लिये यह जलसा हुआ था। | 

लेदिन ने घड़ी निकाल कर देखा | एक बज गया धा। उसने अपने 
भर से पाहा-कंसट के पहले तो मेट्रो को पुस्तक का कुछ श्रंश सुनाना 
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पर ध्रय में उत्सुक भी नहों हूँ। मेट्रो के साथ जो वात-चीत 


थी, इस पर इसने विचार किया । उसमे देखा कि सेट्रों के सिद्धान्त 
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भले ही अपयोगी हों; पर मेरे सिद्धान्त भी कम उपयोगी नहीं हैं। श्गर' 
हम लोग अपने-अपने मत के अनुसार स्वतन्त्र रूप से काम करके ही 
अपने सिद्धान्तों को स्पष्ट समझा सकते हैं। श्रगर हम छोग श्रपने मतः 
को एक में मिला दें तो कोई छाभ नहीं हो सकता । इससे उसने स्थिर ' 
किया कि मैं मेट्रो के घर नहीं जाऊँगा। निदान सभा के श्रन्त में वह + 
मेट्रो के पास गया । मेट्रो सभापति के साथ राजनेतिक स्थिति पर बात-।ः 
चीत कर रहे थे | उनसे लेविन का परिचय कराया। मेट्रो सभापति 
से वही बात कह रहे थे, जो उन्होंने लेविन से कही थी | लेविन ने भी : 
बही मत प्रगठ किया; पर साथ ही उसने एक नई बात भी कही, जो उसे । 
उस समय स्क गई थी । इसके बाद विश्वविद्यालय का प्रश्न फिर छिड़ 
गया । लेविन सब बातें पहले ही से सुन चुका था । इससे उसे मेट्रो से । 
यह कह कर बिदा ली कि-'मैं आपके पास राज नहीं आ सकेगा । 
वहाँ से वह लो के पास गया । । 
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किटी की मैँकली बढन नटालिया की शादी लो से हुई थी। लो की ' 
शिक्षा-दीक्षा रूस से बाहर हुई थी श्रोर विदेशों में रूसका प्रतिनिधि ह 
होकर वह काम करता रहा । भभी हाल में ही उसकी बदली रूस में हुई । 
थी | उसका स्वभाव इतना सरल था कि उससे मिलकर तभी खुश रहव 
थ्रे । लेविन की उनसे घनिष्ट मैत्री थी । हु 

लेविन बिना सूचना दिये ही घर में घुस गया । लो श्राराम करती पर 


लेटकर एक पुस्तक पढ़ रहा था 


-+७८३-- 


लेविन को देखते ही चह उठ खड़ा हुआ । वह बोला- अच्छे आये। मैं 
भ्रभी तुम्हारे पास आदमी भेजने चारा था। किटी की तबीयत कैसी है १ 
क्या तुमने नयी सूचना पढ़ी है ? अभी समाचार पत्रों में निकली है ।” 
लेविन ने उसे वह सब बातें कह सुनाई', जो उस संबंध में उसने 
कतासो से सुनी थीं। फिर उसने मेटो से जो कुछ बातें हुई थीं, उसे भी 
कह सुनाया | सभा की चर्चा भी उसने की। लो बड़ी उत्सुकता से उसकी 
रातें सुनता रहा | 
लो-इसी बात से तो में तुमसे डाह करता हूँ कि मुझे काम-काज 
तथा लड़कों से फुरलत नहीं मिलती कि सभा सोसायरियों में जाऊँ और 
पुम् सब जगह पहुंचे रहते हो । इलके आलावा मेरी शिक्षा भी क्रमबद्ध 
नहीं हुई है | 
लेविन---यह तो आपकी विशेषता है; पर इसपर विश्वास ही 
कोन करेगा । 
लो-भपनी हाऊरूत देख कर ही तो मेरे कान खड़े हो गये ओर मैंने" 
कोशिश कर अपनी बदुली करवाई, जिससे लड़कों का भविष्य न विगड़ने 
पे । इसके छिये भी मुझे कड़ी मिहनत करनी पड़ती है, क्योंकि केवल 
शिक्षक से ही काम नहीं चलता । देखो मैं व्याकरण की पुस्तक लेकर 
माया छपा रहा हूँ । लड़कों के लिये इतनी कठिन पुस्तकें पाव्यक्रम में 
रखी गई हैं। भा ये बेचारे कया समसेंगे । देखो, कहीं-कृहीं तो मेरी 
ही समझ में नहीं आता | 
लेदिन ने लो को यह सममक्धना चाहा कि यह समम्दने की चीज 
नहीं है, श्से तो रटना होगा । पर लो ने इस बात को स्वीकार नहीं 
क्र्यि | दह दोला-'ुप्त देसी डटा रहे हो ॥!! 


बज ८ ५ लि अब 


लेविन-नहीं, मैं तुमसे श्रपना कर्तव्य सीख रहा हूँ कि मुझे भी 
“लड़कों की देख-रेख करनी होगी । 
लो-तुम तो परिडत हो । तुम्हारे लिये कोई नईं बात नहीं है । 
लेविन-मैं तुम्हारे लड़कों को देखकर मुग्ध हो जाता हूँ । ऐसे शिष्ट 
लड़के मुझे देखने में नहीं आते । मैं तो यही कामना करता हूँ कि दया 
“मय, सुझे भी ऐसी ही सनन्‍्तान उत्पन्न हो । 
लो का हृदय प्रसन्नता से खिल उठा । उसने अपने हृदयस्थ भावों 
को छिपाना चाहा | इससे कुछ न कह कर उसने केवल मुस्करा दिया | 
लो-समुभे तो इतने में ही परम सन्तोप होगा, श्रगर वे मुझसे श्रच्छे 
“निकल गये । जिन लड़कों को मेरे लड़कों की तरह स्वच्छन्द रहने का 
- अवसर मिल गया है, उन्हें ठीक करने में कम कठिनाई नहीं उपस्थित होती। 
लेविन-तुम सब कुछ कर लोग । छड़कों का सदाचार ठीक रहना 
चाहिये । तुम्हारे लड़कों में यह प्रणंतया वर्तमान है । लिखना-पढ़ना 
- सीखते उन्हें क्या लगता है । 
775. छो-सदाचार की शिक्षा कठिन है । एक श्रादत डालने का यत्न 
+ श्रनेक बाधायें उपस्थित हो जातो हैं । 
46 विपय लेविन को बड़ा ही रुचिकर था । वह घंटों बातें करता 
। पर उसी समय नटालिया ने कमरे में प्रवेश क्रिया, वह वादर 
जा रही थी । 
लेविन को देखकर उसने मुस्करा दिया । वढ बोली-“मुझे नहीं 
. माछूम कि आप यहाँ तशरीफ रखते हैं। किटी की तबीयत कैसी है ? मैं 
आपके घर जा रही हूँ । (लो से ) गाड़ी में नाऊं ?” 
विकट प्रश्न उपस्थित हो गया । लो को भी कई जगह जाना झ्रावश्यक 


था, अन्त सें यह स्थिर हुआ कि नटालिया पहले लेविन के साथ कंधर्ट में: 
बावगी शोर वहां से लेविन के घर, तथा घरकी गाड़ी पर लो जायेंगे । 

लो - ( नटालिया से ) लेविन झुझे धोखे सें डालना चाहते हैं । 
लड़के दिन पर दिन चौपट होते जा रहे हैं; पर इनका कहना है कि 
उनकी तरह दूसरे लड़के हैं ही नहीं । 

नटालिया - ( लेविन से ) मैं सदा से यही बात कहती था रही हूं. 
कि लो सदा उच्चतम आदश पर ही चलना चाहते हैं । अ्रगर श्राप सम्वू- 
संता की विवेचना इस तरह करेंगे तो आपको कभी भी सनन्‍्तोष नहीं 
शेगा । इनकी ससझ से हम छोगों को अपनी फिकर एकद्म से छोड़ ' 
कर लड़कों के पीछे ही प्राण दे देना चाहिये । 

लो - में तो यही उचित समभता हूँ। श्रगर कोई अजनबी तुम्हारी 
रातें सुने तो यही कहेगा-'माछूम होता है यह विमाना है ।”? 

नटालिया - मैं तो किसी भी कास को श्रतिशय नहीं पसन्द करती ।* 

इसी समय छो के दोनों लड़कों ने कमरे में प्रवेश किया । लेविन 
का धमिवादन कर वे लो के पास कुछ पूछने के लिये गये । 

लेविन उन दोनों को बातें सुनना चाहता धा । पर नद्गालिया 
स्मसे बातें करमे लगी श्रौर इसी समय लो का साथी महोलिन 
नी था गया । लो को लेकर उस्ते कहीं वाहर जाना था । उसके झाते ही 
दिविध प्रसंग पर बात-चीत होने छगी । 


लेविन लो के घर किसी खास उद्देश्य से झाया था; पर यहाँ धाकर 


श्र 


वह इसे एक दम भूल गया। उठते-डठते उसे याद धाया, चह बोला-''क्िटी 
* घच्लास्ी के संदंध में तुमसे दातें करने के लिये कष्दा था 7” 


हा हे 


छ- किटी की मां की राय है कि हस लोग एक दिन उन्हें फटकारें |. 


+-- ०८ “कल 


“पर मेरी समक में नहीं थ्राता कछि मैं क्यों कुछ कहूँ ? 
नटालिया - तब फिर मुझे ही यह कास करना पड़ेगा । 
लेविन नटालिया के साथ कंसर्ट में गया। वहां खूब चहल पहल 
थी । छोगों का उत्साह देखते ही बनता था। कंसर्ट सुन-सुन कर लोग 
तारीफ का पुल बांध रहे थे, उछह-उछल पड़ते थे । पर लेविन को जरा 
भी मजा नहीं आया । उसे थकावट माछूम होने हूगी। वह उठ कर 
- इधर-उधर घुमने रूगा कि अगर कोई मिले तो उससे बातें करू । 
लेविन इतना ध्याकुछ हो गया कि क्षण भर भी ठहरना उसे, कठिन 
जान पड़ने छगा । इतने में उसने कोए्ट वाल को वहां देखा। उन्हे देखते 
ही उसे कोण्टेस वाल से मिलने की बात याद श्रा गई । उसने नटालिया 
से कहा | नटालिया ने उत्तर दिया - “आप उनसे मिक कर सभा में 
झा जाइये। मैं यहीं रहूँगी | श्रापफे छोट थ्राने पर साथ ही चलूगी।” 





प्‌ 


जिस समय लेविन वहां पहुँचा कौए्टेप वाल नौंकर पर बिगड़ रहीं 
गैं। कोंस्टेसवाल ने हँसकर लछेविन का स्वागत किया श्रोर उसे लेकर 
बैठक में गई, जहां उनकी दोनों लड़कियां श्र लेवित के परिचित 
० ० ह रे 
-एुक कर्नल बैठे थे । छेविन ने सब से हाथ मिलाया थीर एक कुत्ता 
बे 

"पर थेंठ गया । 
कौस्टेस चाल की छड़की ने लेविन से पूछा-“श्रपकां पत्नी की 
तबियत कैसी है ? क्या थ्राप कंपर्ट में गये थे ! हमछोग नहीं जा सके | 


.मास्को में एक मुर्दुनी में जाना पड़ गया 07? 


++-०८७-- 


लेविन-हां, मैंने भी सुना'''*''कैप्ती अचानक झत्यु हो गई। 

कोण्टेस चाल लेविन को पहुँचा कर बाहर चली गई थीं, तुरंत ही 
दिकर भ्राई' ओर लेविन से कुशल-मंगल प्छने रूगीं । 

रुविन ने सब बातों का यथावत्‌ उत्तर दिया श्रीर श्रीमती अप्रका- 
स्‍न की झत्यु की चचा छेड़ दी । 

कौण्टेस वाल-वह सदा से इसी तरह बीमार रहती थीं । 

इसके बाद और बातें होतो रहीं। प्यूरिन की यात्रा की चर्चा 
ली | इसीके बाद कर्नल उठकर चलने ऊरूगा, तो लेविन भी उठा, पर 
गैण्टेस चाल का रुख देखकर, उसने समझ लिया कि अ्रभी सुझे जाना 
*घित नहों । यह सोच कर वह बैठ गया | बहुत ढूंढने पर भी बात- 
दीत का कोई प्रसंग उसे सूक नहीं पढ़ा । चह चुपचाप बेठा रहा । 

कौण्टेस-क्या आप सभा में नहीं जायंगे ? छोग कहते हैं कि समा 
रहे समारोह से होगी । 

लेविन--नहीं, सभा में तो मैं नहीं जा सकूगा। वहां मैं किटी की 
रहिन को लेने झवश्य जार्ऊँगा | 

फिर सन्‍नाटा छा गया। कौंण्टेस ने अपनी एक लड़की की 
शोर देखा । 


छेदिन उठ खड़ा हुआ्ला । छोगों ने हाथ मिलाया | लेविन उनके घर 
बाहर हुथा | 


खेर 


प 
+ 

दरवाजे पर दरवान ने भठुक कर सलाम किया । उसने पूछा-“झशराए 
"पं रहे हैं १” लेदिनके दतलाने पर उसने एक घड़े रजिस्टर में उप्का 
गा लिख लिया । 


उएटेंस दाल के घर से लेदिन सीधे सभा में गया । सभा में यही 


श्ट 


“पर मेरी समझ में नहीं आ्राता कि मैं क्यों कुछ कहूँ ? 

नटालिया - तब फिर झुझे ही यह काम करना पढ़ेंगा। 

लेविन नद्ालिया के साथ कंसर्ट में गया । वहाँ खूब चहल पइल 
थी | लोगों का उत्साह देखते ही बनता था। कंसर्द सुन-सुन कर छोग 
तारीफ का पुरू बांध रहे थे, झछछ-उछल पड़ते थे । पर लेविन को जरा 
भी मजा नहीं थ्राया । उसे थक्ाचट माड़स होने रूगी। चह उठ कर 
इधर-उधर घूमने छगा कि श्रगर कोई मिले तो उससे बातें करू । 

लेविन इतना व्याकुछ हो गया कि क्षण भर भी ठहरना उसे, कठिन 
जान पड़ने छगा | इतने में इसने कोंए्ट वार को वहां देखा। उन्‍दें देखते 
ही इसे कौस्टेस वाल से मिलने की बात याद श्रा गई । इसने नटालिया 
से कहा | नदालिया ने उत्तर दिया - “श्राप उनसे मिछ कर समा में 
झा ज्ञाइये । मैं यहीं रहूँगी | श्रापफे छौट श्राने पर साथ ही चढूगी ।” 





है. 


जिस समय छेविन वहां पहुँचा कौस्टेस वाल नौकर पर विगड़ रही 
थीं । कीसटरेसवाल ने हसकर छेविन का स्वागत किया ओर उसे लेकर 
बैठक में गई, जहाँ इसको दोनों छड़कियाँ और छेवित के परिचित 


है 
ल् न हा पु ट 8 
पक कर्नल बडे थे । छेवरिन ने सब से हाथ मिकाया शोर एुक कु्मा 


कौफटेस दाल की लड़की ने छेविन से पुछा-“श्रापका पत्नी की 
तदियत कमी दें ? क्या आप कंपर्ट में गये थे ? इमकोग नद्ीं जा सका ! 


 झे एह सुदनी में जाना पढ़ गया।? 


-+-०८७--- 


लेविन-हां, मैंने भी सुना''**''कैपी अचानक झूत्यु हो गई । 
व्लेण्टेस चाल लेविन को पहुँचा कर बाहर चली गई थीं, तुरंत ही 
गैदकर श्राई' और लेविन से कुशल-संगल पूछने छूगों । 
: लेविन ने सब बातों का यथावत्‌ उत्तर दिया श्रौर श्रीमती अप्रका- 
पेन को झत्यु की चर्चा छेड़ दी । 
कौस्टेस चाऊ-चह सदा से इसी तरह बीमार रहती थीं । 
इसके बाद और बातें होतो रहीं। प्यूरिन की यात्रा की चर्चा 
वी । इसीके बादु कर्नल उठकर चलने छूगा, तो छेविन भी उठा, पर 
शेण्टेस वाल का रुख देखकर, उसने समझ लिया कि श्रभी सुके जाना 
इचित नहों । यह सोच कर वह बैठ गया | बहुत ढूंढने पर भी बात- 
चीत का कोई प्रसंग उसे सूक नहीं पढ़ा । वह छुपचाप बैठा रहा । 
कोण्टेस-क्या आप सभा में नहीं जाय॑ंगे ? छोग कहते हैं कि सभा 
डट्टे समारोह से होगी । 
लेविन--नहीं, सभा में तो में नहीं जा सहूँगा। वहां में किटी की 
इहिन को लेने अवश्य जाऊँगा | 
ेु फिर सन्नाटा छा गया। कौण्टेस ने अपनी एक लड़ को की 
) देखा । 


डेदिन उठ खड़ा हुआ । छोगों ने हाथ मिलाया । छेविन उनके घर 
से बाहर हुआ | 


हक 70% 


। दरवाजे पर दरवान ने रूक कर सलाम क्विया । उसने पछा--“श्राप 


शं हरे है ?” हेबिनके दतलाने पर उसने एक घड़े रजिस्टर में उपका 
(ण लिख लिया । 


फरट्स बाल छे घर से लेविन सीधे सभा में गया। सभा में यड़ी 
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भीड़ थी । प्रायः सभी विद्वान श्रोर बड़े २ छोग वहाँ आये थे । होवित 
भी समय पर पहुंच गया था। रिपोर्ट पढ़कर सुनाई गई । सब छोगों ने 
रिपोट बड़े चाव से सुनी । रिपोर्ट समाप्त होने पर छोग इधर-उचर' 
घमने ऊूगे । इसी बीच में स्विस्की से मुछाकात हो गई। स्वथिस्की ने 
कहा---/श्राज कृपिभवन में बहुत उत्तम व्याख्यान होनेवाला है, क्‍ 
चलना चाहिये । शअब्लास्की बगेरह भी श्ावेंगे।”? 
लेविन ने कुछ उत्तर नहीं दिया । 
नटेलिया को लेकर वह घर शआ्राया । किदी से मिल कर चह कछः 
चला गया। 
बहुत दिनों के बाद लेविन इस क्लब में गया था । पोर्टर ने उसे 
पहचान कर सलाम किया और उसने कहा-“अभी तो अब्लास्की साहः 
नहीं शाये हैं ।” 
इस दिन होटल में हर तरह के लोग इकह्ठे हुए थे। छोदेः 
बढ़े सभी उत्साह से भरेथे। किसी के चेहरे पर उदासी के विद 
नहीं थे। माकठूम होता था कि [घर से चछते समय, इन छोगों 
ने चिन्ता और सोच को ताख पर रख दिया था । छेविन के सभी मित्र 
वहाँ उपस्थित थे। 
किटी के पिता-देर क्यों हुई ? क्विटी की तबीयत भ्रच्छी तो दे ? 
मं 


लेविन-सच कोई मजे में हैं। डाली और नदालिया भी आज 


बहीं | ज् 
बहा राइ हद 


इतने में दूसरी ओर से किसी ने पुकार कर कद्दा-लेवित ! 
लेविन ने देखा कि तुरोसिन उसे घुल्ा रहा है। तुरोंसित एक नं 


पवान अफपर के साथ बेदा था। पास में दो कुर्सियाँ खाती थीं। 
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दिन छुशी-खुशी जाकर तुरोसिन के पास बेठ गया । तुरोसिन के साथ 
से लेविन फो बड़ा सुख मिलता था | 
तुरोसिन _ मैंने तुम्हारे शोर श्रव्लास्की के लिये पहले से ही जगह 
छेक रखो थी । अब्लास्की भी ऋभी आधेगा । 
तुरोसिन के पास जो अफसर बेढठा था, उसका नाम गोगिन था । वह 
गईन ऊँची किये बैठा था। उसकी अश्रांखें क्षण भर के लिये भी नहीं 
ऋरदोी थीं। ठुरोसिन ने लेबिन से उसका परिचय कराया । 
इसने में अ्ब्लास्की भी आ गया । उसने लेविन से पूछा-'क्या तुप्त 
| भी भ्रभी श्राये हो ?” 
भोजन झारम्म हुआ । बात-चीत भी शुरू हुई। लेविन बड़ी 
देखचस्पी के साध भोजन और वबात-चीत में भाग लेता रहा। 
गोगिन ने एक ऐसा किस्सा कहा किसब लोग हस पड़े । केविन ने 
ऐे कहकहा छगाकर हँसना शुरू किया । 
भोजन समाप्त हुआझ्ला । सब छोग कुर्सी छोड़ कर उठ खड़े हुए | लेविन 
पोगिन के साथ बातें करवा चला जा रहा था । रास्ते में किटो के पिता' 
गैस पकड़ लिया। थोड़ी देर तक उनसे बाते कर छेविन, श्रब्छास्को 
भौर तुरोसिन को खोजने रूगा । उसने देखा कि विलियर्डरूम में तुरोस्तिन 
गदर देदी की टपासना कर रहा है और श्रब्लास्की एक कोने में खड़ा 
हो से बातें कर रहा है । लेव्रिन ने अ्ब्छास्की को कहते हुए सुना _- 
हे उ्द्ाप्त नहीं है; एर यह अव्यदस्थित जीवन, यह श्रस्थिर अवस्था 


लेदिन भ्ौँख़ बचाकर भाग जाना चाहता था; पर श्रब्लास्की ने 


७ 


६ 
/' देख छिया चोर उसने अपने पास छुलाया । 


देन ने देखा कि अब्छास्की की आंखों में श्राँसू मरा है। लेविन 
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ऊपर जाकर प्रब्लास्की को माकूम हुआ कि अन्ना वरकेयो के साथ 
पुस्तकालय में बात-चीत कर रही है ॥ 

श्रव्कास्की लेचिन को लिये हुए उसी चरफ चला। पुस्तकालय के 
भीतर रोशनी जल रही थी । सामने की दीवार पर अन्ना की तस्वीर 
टेंगी थी । इसी तस्वीर को इटाली में रंस्की ने मिहलो से बनवाया था । 
लेविन की दृष्टि उस तस्वीर पर गईं | वह गौर से तस्वीर देखने छुगा। 
उसकी अखें तस्वीर पर जम सी गई” । छाख चेप्टा करने पर भी वह 
उन्हें वहां से हठा न सका । उसकी सुध-चुध जाती रही) उसके चारों 
ओ्रोर क्या हो रहा है, उसे कुछ पता नहीं । लेविन को प्रत्तीत होने छगा; 
मानों श्रन्ना की सजीव मूर्ति उसके सामने खड़ी है । 

इतने में किसी को सरस ओर कोमल श्रावाज उसके कान में पढ़ी- 
“श्ापको देख कर मैं अतिशय प्रसन्‍न हूँ ।” वह चौंक पड़ा । उसमे 
देखा, अन्ना उप्तके सामने खड़ी है । 

लेबिन ने शर्मा कर आँखें नीची कर छीं। श्रन्ना ने श्रपना हाथ 
श्रागे बढ़ाया | छेविन से अपने हाथ में अन्ना का हाथ लेकर अभिवादन 
किया । चहाँ जो छोग उपस्थित थे, उनसे अन्ना ने लेविन का परिचय 
कराया । बह बोली-“ बहुत दिनों से आपकी चर्चा सुनती थ्रा रही थी । पर 
आपके दर्शन का सौभाग्य नहीं प्राप्त हुआ था । क्िटी से मेरा पुराना 
परिचय है । इस समय किटी अधखिला फूल थी। इतने ही दिन में 
सह फूल कर, फाल ले रही है 7 

अम्ना को बोली बड़ी स्वामाविक थी। लेविन ने देखा कि अन्ना 
ऊ दित्त में छिस्री तरह की उत्कग्टा नहीं है । ठेविन सन्तोष के साथ 


उसझी बाते सुनने लगा । 


हि 


अब्लास्की-तुम्हारी तबीयत श्राज कैसी है ? 

अन्ना-वही हालत है । रह-रह कर तबीयत घबराती है । 

अब्लास्की ने देखा कि लेविन रह-रह कर अन्ना की तस्वीर की 
चोर ध्यान से देखने छगा है । वह आंखें हटाता है; पर वे आप से आप 
बन पर जा गिरती हैं। वह बोला-“"कैसी श्रच्छी तस्वीर है ?” 

लेविन-मैंने ऐसी अच्छी तस्वीर पहले कमी नहीं देखी थी । 

वरकेयो-असली परत से कितनी मिलती-जुछूती है ! 

लेबिन ने श्रन्ना की ओर देखा । अ्रन्ना का चेहरा दमक रहा था | 
झेविन सकुचा गया । श्रपनी दशा छिपाने के लिये वह डाली की बात 
छेड़ देना चाहता था । वह बोला-“डाली से इधर मुलाकात हुई थी ?” 

अन्ना-कल ही आराई थीं। लेटिन भाषा के शिक्षक ने औशा के 
पाथ अन्याय किया है। उसी के लिये परीशान थीं । 

लेविन अनेक तरह की बातें श्रन्ना से करता, उसे उसके साथ बात 
झरने में श्रोर इसकी बातें सुनने में बड़ा आनन्द आता । 

बातों ही बातों में कछा की चर्चा चछ गईं । श्रस्ना ने कहा कि 
'5 फरांसीसी कारीगर वाइब्रिक को सचित्र बना रहा है। इस पर 
वरकेयो ने उप्की बढ़ी निन्‍्दा की | 

लेदिन-फाँस वाले भावनाओं से बहुत थ्रागे बढ़ गये हैं | यही 
पारण है कि वास्तविकता के, वे दिन पर दिन उपासक बनते जा रहे हैं । 

अपनी यह युक्ति लेविन को बहुत पसन्द थाई । इसे बड़ा सन्‍्तोप 
ऐथा। उफ़की दिचार पूण बातों से ,श्रन्ना को भी 'वड्ढा सन्‍्तोप हुआ्रा । 
पने ईस दिया । | 


। 


थे 


देर तक इसी धर्संग पर बाते होती रहों । उसके बाद उसने 
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श्ब्लार्की से पुछा-/क्छब गये थे ?” इतना कह कर वह उसकी शोर 
भुक गई और धीरे-धीरे न जाने क्या कहने छगी । लेविन ने देखा कि वह' 
गुलाब सा खिला चेहरा, दुसरे ही क्षण क्रोध से छाल हो गया। पर 
यह अवस्था देर तक नहीं रही । उसने अपनी श्रांखे बेन्द्र कर लीं | क्षण 
भर के बाद उसने चाय तैयार करने की श्राज्ञा दी । 

पास ही एक लड़की बेढी थरी। उसकी ओर लक्ष्यकर श्रन्ना ने कहा- 
“यह मेरी छात्री है।” 

श्रडलास्की - परीक्षा में इसने कैसा किया है ? 

श्रन्ना-ख़ब श्रच्छा, जितनी तेज हैं, उतनी ही सदाचारिणी भी है । 

श्रब्लास्की-तुम्हारा श्रज्गग इसकी ओर दिन पर दिन बढ़ता जा 
रहा है | कहीं तुम अपनी लड़की से ्रधिक स्नेह इससे न रखने लगो। 

श्रन्ना-यह सब पुरुषों की बातें हैं। प्रेम में कम और बेशी कहां ? 
प्रेम सदा प्रा रहता है, केवल उसके प्रकार में भेद होता हे । 

वरकेयो-मैं श्रमी इनसे ( अन्ना से ) यही कह रहा था कि ईंते 
लड़की की शिक्षा में जितना श्रम श्राप उठाती हैं, उसका १०० वां हिस्सा 
भी यदि रूस का प्रारम्भिक शिक्षा में व्यय करें तो बड़ा उपकार हो । 

श्रन्ना-पर मैं लाचार हूँ । मैं नहीं कर सकती | कौंगट अलर्ट 
किटिलोविच ने कम जोर नहीं दिया । उन्‍होंने इस गांव के स्कूक कीं 
भार सुरू पर देना चाहा | मैं कई यार उसका निरीक्षण करने गई भी ! 
सभी लड़के श्रच्छे हैं | पर मेरा दिल्द नहीं छगा । आप प्रयास की बाते 
झहते हैं । प्रयास का आधार प्रेम हें। वैमन होकर प्रयास नहीं किया जा 
खकता, चाहे कितना भी जोर क्यों न सारा जाय | मैंने हस ऊूटकी का 


अपने कपर क्यों लिया ? मैं खुद इसका कारण नहीं बता सकती। 
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इतना कह कर उसने लेविन की श्रोर देखा । उसकी श्रांखें साफ- 

साफ कह रही थीं-'झापकी वजह से ही मैं ये बातें कह रही हैँ । 
झ्ाप के विचारों पर सुझे बड़ी श्रद्धा है ।”? 

लेविन-मैं आपकी बाते भली-भांति समझता हूँ । सार्वजनिक 
संस्थाओं में इस तरह दत्त-चित्त होकर काम्र करना कठिन है । यही 
कारण है कि सार्वजनिक संस्थाश्रों की बह दशा होती है । 

वह कुछ क्षण तक चुप रही, फिर उसने छेविन की ओर देख कर 
मुस्करा दिया । वह बोली-''आपका कहना ठीक है। मुभसे वह कास 
नहीं हो सकता था । स्कूल की सभी लड़कियों के लिये मेरे हृदय में 
प्रेम का ज्वार कहां से श्रा सकता था ? झुके माछूम है कि आप 
सार्वजनिक कामों से उत्साह नहीं रखते और मैंने अपनी शक्ति 
भर शापके मत का प्रतिपादन किया है ।”? 

लेविन-किस तरह ? 


अन्ना-श्रापके ऊपर जितने श्राक्षेप किये जाते हैं, उनका सुंदतोड़: 
जवाब देकर । 


इतना कह कर, उप्तने श्रालमारी से एक कापी निकाली । 


उस कापी को देखते हो वरकेयो ने कहा-“यह कापी मुझे दे दीजिये। 
यह इसी योग्य रे 2 


यह कापी अन्ना के लेखों से भरी थी । उसने प्रारम्मिक शिक्षा पर 
धपने विचार प्रकट किये थे । 


धन्ना-मैं इसे श्रापको केस दे सकती हूँ? इस विपन्नावस्था में 
यही मेरे हृदव को तसल्ली देती है | 


लेदिन ने देखा कि श्रन्‍ना श्रपनी हीनावस्था को किसी भी तरह 
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छिपाना नहीं चाहती । 

चाय तेयार हो गई । उसने लेविन से कहा-'आप वरकेयो के साः 
चठक में चले, में श्री आतो हैं । 

उलास्की के साथ अन्ना कमरे में रह गई । लेविन ने सोचा- 

“शायद अन्ना अपने तलाक के संबंध में, मेरे संबंध में ओर क्लब के 
संबंध में अपने भाई से बात करना चाहती हे। इस ध्यान में वह इतनी 
मग्न थी कि वरक्रेयो की बात उसने एक दम न सुनी । वरकेयो श्रन्ता 
की उस पुस्तक की मुक्तकण्ठ से प्रशंसा कर रहा था ।” 

सब लोग चाय पीने बेठ गये । वही चहल-पदहल रही । वही प्रप- 
न्‍नता विराजमान थी | एक मिनट भी चुप रहने का अवसर नहीं 
मिछता था | एक की वात समाप्त भी नहीं होने पाती थी कि दूसरा 
बोल उठता था । छेविन की बातें श्रन्ना विशेष चाव से सुनती । 

छेविन पर अन्ना का विचित्र प्रभाव पड़ा । श्राज तक उसने उसके 
संबंध में बुरा भाव हृदय में घारण किया था । श्राज उससे मिल कर, 
इससे बातें कर, उसकी मिलनसारी देख कर लेविन की श्ाँलें खुछ गई । 

इसी तरद रात को ग्यारह बन गये | लेविन को पता तक न छगा 
कि इतना समय कब बीत गया । अब्लास्की चलने के लिये उठा ! 
लेविन भी उठा; पर उसका जी उठने को नहीं चाहता था । 

तिरछी चितवन से उसकी ओर देख कर अन्ना ने उससे हाथ 
मिलाया । बढ़ बोलो-' अपनी पत्नी से कद दीजियेगा कि मेरा अनुराग 
इन पर पहले की तरद बना है । अगर वे मुझे क्षमा नहीं कर सकतों तो 
मेरा भी इनसे यददी अनुरोध है छि थे मे क्षमा न करें| 

' हेद्रिन-(शर्माका) में उससे आपका सन्देश अवश्य कद टूँगा । 


--५६७-- 


ही 


लेविम पन्ना में तलझीन था | क्या ही असाधारण, मधुर, सरसे 
किन्तु, श्रभागी श्रोरत है ! 
अ्व्छास्की ने देखा कि लेविन अन्ना के ख्यारू में पूरी तरह से 
रुल्लीन हो रहा है। अन्ना के व्यवहार का लेविन पर बड़ा प्रभाव पड़ा 
है। वह बोला-'क्या मेंने पहले ही नहीं कह दिया था ।7 
लेविन-असाधारण भौरत है। उसकी बुद्धिमानी पर नहीं, बल्कि 
व्सके हृदय के श्रगाध भाव्रों पर मैं निसार हूँ । उसकी इस देन्यावस्था 
पर भुझे हृदय से खेद है । 
धदलास्की-यदि ईश्वर ने चाहा तो उसके दिन शीघ्र लोटेगे | इस 
फे बाद हो अच्छास्को ने गाड़ी रोकी श्र उतर कर बोला-''मुझे कहीं 
धन्यत्न जाना है”? 
लेविन गाड़ी में अ्रकेला रह गया | श्रन्ना का ख्याल उसकी स्छूति 
से क्षण सर के लिये भी नहीं उत्तरा था । वह अन्ना की प्रत्येक बातों 
पर विचार करता घर पहुँचा । 
द्रवाजे पर ही कोमा हाथ में दो पत्र लिए खड़ा था। वह बोला- 
“थ्रापको दोनों साली अभी गई हैं ।” 
लेविन पत्र खोल कर पढ़ने छूगा। पहला पत्र गुमाश्ते का था। 
स्मने छिखा था - “इस समय ७।) सन से अधिक दाम गेहूँ का नहीं 
मेल रहा है (? टूसरा पत्र उमप्तकी बहिन का था । उसने छिखा था- 
| प्मारा कास ध्रभी तक पूरा नहीं हुआ | ज्यों का त्यों पड़ा है ।” 


पहली चिट्टी का उत्तर तो लेविन ने खड़े हों खड़े सोच 
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“कोई चारा नहीं है। ७॥) मन ही सही | इस समय तो बेचना दी 
पड़ेगा ।” दूसरी चिट्ठी के संबंध में उसने कहा-“इसमें मेरा ही दोप है । 
मेरी ही सुस्ती से बहन का काम अभी तक नहीं हो सका। श्राज़ भी 
कचहरी नहीं जा सका । कल तो इसको निपटाना ही होगा ।” 

ग्रह निश्चय कर वह किटी के कमरे की तरफ चला | दिन भर 
की बातें उसे याद आ गई! । श्राज दिन भर वह बाले' ही करता रहा + 
जिन प्रसंगों की चर्चा आज दिन भर होती रही, उनमें एक भी ऐसा 
प्रसंग नहीं था, जिसकी चर्चा यह घर पर करता, पर वह सभी विषयों 
पर चाव से बातें करता रहा श्र लोगों के कथन को सुनता रहा | दो 
विपयों के अ्रतिरिक्त उसने सभी को उचित समझा था। 

कमरे में पहुँच कर उसने देखा, किटी उदास श्रौर सुस्त पड़ी हे । 
भोजन के बाद तीनों बहने लेविन की प्रतीक्षा कर रहीं थीं। जब वहें 
नहीं थ्राया तो दोनों ददास मन चली गई ओर किदी तभी से उदास 
पड़ी है । 

क्रिदी-( लेविन की शोर बर कर देख कर ) श्राप कहां थे ? 

लेविन ने एक भी बात छिपानी नहीं चाही । उसने सिछसिलेबार 
सभी बाते कदना श्रारम्भ किया-''क्लब में रंस्करी से मुछठाकात हुई 
थी। मैंने प्री इन्सानियत का बर्ताव किया । मेरे श्राचरण में कोर्ट 
भी असावारण जात नहीं श्री। दम लोग शराबखोरी पर बढ 
कर रहे थे कि कोन अधिक शराब पीता हैं । दम लोग या क्रिसान * 

लेढछिन छिठी को इसमें जरा भी उत्साह नहीं था । वह टून बाता के 
सुनने के लिये तंयार नहों थी । किटी ने देखा था कि रंस्क्री की चव 


/ समय छेदिन सकुचा गया था और वह इस सेक्रोच का कारा 
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सानने के लिये अधघीर हो रही थी । वह बोली-'इसके घाद ?” 

लेविन-अब्लास्की ने बहुत जोर दिया ओर में उसके साथ अन्ना से 
मिलने चला गया था। 

इतना कहते-कहते लेव्ििन का चेहरा शर्म से छाल हो गया | उसने 
अपने सन में कहा-“मुझे नहीं जाना चाहिये था । मैंने वहां जाकर 
धच्छा काम नहों किया।” 

अन्ना का नाम सुनते ही किटी चौंक पड़ी | पर उसने अपने को 
तुसत सम्हाला ओर अपने हृदय के भाव को प्रगट नहीं होने दिया ।- 
लेविन को सारी धोखा हुआ । 

वह बोली-'दीक है ॥? 

लेविन-अब्लास्की ने बहुत जोर दिया । डाली ने भी कई बार कहा 
था, इससे मुझे मजबूर होकर जाना पड़ा । तुम खफा सो नहीं होगी ? 

किटी-नहीं, खफा होने की कौन सी बात है ! लेकिन उसकी आंखे 
कुछ और ही कह रही थीं । लेकिन ने देखा कि लक्षण अ्रच्छे नहीं हैं । 

लेविन-वह बड़ी ही मधुर शोर सरस श्रौरत है; पर घोर विपद में: 
पड़ी है। उसने तुम्हें भी सन्देश भेजा है। 

इतना कह कर लेविन ने किटी को अन्ना का सन्देश सुना दिया । 

किटी-उसकी अवस्था श्रवश्य शोचनीय है ।...... दोनो पत्र कहां 
से झाये थे ? 

लेविन के चित्त में किसी बात की आशंका नहीं रह गईं । उसने 
दोनों पत्र किटी को दे दिये और आप कपड़ा बदलने चला गया | लौंट 
पर देखा कि किटी आराम कु्सों पर बैठी रो रही है । 


लेदिन घबरा कर उसके पास गया । उसने पृछा--“वयह क्या है ?” 
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किटी-( सिसकती हुईं ) छुम उस पाजी ओऔरत के फेर में पड़ गये 
हो । उसने छुम पर जाद्वु डाल दिया हे। तुम्हारी आंखें साफ-साफ बतला 
रही हैं । यही होना था | तुमने क्लब में शराब पिया, जुआ खेला श्रोर 
तब तुम उसके पास गये । बस, अब यहां रहना नहीं हो सकता । कल 
ही यहां से डेरा-डश्डा उठाना होगा । 

लेविन उसे समभ्काने रगा | बड़ी कठिनाई से लेविन उसे शान्त 
ऋर सका । तीन बजे तक दोनों जागते रहे। लछेघिन ने अपना दोष 
फवल किया और वादा किया कि भविष्य में वह अन्ना के पास कमा 
नहीं जायगा । इसने कहा- में यह भी स्वीकार करता हूँ कि बिना काम 
का, मैं यहां दावत खाने ओर व्यथ की बातों में दिन काट कर श्रपना 
पतन कर रहा हूँ |” 
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अव्छास्की ओर लेविन के चले जाने के बाद, अन्ना स्थिर नहीं रह 
सकी । बद उठकर टहलने ऊछगी। उसने लेविन के हृदय में प्रेम 


स्दीपघ करने का कम प्रयास नहीं क्रिया था। उसे सफलता भी मिली थी । 
एक विवादित युवक के हृदय में जितनी चेंचछता उत्पन्न हो सती 
थी, लेविन के दवदय में श्रन्ना ने उतनी चंचछता का श्रामास 

विन पर सुग्ध थी। छवबिन के शरीर की गठन यद्यति 
है, फिर भी श्वनेक अंशों में वद रंस्फ्री से एक दम 


न 


फझजुलता ह। यद्वी कारण हे कि अन्ना के दृदय में दोन 
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बस गये थे । पर लेचिन के जाने के बाद ही उसने उसे अपने ध्यान 
से बतार दिया । 

'.. इस समय रह-रह कर उसके हृदय में केवल' एक ही भाव उठता था 
शोर वही उसे परीशान कर रहा था। छाख चेष्टा करने पर भी वह उसके 
वित्त से दूर नहीं होता था । वह सोच रही थी-“मेरा जादू सब पर चल 
जाता है। जो मुझसे मिला, वही फिदा हो गया। पर यह आदमी 
(स्त्री ) पर सेरा जादू क्‍यों नहीं चलता? यह सुभसे इतना 
स्दासीन क्‍यों रहता है ? इसे उदासीन नहीं कह सकते । यह तो कह 
| ही नहीं सकती कि वह सुभसे प्रेम नहीं करता । पर कोई नई घटना 
|व्पस्पित हो गई है, जो उसे मेरे पास से खींचे ले जा रही है ।- 
| श्राज शाम से ही गायव हैं। अब्लास्की से कहला दिया है कि 
पाशविन के साथ रहना अनिवारय है। मानों याशविन द्वुध पीता 
बच्चा है। पर वह भूठ नहीं बोलता । अश्रगर यह बात सच भी हे तो 
। कोई झोर कारण भी उसमें शामिल है। केवछ इतनी ही बात नहीं हो 


। कती । वह मन ही सन खुश होता होगा कि उसने श्राज मुझे इस बात 
यो 





तावनी दी है क्ि मेरा भौर भी कुछ कर्तव्य है। में खूब समझती 
ह। मैंने उसके सामने सिर भी भुका दिया है| लेकिन मेरे सामने इसे 
'गादित करने से क्या छाभ ? वह मुझे दिखलाना चाहता है कि मेरा प्रेम- 
“पड़ी स्व॒तस्त्रता का बाधक नहीं हो सकता । किन्तु इससे क्‍या छाभ ? 
पके तो केवल प्रेम से काम है । उसे यह वाच सममनी चाहिये 
| ड्ि भास्की सें हम लोगों का जीवन कितनी कठिनाई से बीत रहा है । 
ग इस त्तरह का जीना भी कोई जीना है । मैं नी रही हैँ, केवल उसके- 


०-८. 


#॥ 


रि के लिये। पर उधर से कुछ जवाब नहीं | धब्लास्की अलवले के: 


"पास जाने के लिये तैयार नहीं है । मैं भो श्रव दूसरा पत्र नहों लिखि । 
सकती । मेरे हाथमें कुछ नहीं है | श्रपने दिल को सममा कर मैं किसी 
तरह दिन काट रही हूँ । पर इस तरह कब तक चल सकता है ? उसेः 
मेरी चिन्ता होनी चाहिये।” ॥ 

इतना सोचते-सोचते उसकी शंखों में आप था गये। इतने झ. 
इसे रंस्क्रो के पेरों की आहट ऊगी । चटपट आंसू पोछ कर, वह सम्दल ' 
पैही श्रौर एक क्िताव खोल कर पढ़ने ,छगी | उसने रंस्क्री पर श्रपनी 
श्रप्रसन्‍नता प्रकट करनी चाही कि वादे के श्रनुसार तुम आये नहीं । पर: 
साथ ही बह अपनी परीशानी श्रौर दैन्यता हर तरह से छिपाना चाहती 

थी । श्रपनी दशा पर वह चाहे जितना रोचे और भरोसे, वह उसे त्स ह 
खाने का श्रवसर नहीं देना चाहतो थी। वह कलह नहीं करना 
चाहती थी; पर उप्तके मत्ये यह दोष मढ़ना चाहती थी कि तुम भाड़े 
का रास्ता ढूंढू रहे हो । 

कमरे में प्रवेश करते ही रंस्की उसके पास गया, उसने प्रेम से कहा- 
भतुम उदास तो नहीं थों। श्राह्द ! जुआ्मा मो क्या बुरी छूव है ।” 

श्रन्ना-मैं उदास नहीं थी, मैंने उदासी मिटदाना बहुत द्विनों 
से सौन्च लिया है। श्रब्छास्क्री आये थे । ठेविन को भी साथ छाये थे । 

रंस्की --वलब में ही यहाँ आने का निश्चय हो रहा था ( पास तर 
कर ) लेविन के बारे में तुम्दारी क्या राय द्दे ? 

अन्ता-लेथिन का स्वभाव बहुत ही श्रच्छा है। श्रमी तो वे लॉग री 
गये हैं ? याशविन की द्वाऊत कैसी रही । 

इंस्की-बड़ बराबर जीतता रद्दा | १७०००) रू० उसने जीता। मैंने 


बनाके नओकनओ 


- देते इदा दिया । बढ घरके छिये रवाना हो गया था; पर वह किर लो” 
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आया भौर खेलने छगा । झथ वह हार रहा है । 

श्रन्ता-(आंखे सामने करके) तब तुम वहाँ ठहरे क्यों रहे ? अब्लास्की 
से तो तुमने कहा भेजा कि में चाशविन की प्रतीक्षा कर रहा हूँ, उसे 
धर पहुँचा कर आला जाऊँगा । पर उसे वहीं छोड़ कर चले आये । 

रंस्को ने देखा कि अन्ना का चेहरा सलीन हो रहा है और उसकी 
बोली में रुखाई है । उसने उसी तरह उत्तर दिया-“पहली बात तो यह 
हे कि मैंने अ्ब्लास्की से तुम्हारे पास इस तरह का कोई संदेश नहीं 
मिजवाया, दूसरी बात यह है कि में कभी भूठ नहीं बोलता। मैं 
वरना चाहता था ओर में दहर गया । (ठहर कर) अन्ना | इन बातों से 
जुम्दारा असिप्राय क्‍या है ?” 

इतना कह कर उसने अपना हाथ फ़ैलाया । उसे पूरी आशा थी कि 
अच्ना उसके हाथों पर हाथ रख देगी . 

अन्ना पिधघल गईं। पर जाने किस अशुम ख्यारू ने उसे हाथ 
बढ़ाने से रोक दिया । वह बोली--''ठीक है ! तुम ठहरना चाहते थे और 
आर गये । तुम्हारी इच्छा में जो कुछ आता है, तुम करते हो । पर इन 
सब बातों की याद सुके दिलाने से क्या छास ?”? 
इतना कहत्ते-कहते चह ओर भी इस्तेजित हो गई । वह चोली--''क्या 


उु्हारे अधिकार में दखल देता है ? तुम्हे 
जी में श्रावे कर सकते हो ।” 


शा, 


रू 
फेर 
| भ्ु 


परी स्वतन्त्रता है, जो 


रेस्की ने ध्पना हाथ खोंच लिया । मुंह फेर लिया । उसके चेहरे 
पर हठ की काछी रेखा छा रहो धी । 
अन्‍्ना-( रंस्की के चेहरे को शोर गोर से देखती हुईं ) छुम्दारे लिये 
पह केदल हृउ की बात हो रही हैं। तुम केदल यह देखबा आइवे 


परत 
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कि तुम्हारा श्रधिकार मेरे ऊपर कितना हे ? पर मेरे लिये, , .इतना कहते 
कहते उसे अपनी देन्यावस्था का स्मरण हो आया और उसकी श्रांखों 
से आंसू निकल पड़े । वह बोली-“अगर तुम मेरी अवस्था को समझ 
सकते ! जिस समय मुझे यद्द ख्याल होता हे क्ि तुम मेरे प्रतिकूल हो 
रहे हो, उस समय मेरी क्या दशा होती है ? इसका यदि तुम श्रनुुमान 
कर सकते और अगर तुम ससभ सकते कि इस समय मेरे हृदय को कितनी 
यातना सहनी पड़ती है ! मुझे श्रपनी सरत से भी भय लगता है ।” 

इतना कह कर वह रो पड़ी शोर श्रपना आंप्त छिपाने के हियरे 
उसने मुंह फेर लिया । 

उसकी निराशा भरी बाते सुनकर रंस्क्री घबरा गया। वह बोला-“ तुम 
क्या वक रही हो ? यह सब किस लिये है ? क्‍या मैं घर के बाहर कहीं 
श्रामोद करता हूँ ? क्या मैं जान-बूक कर श्रौरतों की संगति से दूर 
नहीं रहता ? 

इतना कहते-कहते उसने श्रन्ना का मुंह न्वम लिया । 

अन्ना-अगर यहां तक मामला होता ! 

रंस्की-अच्छा, तुम्हीं बतलाओ कि मैं क्या करूँ, जिससे तुम्द्वारे वित्त 
को शान्ति मिले । में हर तरह से तैयार हूँ । 

अन्ना- मैं खुद नहीं समक्कती । द्वर करो उन बातों को । घुड़नदीड़ 
में क्‍या हुआ ? तुमने उसके बारे में कुछ नहीं कह्दा । 

शन्‍ना अपने इस विजय पर बड़ी प्रसन्‍न थी; पर वद इसे प्रगट 
नहीं करना चाहती थी। 

स्क्टी भोजन मंगा कर खाने बैठ गया और श्रस्ना से घुट़-दीड़ की 
बोली 


बाते कइने छगा । उसकी आँगसे, उसके चेहरे के भाव, उसऊी 
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साफ बतला रही थी कि तुम्हारे इस आझ्राचरण के लिये उसने तुम्हें क्षमा 
नहीं किया है। जिस हठ के लिये तुसममे यह कलह उठाया था, 

' उसने उसपर अपनी छाप कस कर जमा दी है । उसके प्रति वह और भी 
उदासीन हो गया, सानों उसे इस बात का पछतावा हो रहा था कि में 
इस तरह क्यों दब गया । अन्ना ने देखा कि जिन शब्दों के प्रयोग से 
त्राज़ मैंने विजप पाई है, उनका प्रयोग दोबारा नहीं हो सकता-। उसने 
देखा कि जिस प्रेमपाश में चह लोग बंधे थे, उसका बन्धन ढीला हो 
रहा है भर बीच में कलूह-रूपी अग्नि उत्पन्न हो रही है। श्रन्ना उस 
बन्धन को जला कर दो हुकड़े कर देगी। पर वह उस कलह के 
भाव को न॒ तो उसके हृदय से निकाल सकी और न अपने । 





& 


जो लेविन तीन महीने पहले, इस वात का विश्वास भी नहीं कर 
पकुता था कि जिस अचस्था सें में पढ़ा हूँ, उस अ्रवस्था में पड़ा हुआ 
भादमी केसे सुख की नींद सो सकता है ? वही लेविन श्राज सब बातें 
धपने सिर पर बीतती देख कर भी कुछ नहीं कह रहा था। मजे में 
परांटे ले रहा है | लेविन का पतन कहां तक हो गया है ? इसका 
पमुभाव सहज में ही किया जा सकता है। सास्को नगर में वेकार 
पड़ा, दह पेट भरने तथा बेकार गप्प-शप्प हांकने सें दिन काट रहा है 
लक ध्यय रसक्षी चोकात के ऊपर हो रहा है। उसने ऐसे व्यक्ति से 


न्‍ 
रेय्ो ज्ञोट 


जोड़ लो है, जो किसी समय उसकी पत्नी का चाहने चाढा और 


४ 


स्ण्शा स्हे घा थक ४० रे 
7 रेज्द था, जिसकी वजह से, वह किटी से, एक बार हाथ घो 
| रेट 


चुका था, वह इस औरत से मुझाकात करने गया, जिसका ग्राचग 
नितान्तः पतित कहा जाता था, वह उसी पर सुग्ब होकर छोटा 
अपने इस आचरण से उसने अपनी प्रियतमा और सरल हृदय पत्नी 
को कप्ट दिया। यह सब संगति का दोष - था । उस संगति के कारण 
लेविन का दृष्टिकोण बदल गया था। उसे नीच-ऊंच का विचार नहीं 
रह गया था । 

थकाबट का बेग, रात भर का जागरण, शराब की खुमारी ने इसे 
एकदस सुर्दा बना दिया था । विस्तरे पर पड़ते हो वह सो गया । पाँच 
बजे दरवाजे की खड़खड़ाहट से उसकी नींद दृटो। वह चौंक कर उठ पड़ा । 
देखता क्‍या हे कि किटी चारपाई पर नहीं है श्रोर परदे के उस्र पार, 
चंद रोशनी लेकर कोई वस्तु खोज रही है । 

लेविन--( नींद में ) क्या मामहा है, किटी ? 

किटी--( सामने श्राकर ) कुछ नहीं । मुझे वेचेनी माढूत 
हो रही थी । 

लेविन-( घबरा कर ) क्या! प्रसव चेदना तो नहीं है? तब तो 
डाक्टर को अ्रमी घुछाना चाहिये । 

टहतना कहठते-कद्ते बंदर डछल कर अठग जा खड़ा हुश्ना श्र कप! 
पहनने की तेयारी करने छूगा | 

किदी--( सुस्करा कर इसका हाथ अपने हाथ में छेकर) नद्दी-न्ढीं, 


आप ह हे ०२.0. ख। 
नहीं है । अब तवीयत विछकुछ ठीक हैं । 


कु 

रे 

हट 
्फ 


दतना कद कर किटी चारपाई पर पद रही। रोशनी बुा दिया 
ओर सो रही । छेविन का सन्‍्देद दर नहीं हुमा। अनेक तरह के 


रक पर 


छाशंकाय आन से घेरने छूगीं । पर उसझही श्राँखे नींद से मे 


।/ 
; 


का 
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वाली हो रही थीं | वह श्रधिक देर तक जागता नहीं रह सकता । 
|. सात बजे उसे फिर किस्ती ने जगाया । देखा, किटी उसके बढुन पर 
हाथ रख कर खड़ी सुस्करा रही है । लेविन ने श्राँखें खोल कर देखा 
' के किटी खड़ी हर और विषाद के साथ दवन्द कर रही है । वह बोली-- 
। “इसने को कोई बात नहों है; पर मेरी समक में पेट्रोना को छुला लेना 
चाहिये ॥7! न 
लेविन घबराकर खड़ा हो गया। टझ टक्की लगाकर उधक्ली ओर 
रेखने लगा | पेट्रोना को घुलाने के छिग्रे जाना जरूरी था। पर इस 
प्मय उसप्रके पास से हटने का उसका जो नहीं चाहवा । किये के नेत्रों 
में जो लवा-छब प्रेम इस समय सर गया था, उसका श्रभाप लेविन ने 
पहले कभी नहीं पिया था । उसे कछ को घटना याद्‌ था गठे। आपने 
किये पर वह पश्चात्ताप करने रूगा। 
ययपि क्िटी के चरित्र में बनावटी पनर बहुत कम था तथावि छेविन 
[९ घाज जो धसर पड़ा वह अभूतपूर्व था । लेविन ने देखा कि परदा 
'एव गया हैं भौर किशे का निर्मछ हृदय श्राँखों के सामने खुछः पड़ा है। 
पही धोरत है, जिसे उसने इतने दिनों से प्यार किया है; पर आज की 
एस अ्रलाकिक थो। इस सोन्दर्य का विकास श्रभूतयूर्व था। उसमे 
स्स्फा फर उसकी झोर देखा; पर उसकी भौंहें सिकुड़ गई । गर्देन घुमा 
(४ वह उसके पास पहुंची भोौर उसका दोनों हाथ पकड़ कर भ्रपनी छाती 
3 छगा लिया। प्रसव-वेदना आरम्म हो गई थी। इस भाव द्वारा मानों 
। *ए भपनी व्यवा, लेविन से कह रही धी | छेविन का जैपा स्वभात्र था 
4 के घपने सन में कहा-“यह दोप मेरा है ।” पर इसको रखसोलो अँखे 
!॥ रहोपीकदि-“घपने को दोपो मत समभ्यो । दस समय मुझे जो ऋति- 
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शय आनन्द मिल रहा है वह तुम्हारी ही बदोलत है।” लेविन मे 
देखा कि वह विचित्र .सुख का अजुभव कर रही है; पर वह क्या है 
लेबिन नहीं समक सका । 

किट्वी-मां को घुला भेजा है। पेट्रोना को बुला लो, चिन्ता की 
कोई बात नहीं है । 

वह उसके पास से हट गई और उसने घंटी बजायी | वह बोली- 
“पाशा आरा रही है। आप पेट्रोना को बुलाने जाइये। में अ्रच्छी तरह हूँ ।” 

लेविन ने कपड़ा पहना और नीचे उत्तरा | जाने के पहले वह फिर 
एक बार किटी के पास गया | उसने देखा मजदूरिन सौरी घर की तेयारी 
कर रही है। किटी उन्हें सब चीजें ठीक करने के लिये बतला रही है- 
“ल्षेविन ने पेट्रोना को बुलाने के लिये आदमी भेज दिया है । श्रौर क्या 
करना है ! क्‍या डाली को भी बुला हूं ?”? ह 

किटी-दां, फौरन जाइये । 

लेविन बेठक में गया । उसी समय किटी के कमरे की शोर मे 
चिदलाने की श्रावाज थ्राई । लेविन समझ गया। नीचे की श्रोर दीः 
पड़ा । वह श्रपने मन में कहता जाता था-“दयामय ) तेरी दया की 
मरोसा है | हम पर रहम कर । हमारी सहायता कर ।! लेविन का धार्मिः 
विश्वास शिथिल था; पर इस समय उसमें प्रगाढ़ श्रद्धा उत्पत्त हो गा 
थी । इसझी प्रार्थना श्रन्तस्तल से निकल रही थी। श्राग उसे माहूर 
हुआ कि वही हमारे दुख-सुख का साथी है। समय पढ़े पर इसी # 
नाम छेकर पुकार सकते हैं । 
पै 


े आप ० पक 
घोड़ा तैयार नहीं था | बह पैदल चकछ पड़ा और कोमा से करा 


गया-“वोटा कस कर मेरे पीछे चले आाश्ों ।? 


--६०९-- 
रास्ते में पेट्रोचा से सुछाकात हो गईं । गाड़ी में चेडी वह आ रही 
थी। उसकी गाड़ी न रोकवा कर, वह आप ही उसके साथ दोड़ पड़ा । 
पेट्रोना-दो घंटा छगेया, अधिक तो नहीं ? डिमरिच को खबर दे 
दीजिये; पर जल्दीबाजी मत कीजिये। अन्ना के यहां से श्रफोस 
लेते आइये । 
लेविन-तुम समभ्यती हो कि कोई चिन्ता नहीं है, तब ठीक है | 
इतने सें उसकी गाड़ी आपहुँची। चलती गाड़ी पर वह कूद कर चढ़ 
थाया भर डाक्टर के यहां गाड़ी ले चलछने को उसने कोचवान से कहा । 


२१० 


डाक्टर साहब अभी सोकर नहीं उठे थे। दरवान रूम्प की 
चिप्नी साफ कर रहा था | वह बोला--“डाक्टर साहव रात को देर तक 
जागते रहे । जगाने के लिये मना करके सोने गये हैं । पर श्रव उठने 
में देर नहों है ।”* 
इतना कह कर इसने रेविव की शोर से मुँह फेर लिया और अपनी 
दिमनी सम्हालने लगा ॥ लेघिन ने अपने सनम कद्दा--' देखो, वह कैसा 
दृष्ट है। मानो चिमनी साफ करना, सबसे भारी काम है कि उसे इस्र 
दत की जरा भी फिकर नहीं कि मेरे ऊपर क्‍या वीत रही है ।” उसने 
“सोच कर अपने दित्त सें सन्‍्तोप किया कि इसे मेरे हृदय की श्रवस्थां 
| पता ही दया ? निदान उसने शान्त रहना ही उचित, समझा | 
लेविन सोचने लगा कि क्या करना चाहिये । बहुत देर तक सीचने 


तरह: 


के बाद उसने से किया कि कोसा को दूसरे डाक्टर के लिये मेज दूं श्रोर 
जब तक यह उद्ते हैं, तब तक मैं अफीम लेता आऊँ, अ्रगर तब भी न 
उठे रहेंगे तो या दरवान को घूस देकर लड़ कर डाक्टर को जगाने का 
प्रयत्न करूँगा । 

अच्चार ने श्रफीम देना अस्वीकार किया, तत्र लेविन ने उसे अपना 
अभिम्राय समझाया श्रोर किसी तरह श्रफीम लेकर फिर डाक्टर के दर 
वाजे पर लौटा | तब तक भी डाक्टर साहब नहीं उठे भे । दरवान ने 
जयगाना अ्रस्थीकार किया। निदान लेविन ने उसे १०) वण्शीश देकः 
कद्ा-- “डाक्टर साहब से मेरा नाम कहना। वे नाराज नहों होंगे 
क्योंकि उन्होंने कहा था किजब भी मचना मिलेगी तभी मैं चला चढूगा।” 

१०) पाकर दरवान डाक्टर को जगाने चछा गया। लेविन नीते 
बे कर उसकी प्रतीक्षा करने रूगा। थोड़ी देर में ऊपर से डाक्टर के 
खाँसने ओर हाथ सुँह धोने की आवाज सुनाई दी । वह दरवान से कुछ 
कह रहा था । 

यह समय लेविन को युग के समान प्रतीत हुआ | एक क्षण 
का भी विलम्ब, इसे असता था । उसने वहीं से चिदला कर कह्ठा-- 
“डिमरिच, इंश्चर के नाम पर देर मत करो ! दो धर्टे से प्रसव-वेदना 
डठ रही हें ।7 । 

डाक्टर ने कद्ा--बस, एक मिनट में | 


शी 


लेबिन के विस्मत्र का ठिकाना नहीं रहा, जब इसने देखा किदाक्दर 


लेविन--एक क्षण के लिये नीचे चले आइये 


डाक्टर-नयस, एक मिनट में । 


जआपिररण 
इतना कह्द कर डाक्टर कपड़ा पहनने छूगा । कपड़ा पहनने में उसे 
प्राय: चार सिनद रूग गये। 

| यह चार मिनिट लेविन के लिये चार युग के समान थे । उसने 

| प्रधीर होकर फिर चिल्लाना शुरू किया ' उसी समय डाक्टर तैयार होकर 

' करे में दाखिल हुये । उन्ह देख कर लेविन ने अपने मन में कहा- 'इन 

| ढोगों के हृदय में जरा भी दया नहीं । किसी की जान जा रही है और 

: इन्हें कंधी फेरने की पड़ी हैं ।! 
हे लेविन ने किटी की हालत का श्रक्षर-अक्षर वर्णन किया भौर चलने 
| के लिये अनुरोध किया । 

.._डाक्यर-आप घवराइये नहीं। कोई चिन्ता की बात नहीं हैं। मेरी 
वहां कोई झावश्यक्ृता नहीं है। फिर भी मैंने कहा है, इसलिए चल 
मकता हूँ। पर जरा चाय-पानी तो कर लीजिये । 

लेविन चकित नेन्नों से डाक्टर की ओर देखने लगा । उसकी शंख 
८ रहो थीं-"क्या श्राप मेरी हंसी उड़ा रहे हैं?” पर डाक्टर के हृदय में 
ऐसो कोई घात नहीं थी | 
लेविन की दशा देख कर डाक्टर ने कहा--'मैं खूब समम्धता हूँ । 
| मई भी गृहस्थीवाला हूँ । ऐसे अवसरों पर हम पुरुष लोग घुरी तरह 
“दरा जाते हैं। मेरे एक मित्र हैं, वे इतने घबरा जाते हैं कि डर के मारे 
। 'स्तवल सें जा छिपते हैं । 
लेविन--धापका कया मत है ? श्राप समझते हैं कि कोई संकट 
हों उपस्थित होगा। 
डाक्यरय-लक्षण सभी अच्छे हैं । 
लेविन-तो झाप फौरन चलियेगा ? 


डाक्टर-बस , चाय पीकर चला श्राऊंगा। एक घंटे से अधिक नहीं लगेगा। 

इतना कह कर डाक्टर चाय पीने बठ गया । एक धुंट पीकर बोला- 
“आपने कल के तारों को पढ़ा है ? तुक छोग घुरी तरह पछाड़े जारहें हैं ।” 

लेविन-श्रब में एक क्षण भी नहीं ठहर सकता | श्राप कितनी देर 
में श्रा ज्ञावंगे ? 

डाक्टर-- कोई श्राघा घंटा रूगेगा | 

लेबिन---दया कर जितनी जढ्दी हो सके चले भाइयेगा । 

एक श्रोर से छेविन पहुंचा और टूसरी श्रोर से किरीया। इसके 
हाथ कांप रहे थे। श्रांखें में श्रांस भरे थरे। दोनों सोरी घर की श्रोर 


शा 3०. । / 
565 


। उनके परों क्री आहट पाकर पेट्रोना बाहर निकल श्रायी। वह 
बोली-"लक्षण अच्छे हैं, इन्हें सो जाने के लिए कहिये। सोने मे 
आराम मिलेगा |” 

सबेरे जिस समय किटी ने लेविन को उठाया था शोर लेविन ने 


न 


न्दन 220 202 6 के «न जे 
किटी की दशा देखी थी, उसी समय उसने प्र॒र्ण धर्य से काम छेने का 


्न्न्डे 


र्क॑ 
नेश्चय किया था । पर डाक्टर के यहां से छोट कर किटी की दशा देख 


कर वह घबरा गया । उसका पैय्य जाता रहा । वह घबरा-बबरा का 
चिक्लाने छगा-'प्रमो ! दया करो | हमर लोगों की रक्षा करों । 

इसी तरद् पांच घंटे बीत गये; पर श्रभी तक फैसला नहीं हुवा । 
किटी की परीशानी और व्यथा बढ़ती गईं । 


लेविन की श्रवस्था विचित्र हो रही थी । उसे किसी बात का तात 


गया था छि क्या हो रहा है। उसके समम्द में नहीं श्राता 


्् 

्‌ 
ञ ं 
| ्् 
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था छि लोग क्या कर रहे हैं| किटी की माँ पेट्रोना तथा दक्दर को इस 
से बथर शाते-जाते देख, उसकी परेशानी श्र भी बटुती जा रही मे । 


४5९ ८ 
तीसरा पहर बीत गया, पर श्रभ्नी तक उसने मुंह भी नहीं धोया था | 
लोगों ने कई वार इसे भोजन के लिये कहा; पर उसे शञ्ाज , भूख नहीं 
'थी। रह-रह कर उसे उस दिन की घटना याद ञआने छगी, जब उसका 
भाई निकोले होटल में बीसार पड़ा था और किटी मेरिया की सहायता 
'से इसी तरह की क्रिया में व्यस्त थी | पर इस समय लेविन का हृदय 
'विपाद से ख्रुब्ध था । इस समय आनन्द से भरा था । 
इस समय उसके मन की गति दो तरफ थी | क्षण भर के लिये तो 
व्सका ध्यान जाकर डाली और किटी को माँ की और जाता, जो बगल 
के कमरे में बेढी श्रमेक तरह के वार्तालाप कर रही थों और दूसरे ही क्षण 
किटो की दु्द भरी आवाज सुन कर, वह उसमें व्यस्त हो जाता । उसे 
अनेक तरह से धेये देता समझाता और सान्त्वना देता । 
लेघिन को समय का कुछ भी ज्ञान नहीं रह गया था । कमरे में 
रोशनों जल रही थी । वह बैठा डाक्टर की वातें सुन रहा था। इसी 
'समय जोरों की चीख सुनाई दी । वह दोड़ा, सौरी घर सें गया, देखा 
किये की माँ और पेट्रोना परीशान है | किटी ने लेविन को अपने पाश्व 
चुला कर सिरहाने बैठाया ओर उसका हाथ अपने हाथ में छेकर दवाने 
छगी। इतने में उसकी वेदना और बढ़ गई । उसने चिहला कर कहा- 
“हाय । मरी ।! पेट्रोना घबरा कर उसे सम्हालने छगी। लेविन की 
च्सने जबदस्ती कमरे से चाहर किया | 
लेविन बगल के कमरे से सारी लीला देख रहा था । वह पायल 
शहो रहा धा, पुत्र की सारी इच्छा जाती रही । उसे किसी बात की 
'हमना नहीं रह गई थी। बस, वह केवल इस यातनामय ट्रृश्य का 
अन्त चाहता था। परीशान द्ोकर वद् डाक्टर के पास गया । उसने 


पृछा-''यह सब कया हो रहा है ?” 
डाक्टर-बस, अब सब समाप्त होना चाहता है । 


लेविन ने समझा कि डाक्टर कह रहे हैं कि किटी का जीवन समाप्त | 


होना चाहता है | 

धबराया हुआ वह सौरी धर में दीड़ा गया । उसने देखा पेट्रोना का 
चेहरा पहले से घबराया छुश्रा है। किटी का चेहरा उसने नहीं देखा । 
पर उसकी चीख धीरे-धीरे कम हो रही थी। उसने सुना--“बस, श्रत्र 
खतम हुशा ।! 

एकाएक- लेविन ने देखा कि २२ घंदे की यह परीशानी न जाने 
कहां चली गई । फिर एकबार उसने उसी सुख का अनुभव किया। 
खशी के मारे उसकी श्राँखों से श्रांप्त निकछ पड़े । 

उसने किटी का हाथ श्रपने हाथ में ले लिया ओर चूमने छगा। 
उसने देखा कि चारपाई के पास ही पेट्रोना की गोद में एक जीव पड़ा 
है, जो एक क्षण पहले इस दुनियां में नहीं था । 

पेट्रोना -( छेविन ) सन्तोप करो, तुम्हें पुत्र उत्पन्न हुभा है । झिटी 
का हालत भी अच्छा हैं । 

अगर छेविन से कहा गया होता कि किटी के प्राण-पसेस उड़ गये 
श्रौर इसीके साथ उसका भी श्रन्त हो गया और उनके छड्के फरिश्ते 
है तथा इंश्वर उनके सामने खा है तो शायद उसे विस्मय भा हुँश्ना 
होता; पर इस समय उसे यह समम्ने के लिये कि झिटी जीवित है, 
इनकी संख्या बढ़ाने के छिये एक जीव ने और श्रवतार छिया हैं, हे 
किन प्रयास करना पढ़ा । किटी की अवस्था से उसे सस्तोप था। परे 


 ्क ० 


चपऊे यारे में इसके हदय में अनेक तरद के प्रश्न दठ रहे थे । यहें ण्डः 


। 


. री 


नहें समस्या उसके सासने उपस्थित थी, जिसे वह स्वयं नहीं हू कर 
सकृता था । 
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दस बजने का समय था । किटी के पिता, कोनिशे और श्रब्लास्की 
ऐेविन के कमरे में यैठ कर बातें कर रहे हैं| लेविन उनकी बातें सुन 
प्रवश्य रहा था; पर उसका ध्यान इस समय कहीं और था | वह करू 
को घटनाओं के बीच भ्रमण कर रहा था । किटी की यातना, अपनी 
देदुना का स्मरण कर वह वर्तमान दशा से मिला रहा था। इस समय 
वह अपने को खातवें आसमान में समझता था। पर मेहमानों की 
इस तरह अधिक देर तक उपेक्षा करना अपसान-जनक होगा | इसलिये 
बनकी बात-चीत में शामिल होना, उसने उचित और आवश्यक समझता | 
प ऐसा करने में उसे श्रपने को नीचे गिराना पड़ा । वह उन छोगों से : 
दाते' करने छगा; छेकिन उसका ध्यान किटो और ्रपने नवजात शिशु 
में लगा था। भाज शरतों के लिये उसके हृदय में श्रद्धा उत्पन्न हो रही : 
है, बसकी कल्पना नहीं की जा सकती ५ वे छोग तो क्लछब के दावत 
की चर्चा कर रहे थे और छेविन सोच रहा था-''किटी की क्‍या हालत 
हैं ? क्या उसे नोंद धाई ? वह क्‍या कररही होगी ? लड़का रो रहा होगा ॥5 
रैने सब ख़यालों ने इसे इतना अभिमूत किया कि बात समाप्त भी न 
शेने पाई थी कि दह उठ खड़ा हुआ भर कमरे से बाहर हो गया। 


उसे जाते देख किटी के पिता ने कहा-“अगर किटी के देखने का 
*र्सर हो तो खबर देना ए) 
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पएछा-'यह सब क्या हो रहा है ?” 

डाक्टर-बस, अ्रब सब समाप्त होना चाहता है । 

लेविन ने समझा कि डाक्टर कह रहे हैं कि किटी का जीवन समाप्त 
होना चाहता है । 

धबराया हुश्रा वह सौरी घर में दौड़ा गया । उसने देखा पेट्रोना का 
चेहरा पहले से घबराया हुआ है । क्िटी का चेहरा उसने नहीं देखा। 
पर उसकी चीख धीरे-धीरे कम हो रही थी। उसने सुना--“बस, अ्रव 
खतम हुप्ना ।? 

एकाएक- लेविन ने देखा कि २२ घंटे की यह परीशानी न जाते 
कहां चकी गई । फिर एकबार उसने उसी सुख का श्रजुभव किया। 
खुशी के मारे उसकी श्राँखों से श्रांप्त निकल पड़े । 

उसने किटी का हाथ श्रपने हाथ में ले लिया और स्वमने ठगा। 
उसने देखा कि चारपाई के पास ही पेट्रोना की गोद में एक जीव पढ़ा 
है, जो एक क्षण पहले इस दुनियां में नहीं था । 

पेट्रोना -( छेविन ) सन्तोष करो, तुम्हें पुत्र उत्पन्न हुश्ना है ।श्टी 
की हालत भी अच्छी है । 

अगर लेविन से कद्दा गया होता कि किटी के प्राण-पत्नेझ उड़ गये 
कौर इसीके साथ उसका भी श्रन्त हो गया श्रौर उनके छदड्के फरिश्ते 
हे तथा ईश्वर उनके सामने खड़ा है तो शायद उसे विस्मय भी ईुत्ना 
होना; पर इस समय उसे यह समझने के लिये कि किठी जीवित है, 
इनकी संख्या बढ़ाने के लिये एक जीव ने और श्रवतार छिया हैं, हमे 
कद्िन प्रयास छरना पड़ा। किटी की श्रवस्था से उसे सल्तोष था। मैं 


इसके बारे में इसके हृदय में अनेक तरह के प्रश्न उठ रहे थे । वह १ 


| 


| 
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नई समस्या उसके सामने उपस्थित भी, जिसे वह स्वयं नहीं हल कर 
सकता था । 


११ 


दस बजने का समय था। किटी के पिता, कोनिशे और अब्लास्की - 


' रेविन के कमरे में बैठ कर बातें कर रहे हैं। लेविन उनकी बातें सुन 


। रेय रहा था; पर उसका ध्यान इस समग्र कहीं और था | वह कल | 

की घटनाओं के बीच अमण कर रहा था । किटी की यातना, अपनी 

' बेदना का स्मरण कर वह वतंमान दशा से मिला रहा था। इस समय 
पेह अपने को सातवें आसमान में समझता था। पर मेहमानों की 
रस तरह भ्रधिक देर तक उपेक्षा करना अपसान-जनक होगा। इसलिये 
ैनकी बात-चीत में शामिल होना, उसने उचित और आवश्यक समकता। 
पर ऐसा करने में उसे अपने को नीचे गिराना पड़ा । वह उन छोगों से 
दते' करने छगा; लेकिन उसका ध्यान किटी और अपने नवजात शिशु 
में लगा था। भाज औरतों के लिये उसके हृदय में श्रद्धा उत्पन्न हो रही - 
है, व्सकी कल्पना नहीं की जा सकती | वे छोग तो क्लब के दावत 
को चर्चा कर रहे थे और लेविन सोच रहा था-“किटी की क्या हालत 
टै ? क्या उसे नींद धाई ? वह क्या कररही होगी ? लड़का रो रहा होगा ।” 
रैन सब ख़यालों ने उसे इतना अभिभूत किया कि बात समाप्त भी न 
धेने पाई थी कि वह डठ खड़ा हुआ झोर कमरे से बाहर हो गया । 


उसे जाते देख किटी के पिता ने कहा-“श्रगर किटी के देखने का 
असर हो तो खबर देना ४? 


हि 


पा 

सौरी घर में जाकर लेविन ने। देखा कि किटी चारपाई पर लेटी 
अपनी मां से याते' कर रही है | लड़का वगल में पड़ा सो रहा है। 
लेविन ने गौर से लड़के को प्यार देखा । किटी ने उसका हाथ पकड़ कर 
अपने पास बैठा दर कहा-“रात को नींद थ्राई थी ?” 

लेविन-हां, थोड़ी । तुम्हारी तबीयत कैसी है ? 

क्रिटी--मजे में हूँ । ( पेट्रोना से ) बच्चे को इनकी गोद में दो । 

दाईं ने बच्चे को उठा कर छेविन की गोद में रख दिया। बच्चा 
रो पड़ा ! क्िटी ने कद्दा-“बच्चा मुझे दे दो ।” इतना कह कर वह 35 
कर बच्चे को ले छेना चाहती थी, पर दाई ने उसे उठने से रोक दिया । 
और अपने हाथ से बच्चे को उठा कर लेविन की गोद से क्रिटी को दे 
दिया । किटी की गोद में जाते ही बच्चा सो गया | 

लेविन की श्रांखों से श्रानन्द के श्रांस निकल रहे थे । उसने किदी 
को प्तमा श्र कमरे से बाहर हो गया। बच्चो के प्रति उसके हृदय में 
नो भाव उठ रहे थे, इसकी कढ्पना के एक दम विपरीत थे । उसका 
मुख देख कर, उसकी हदय की कलियां खिली नहीं, उलदे नईनईं 
आशंकाओं ने श्रा-श्रा कर उसे अपना शिकार बनाना श्रारम्भ झछिया। 
उसके मन में यद्दी भाव उठते-कैकटों का एक नम्बर और बढ़ा । 


कक + लत 


श्र 


प्रच्दास्क्री की आर्थिक दशा दिन पर दिन विगड़ती जा रही थी । 
नेगाड की बिक्री को श्रामदनी की २ क्िशत मिछ चुकी थी । तीसरी 


है भी उसने १०) संकटे सद पर छे लिया था। डाली ने र्स्ली 


केश्त की रसीद नहीं दी थी, इससे महाजन आगे रुपया देने के लिये 
भी तैयार नहीं था। जो कुछ तनखाह मिलती थी, गृहस्थी के 
छर्च में सट जाता था । इसके अलावा छोडे-मोटे कर्ज देने थे, जिनका 
देना श्रनिवाय था । 

यह अवस्था बड़ी शोचनीय थी। श्रब्छास्की के मत से यह 
भ्रवस्था अ्रधिक दिन तक नहीं चल सकती थी । इस दुरवस्था का 
कारण यह था कि उसे तनखाह कम मिलती थी । जिस पद पर वह 
काम करता था, वह पांच वर्ष पहले सन्‍्तोषजनक था; पर श्राज उससे 
अब्लास्की को सन्‍्तोप नहीं । 

इस श्रवस्था को दूर करने के लिये उसने एक उपाय सोचा । हार 
में हो एक कम्पनी खुली थी | उसके सेक्रटरी के लिये एक ईमानदार 
आदमी की झावश्यकता थी | श्रब्लास्की अपनी इमानदारी के लिये मास्को- 
में विख्यात था। सरकारी नौकरी करते हुए भी अच्लास्की वह काम 
कर- सकता था और इस प्रकार दुस हजार रुपया ओर बचा सकता था ।' 
इस कास के लिये इसे पीटसंवर्ग जाना जरूरी था। उस कम्पनी के 
दोनों ढायरेक्टर वहीं रहते थे । इसके अलावा अलक्ले से मिलकर अन्ना 
के भाग्य का निपटारा करना भी उसके लिये शअत्यन्त आवश्यक था। 
टाली से ५०) २० लेकर वह पीटसंवर्ग के लिये रवाना हुआ । 

चह सबसे पहले अलक्ले के पास गया । अलक्ले अपनी बेठक में 
बढा रिपोर्ट पढ़ रहा था, जो उसने रूस की श्रार्थिक दुरवस्था पर 
लिखी थी। अब्लास्की चुप-चाप बेठा सुन रहा था भ्रोर इस वात की 


प्रतीक्षा में था कि कृष यह रिपोट समाप्त हो और कच में अपना 
मतसरय छेहूँ | 
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रिपोट पढते-पढ़ते अलक्टे ने अपना चश्मा उत्तार कर बगल में रत 
दिया ओर अव्लास्की की और देखने रूगा ! 

अब्लास्की-कहीं-कहीं श्रापक्री बाते बिलकुछ ठीक हैं; पर श्राज-कट 
स्वतन्त्रता का युग है। 

अ्रलक्‍़्ले-मैंने जो सिद्धांत स्थिर किया है, उसमें स्वतंत्रता की 
हत्या नहीं डी गई है । 

इतना कद कर उसने वह अंश पढ़ना शुरू किया, मिसमें उपऊे 
सिद्धन्त का समावेश था। उसने कद्ठा-में व्यक्तिगत छाभ के ख्याड 
से संरक्षय-नीनि का प्रतिवादन नहीं करता। पर इप्तमें जन साथा- 
रण का छाभ है। छोटे-बड़े सभी छाभम उठा सकते हैं। पर उनकी 
समझ में यह बात नहों था सकती । क्योंकि व्यक्तिगत; स्वार्थ का भूत 
उनके सिर पर सवार है और ये मनोहर शब्दालंकारों पर मरते हैं । 

श्रह्छास्की जानता था कि श्रद्क्ठे जब अपनी कार्रवाई और समाज 
को आदम्वा छा वर्गन करने छगता, तब्र वह सदा उन छोगों को रूप के 
इसने का कारग बताता, जो उसके सिद्धान्तों के प्तिवादक नहोंथें। 
छिये उसने स्वतन्त्र दाशिजप्र की नीति त्थाग दी श्रोर उससे (री 
तरद सदनत हो गया । 


है 


अलकद अपनी रिपोट का परना उछटने छगा । 


अब्छाम्फों से यदे श्रवदर हाथ से जाने नहीं दिया। बढ़ बोला -शरार 


रा 


मिस्टी से सुदाकात दो नो ऋडना कि मेशा साला अब्ठास्ड्री अगर 


यह 


टुस नयी ऋम्पनी का सेक्रेशी बना दिया जाय तो बड़ी ईमागदरी 
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उिपस्द «थे दस वाट सके 


पं 


। पर तुम दल पद के लिये दस 
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तरह उत्सुक क्या हो ? 

अच्छास्की-पेतन अच्छा मिलेगा ओर मेरी श्राथिक दुशा****** 

“तौ हजार !” हृतना कह कर अलक्‍्ले क्षण भर के लिये गम्भीर 
हो गया । अपने मन से सोचने लगा-“मैंने सुधारों की जो व्यवस्था 
की है, उसके तो यह प्रत्तिकूल जायगा ।१ वह बोला-'मैंने इस रिपोर्ट में 
इस संबंध में भी लिखा है । मेरी समझ में वर्तमान श्रर्थिक . दुरवस्था 
का एक कारण, इतना ऊँचा-ऊँचा वेतन भी हे ।” 

श्र्ठास्की--पर इसमें धरा ही क्या है । अगर किप्ती बेंक का 
डायरेक्टर दुस हजार सासिक पावा है, तो वह उसके योग्य है । 

अ्रलक्ले--तनख्वाह भी क्‍या है । मिहनतरूपी वस्तु का सूल्य है। 
मेरी सम से “श्रामद और सांग” के नियस, इस पर भी उसी तरह 


लागू हो सहुते हैं, जिस तरह अन्य वस्तु पर होते हैं । इसलिये वेतन 


भी इसी नियम के अनुसार मिलना चाहिये। जहां इस नियम का 
पालन नहीं होता, मैं समझता हूँ वहाँ सुंहदेखी की जाती है और 
अन्याय होता है। सेरी समर सें'***** 

अब्लास्की ने बीच सें ही रोक कर कहा-“श्रापका कहना ठोक है | 
पर श्राप यह तो मानेंगे कि यह नई संस्था वड़ी ही उपयोगी होगी। 
पह नई संस्था है । इसमें ईमानदार आदमी की सबसे श्रधिक 
जस्रत हे ! 

लेशिन भलकले के हृदय में सास्को के ईमानदार शठ्द पर वह 
भरोष्टा नहीं रह गया था, जो किसी समय पहले था। 

शसब्छझासकी--जो हो, अगर श्राप अवसर देख कर मेरे विषय में 
सेपस्झी से दो शब्द कह देंगे तो मेरा बड़ा उपकार होगा । 


कक 
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अलक्ले-जदां तक मैं जानता हूँ, बछगेरिनो का हाथ इसमें सप्रसे 
अधिक है । 

बलोरिनों का नाम सुनते ही अ्रब्छास्की का चेहरा छाल हो गया | 
श्राज सुयह वह उससे मिलने गया था श्रौरं॑ एक दुःख-जनक घटना हो 
गई थी | वह बोला-''जहां तक मैं जानता हूँ, इस संत्रंध में बलगेरिनो 
मेरे पक्ष में हे ।” 

बात यह थी कि श्राज सबेरे श्रव्लास्की बलंगेरिनों से इसी संबंध 
में मिलने गया था। उसने श्रन्य प्रार्थियों के साथ इसे भी दो घंटा क' 
रखा था । श्रब्छास्की को अ्रपने वंश की मर्यादा का झ्याछू कर बहुत ही 
बेदना हुई कि मुझे एक यहदी के दरवाजे पर दो घंटे तक प्रतीक्ष 
करनी पढ़ी । के 

इस समग्र इसी बात का उसे स्मरण आरा गया और उसके स्मरण से 
ही श्रब्छास्की का चेहरा लाल हो गया 

अब्लास्की-अश्रव में श्रन्‍्ना के संत्रव में तुम से कुछ कहना चादता हू! 

श्न्‍ना का नाम सुनते ही श्रह्वकछे का हरा-भरा चेहरा मुरक्त 
गया । बद्द इतना फक पड़ गया, मानों उसमें जीवन रह दी. नहीं गया 
है । बद्द मुंद्र फेर कर बोला--कदो, क्या कहना हैं ?” 

अब्लास्की-उचित यद् दे कि कुछ निपयारा कर, उसकी स्थिति निश्शिवत 


फल हक 


कर दी जाय । में आपसे विनीत प्रार्थना करता लक कि सहृदय श्रार 


का 3. कक 
ददार सकते का भाद सच्च इसा 


हा न 


के दृदय से उस पर दया कीटिये। 


नी 
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कदलटास्टा+>अआगर आप इतका देखते सो आपका दृदय कट जाता हि 
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तनी यातला सद्द रहा दे । जाड़े भार मं उपर्क साथ रहा हु । 
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अलकक्‍ले--( कड़ी श्वाज में ) मैंने तो सोच रखा था कि अन्ना : 
को जीवन के सभी सुख प्राप्त होते होंगे । केवल जवान हिलाने भर की 


देर रहतो होगी । 


भब्लास्की-इन फजूल की ताना-जनी को जाने दीजिये | जो बीत 


' गईं, उसे भूल जाइये और उचित उपाय कीजिये । आप जानते हो हैं कि. 


केतने दिनों से तलाक को प्रतीक्षा कर रही है । 

अलकक्‍ले-पर शिरोजा के बिना वह * तलाक शायदु स्वीकार न करे ॥, 
मेने यही बात उसके पत्र के उत्तर में लिख दी थी और मैंने समफ्का 
था कि मासला साफ हो गया । 
अलूकक्‍ले का सिजाज गे हो रहा था। अज्लास्की ने उन्हें सचेत 
रिते हुए कहा-ईश्वर के लिये क्रोध मत करो । अभी श्रन्त नहीं हो 
या है, वात यों है, जिस समय वह तुमते श्रछम हुई, तुम अपनी 
$ उदारता का परिचय देकर उसे त्यागने तथा स्वतन्त्र करने, सब के 
टेये तैयार थे । वह भी राजी थी । लेकिन ठुम यह बात मत सोचो । 
"हारे साथ उसने जो अत्याचार किया था, उसका स्मरण कर चह कुछ 
४ न सांथ सकी । उसने सब कुछ छोड़ दिया । पर ज्यों-ज्यों समय 
पता गया, उसकी दशा विगड़ती गई | इस समय वह प्रत्यक्ष देख 
रही है कि इस अवस्था में रहना अ्रसम्भव हे ।?” 

भलक्ले-( भौहें चढ़ा कर ) उसके लिये मेरे हृदय में किसी तरह 
मे स्पाल नहीं रह गया है। 


झत्ल 


। स्की-( विनम्न होकर ) ऐसी वात मुंह से न निकाछो । चह 
भरत छेज 
।, . उगा सह रहो है ओर उसका जीना इस अवस्था सें निष्प्रयोजन 
_ शायद तुम्त यह कहो कि जो पेड़ उसने अपने हाथसे लगाया, 
३६ 
चर 


उसका फू उसे अचश्य भोगना पड़ेगा। वह तुमसे कुछ चाहती 
नहीं । और न उसे साहस है। पर मैं अपनी ओर से, उसके सगे 
सम्बन्धियों की ओर से, छुमसे प्रार्थना करता हूँ । अ्रगर उसको इस तरह 
सताने से क्रिसी को छाभ नहीं होता तो वह क्यों इस यन्त्रणा की शिकार 
सनायी जाये । 

ग्रलक्ठे-मैं देखता हूँ कि तुम मुझे दोपी समझ रहे हो । 

खदछास्फी-कदापि नहीं । मेरा श्रभिप्रात यह है कि उसकी श्िति 
यातनामय है | तुम डसका उद्धार कर सकते हो। इससे तुम्हें कि 
तरद की हानि नहीं होगी। में ऐसलो व्यवस्था कर हूँगा कि तु 
कसी तरह का कष्ट मो नहों होगा । तुम्हें स्मरण होगा कि तुमन इस 
बात का बचन दिया था । 

इतना कद्द कर श्रब्छास्की ने श्रक्ठे का हाथ श्रपते हाथ पेंट 
लिया। उसे प्री आशा थी कि इस स्पा से अहुकहठे अवश्य नरम 
हो जायगा। 

झल्दक्छे-( मुँह बना कर ) उस समय दूसरी बात थी। मैंते सम" 
लिया था कि शिरोजा के प्रश्न ने इस समस्या को हल का दिया है 
इसके शतिरिक्त मुझे श्राश्ा था कि अन्ना के हुदय में भा हदीारत 
का लिश हें | 

अ्रद्णास्द्री “उसने सभो बाने श्रापही उदारता पर छोड़े दीं * 
दताकी केबल यही कि इसे दस अवस्था से उबार छोजित 


इसे हरोज़ा से कोर्ट गतछब नहीं। आब समर कार आदसो है । श्र 


हि मम 2 मल कक 
को इसी ख्विलि मे डान्य 


53 
थक # 


कर देखिए। वडाक का परश्त उसके लिये जावे 


है । आदर आपने झा ने दी होती तो मुत्तका है 


न्‍लदेशेचे 5 

क्पनी वर्ततान अवस्था से हो समन्‍्तोष करती ओर देहातों में अपना 
दिन काटती । पर आपने वचन दिया, उसने आपके पास पत्र लिखा 
गौर आशानिवरत होकर मास्छझो चली आई। यहां वह आपके हन्तजार 
' अेबैडो है। अगर संयोगवश किपी परिचित से खुलाकात हो जाती है तो 
हद शर्म के मारे जमोन में गड़ जाती है। इस तरह संदिग्धावस्था में 


] 


कपा 
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रु 


को छोड़ना उचित नहीं है । उप्त पर रहम कोजिये ओर आक्ता 
जये, में सब कुछ कर छूँगा । 


पु $; 


प्रलक्छे-में उस संबंध में कोई बात नहों कहना-छुनना चाहता। 
मैंने जिस बात का वचन दिया, उसका सुझे कोई अधिकार नहीं था 

भ्रव्छास्की--तव आप अपना बचन तोड़ते हैं । 

पलक्ले-जो कुछ साध्य है, उसे करने के लिये मैं पीछे नहीं हटता; 
र मैं इस बात पर अच्छी तरह विचार कर छेना चाहता हूँ कि जो कुछ 
बने कहा था, वह कहाँ ठक संभव हे ? 

अ्रव्लास्को-नहों अलकक्‍छे ! अब ऐसी बातें मत कहो । उसे विपम्र 
पस्रण सहनी पड़ रहो है और इस अवस्था में तुम्हें अ्रस्वीकार नहीं 
ना चाहिये । 


शल्क्ले 3 
ए छे--मंने 


जो कुछ कहा है, उसमें जितना साध्य है, उतना करने 


रे लिये मैं घाज्ञ भी तैयार हूँ। पर मैं ध्म के प्रतिहृठ आचरण नहीं 
रर सक्धता । 


पच्छा 


५ स्को-पहां_ तह में जानता हूँ, ईसाई धर्म ताक को जायज 
;दिराता है 


-मायज तो है; पर इस अभिम्राय में नहीं कि...... 
रुक कर ) अलडकले! तुम घब वह नहीं रहे । तन्दों- 
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उसका फू उसे अवश्य भोगना पड़ेगा। वह तुमसे कुछ चाहतो 
नहीं । श्रौर न उसे साहस है। पर मैं अपनी ओर से, उसके मगे 
सम्बन्धियों की ओर से, तुमसे प्रार्थना करता हूँ । अगर उसको इस तरह 
सताने से क्रिसी को छाभ नहीं होता तो वह क्यों इस यम्त्रणा की शिकार 
बनायी जाय | 

ग्रलक्छे-मैं देखता हूँ कि तुम मुके दोपी सममत रहे हो 

अब्छास्की-कदापि नहीं । मेरा अमभिप्राय यह है कि उसकी स्थिति 
यातनामय है । तुम उसका उद्धार कर सकते हो। इससे तुम्हें किर्ष 

ह की हानि नहीं होगी। मैं ऐप्तो व्यवस्था कर दूँगा कि तुर्े 

किसी तरह का कष्ट मो नहों होगा । तुम्दें स्मरण होगा कि तुमन ई 
बात का बचन दिया था । 

इतना कह कर श्रव्लास्की ने श्रलक््छझे का हाथ अपने हाथ में 
लिया । इसे पूरी श्राशा थी कि इस स्पर्श से अलकठे अवश्य गए 
हो जायगा । 

अलछक्छे-( मुँह बना कर ) उस समय दूसरी बात थी। मैंने सम 
लिया था कि शिरोजा के प्रश्न ने इस समस्या को हल का दिया दे 
इसके शतिरिक्त मुझे श्राश्वा था कि श्रन्ता के हृदय में भी दीएं 
का छेश है । 


त्म्स्े 


अब्लास्की ->उसने सभी बातें आपकी उदारता पर छोड़े दीं 


हर 


न्ड्नकट 


4 . न्‍ डे ड्ि पे के 

उनकी केवल यही प्रार्थना है कि इसे इस अश्रवस्था से उबार ही 
ह& ः: कक /े जे रद ०, बे 

डसे शिरोजा से कोई मतलब नहीं। श्राप पमभदार श्रादमा हैं । 5 

वो इसी स्थिति में डाछ कर दे सणए। तछाक का प्रश्न उसऊे ठिये जाये 


हि है] 
मरण का प्रश्न है । झगर आपने शराशा न दी होती तो मुम्ताकत हैँ, 


-<९२३--८ 
_ अपनो वर्तमान अवस्था से ही सम्तोप करती ओर देहातों में अपना 
, दिन काटली । पर आपने वचन दिया, उसने आपके पाप्त पत्र छिखा 
और घाशान्विद होकर सास्झो चली आई। यहां वह आपके हन्तजार 
बडी है। अगर संयोगवश किप्ती परिचित से खुाकात हो जाती है तो 
गम के मारे जमीन में गड़ जाती हे। इस तरह संदिग्धावस्था 


; «4० 
5" है; १7 है 


ख, किप्री को छोहना उचित नहीं है। उप्त पर रहम कोजियरे ओर आज्ञा 
: दीजिये, सें सब कुछ कर दूँगा । 
पलक्छे-मैं उस संबंध में कोई बात नहों कहना-छुनना चाहता। 
मैंने जिस बात का बचन दिया, उसका सुझे कोई अधिकार नहीं था । 
श्रव्लास्की --तव आप अपना बचन तोड़ते हैं । 
श्रलक्ले-जो कुछ साध्य है, उसे करने के लिये में पीछे नहीं हटता; 
'ए मैं इस बात पर अच्छी तरह विचार कर लेना चाहता हूँ कि जो कुछ 
/मैंने कहा था, वह कहां तक संभव है ? 
भ्रव्लास्क्रो-नहीं अ्रलक्े ! अब ऐसी वारतें मत कहो । उसे विपम्र 
" 'पत्त्रणा सहनी पड़ रही है झोर इस अवस्था में तुम्हें अस्वीकार नहीं 
/ गणना घछाहिये । 
/  भछक्ले-मैंने जो कुछ कहा है, उसमें जितना साध्य है, उतना करने 
$ ढिये मैं धाज मो तैयार हूँ। पर मैं धर्म के प्रतिह्वल् श्राचरण नहीं 
गए सद्धत्ता 
पघव्शास्की-चहां तह मैं जानता हूँ, देसाई धर्म तलाक को जायज 
श्तता ष्टे 
घलकडे-सायत तो है; पर इस अभिप्राय में नहीं कि..... 
पच्डासद्रोी--( रुछ कर ) अरहठे! तुम शव बढ नहों रहे। तन्हों- 
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ने एक बार उसे क्षमा किया और सब कुछ करने के लिये तेयार थे। 
उस समय तुमने कहा था-“अ्रगर कोई मेरा चद्रा छीन लेता है तो मैं उसे 
अपना कोट भी उतार कर दे सकता हूँ। पर अब ?” 
अलकले का चेहरा फक हो रहा था| होठों को चबाते हुए से 
खड़े होकर कहा-'“ईश्वर के नाम पर यह बातें बन्द करो ॥” । 
अब्छास्की-( उसका हाथ पकड़ कर ) अगर इतना कह कर मरे 
दुःख पहुंचाया है तो मुमे क्षमा करो मैंने तो दूत की भांति तुमसे | 


० 


सब बात कह दीं। 

श्रछकलछे-( कुछ सोच कर ) म॑ सोच विचार कर उत्तर दूंगा। परम 
तक में पक्का जवाब दे दंगा। 

अबलास्की जाना ही चाहता था कि उसका भानजा शिरोजा श्रावः 
सामने खड़ा हो गया । बच्चे को देखते ही श्रब्ठास्क्री को श्रन्ना की ब्रात " 
याद था गईं । श्रन्ना ने उससे कहा था-"जिस तरह हो, शिरोजा १ 
खबर लेते आना और यदि संभव हो तो ऐसा वन्दोबस्त करना, जिस 
शिरोजा मुझसे न छीना जाय ।” 

झलक्‍ले ने अ्रब्ठास्की के कान में कहा-'इसकी मां की चर्चा हा 

लोग इसके सामने कभी नहीं करते | इसलिये उस प्रसंग को न छेट् 

अन्ना एक बार इसे देखने श्राई थी | उसी दिन से चद बीमार पढ़ें गा 
ओर महीनों केलता रहा | बचना ही संशयमय था ।” 

शिरोजा ने कमरे में आकर श्रपने मामा को प्रग्याप क्िया। श्ह् 
परत देख कर शर्म के मारे उसका चेहरा छाल दो गया । उसने मुंदर ऐेः 
जिया, मानों उसके हृदय को कड़ी व्यथा पहुँची हो । शिरोजा ने शते 


४ के पास जाकर एक पत्र दिया | दस पत्र में उसकी पर्रीक्षा का फट थी । 
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, अलकले--ठीक है। तुम जा सकते हो | 
अब्लास्क्ी-( उसे पकड़ कर ) तुम सुके भूल गये ? ु 
"शिरोजा श्ष्छास्की का चेहरा देखने रूगा । चह बोला-“/नहीं मामा।” 
इतना कह कर उसने सिर नीचा कर लिया । 
श्रव्लास्की-कैसी पढ़ाई-लिखाई होठी है ? 
श्रव्लास्की उससे बातें करना चाहता था; पर उसकी समभ्त में नहीं 
गरहा था कि कया कहें ? 
शिरोजा कुछ उत्तर नहीं दे सका । उसने अपना हाथ खींच लिया 
प्रौर एक बार अपने पित्ता की ओर देखकर वह कमरे से बाहर ही गया। 
एक वर्ष पहले शिरोजा ने अपनी माता का दर्शन किया था | तत्र 
पे ससने उसके बारे सें कुछ नहीं सुना । इस बीच में वह स्कूल जाने 
रेग गया था । रूड़कों के प्रेम में वह इस्र तरह फेस गया था कि मां 
का स्थाल भी उसे नहीं रहा । भ्रगर कभी ख्याऊ आ भी जाता तो 
का नापाक समझ कर, वह उसे तुरंत दूर कर देता था । उसने इतना 
मल रखा था कि किसी कारण चश पिताजी से माँ अलग रहती हैं । 
मिफे पिताजी के साथ रहना है और उसी के श्रनुलार उसने अपनी रहन- 
(एन सी टीक कर छी थी । | 
। भामा की सरत से उसे नफरत थी | क्योंकि उसे मां का ख्याल 
ता जाता था और माँ के बारे में सोचना ही वह हीम समझता था। 
! गैदा भौर मामा की बातें सुन कर तथा चेहरा देंल्न कर ही उसने 
/ वाह लिया था कि मां की चर्चा हो रही थी | इससे वह अपने मामा से 


धर 


४रऐ भी मिलना नहीं चाहता था। उसके मन की शान्ति भंग होने की 
े भावना धी ) 





डा 


अब्लास्की अलवले से बिदा होकर नीचे उत्तरा । रास्ते में शिरोजञा 
मिल गया । वहां पर उसने बड़ी स्वतंत्रता से उससे बातें कीं।उसने उसे 
अपने स्कूल की सभी बातें बतलाई' * 

एकाएक अब्छास्की ने पृछा--“तुम्हें अपनी मां की यांद्र है ?” 

शिरोजा-( तुरंत ) नहीं ! 

उसका चेहरा छाल हो गया । 

मामा भानजे सें इतनी ही बात हो पाई । श्रब्लास्की चछा गया। 
शिरोजा चहीं सीढी पर हो खड़ा रह गया । श्राघ घंटे बाद उसके 
अभिभावक ने उसी अवस्था में उसे सीढ़ियों पर पाया | उसकी ज्ञों दशा 


रे 


थी, उस कहा जा सकता था कि वह बीमार है, या गुस्से मेंह । 
उसने “क्या हुआ । क्या चोट लग गई । तुमसे मना किया था कि 
वहां मत खेलो ।” 

शिरोजा ने उसकी बातें नहीं सुनी। वह अपने श्राप कहता रहा-' मु 
तंग मत करो । सुझे याद है या नहीं, इससे तुम्हें क्या प्रयोजन: 


| २ « के कस १४ 
मेरे हृदय की शान्ति मत भंग करो। में क्यों उसका स्मरण केझ्े ? 





१३ 
अबलारकी पीटसंवर्ग में अपना समय नष्ट हुआ नहीं समभृता था | 
करी तथा इझन्ना के - त्याग के अतिरिक्त वह मास्को की परीशानो 
तार ममट से झुक्ति छान कर, दो चार दिन आराम करना चादता था । 
लासिता का श्ागार होने पर भी मास्को नगर उसे मदसूति 


४... टला था। परिवार के साथ इतने दिनों तक मास्को में रहेकेी 


वह घबरा गया था। उसका जोश घट रहा था। इतने दिनों तक 
मास्को में झनवरत रहने से वह घबरा गया था। हर एक बात की 
चिस्ता, उसके सिर पर सवार होकर उसे सता रही थी | डाली की डाट- 
ढपट, माड़-फटकार, लड़कों को शिक्षा-दीक्षा ओर कर्ज की परीशानो 
एक ही साथ खोपड़ी पर सवार हो गई थी । पर पीटसंवर्ग पहुंचते ही 
उसकी सारी चिन्ता ओर परीशानी इस तरह दूर हो गई, जैसे आग 
में पड़ते ही मोम गरू कर ग्रायब हो जाती है । 

पहली दिन्ता उसे डाली की थी । इसी संबंध की चचां, उसी दिन 
प्रिंस चेचस्की ने उठायी थी । चेचस्क्ली के लड़के-वाले सब हैं | फिर भो 
उन्होंने एक रखनी रख ली है श्लोर उससे भी बाल-बच्चे हैं । उनकी 
पहली पत्नी बड़ी सुशील थी । फिर भी रखनी से उन्हें कम सुख नहीं 
है। बातों ही बातों सें उन्होंने कह्ा-''मैं अपने लड़कों को संकुचित 
विचार का नहीं बनाना चाहता ।” भछा मास्को सें इस पर छोग क्‍या 
कहते ? 

टूसरा ख्यारू उसे लड़कों का था| पीटसंवर्ग में बाल-बच्चे माता- 
पिता के आामोद-प्रमोद में बाधक नहीं होते । यहां रूड़कों के पठन- 
पाठन शोर देख-रेख का सारा भार स्कूलों पर है। सास्को नगर की 
भांति यहां पिता-माता यह नहीं समकते कि उनकासारा झ्रामोद-प्रमोद 
धोर विलास लड़कों को अच्छी शिक्षा की व्यवस्था करनी ही है। 
देखें की तरह पीसने और लड़कों के लिये प्राण देने के अतिरिक्त माता- 
पिता को झोर कुछ नहीं करना है । पोट्संवर्ग के लोग विलासिता में 
रहना जोदन का कतंव्य समभते हैं। 


तसरी छिन्ता उसे दफ्तर की थी । मास्को नगर को भांति दफ्तर 


का काम यहां भारस्थरूप नहीं हो जाता । यहाँ दफ्तर के काम में भी 
दिल छगता है । रुपये-पेसे का मामला यहां ओर भी सन्तोषजनक था| 
इस संबंध में बनेस्की का कथन बहुत ही उपयुक्त था। भोजन के समय 
अव्लास्की भी उससे बातें कर रहा था। वह बोला-“मैंने सुना है, मर- 
डिस्की से तुम्हारी मैत्री है। मेरी शिफारिश उससे कर दो । उसे श्रपनी 
एजेंसी के लिये एक सेक्रेटरी की श्रावश्यकता है ।? 

उसके उत्तर में बनेस्करी ने कहा-“इतनी बातें स्मरण रखने का मुझे 
अवसर कहां ? पर तुम उस यहूदी के पीछे क्यों पड़े हो । यहूदी की 
नोकरी करना तो बड़ी नीचता है ।” 

अ्रव्छास्की-क्या करूँ, मुझे रुपयों की शवश्यक्रता है । रुपये 
बिना मेरा काम चल नहीं सकता । 

बनेस्की---लेकिन तुम चला तो रहे हो । 

श्रव्छास्की-कर्ज के बोक से छद्ठा हुआ हूँ । बीस हजार रुपये कर 
हो चुके हैं । 

बनेस्की-बस, केवल बीस हजार ! तब तो 


है» 


में कहँगा कि तुम 
दी भाग्यवान्‌ हो। मेरें ऊपर १५ छाखका कर्ज है 


बह हूं । मेरे पास निज 
की कोई सम्पत्ति नहीं, फिर भी मैं चेन से रद्दता हूँ । 
अब्लास्क्ी ने गोर कर देखा तो बनेस्क्री का कहना, इसे श्रनक 
स्थानों पर चरिताथ होता दिखछाई दिया। मास्को में अनेक एस 
व्यक्ति थे, जिनके पास सूंज-माँग नहीं थी; पर रोजाना गुल्छर उड़ा 
रदेथे। 

पीटर्घदर्ग में इसे बढ आनन्द मिल्लता था कि वह श्रवनी श्रवस्था 


पूद्द जाता था। उसे पतीत द्वोवा था, मानों वह श्रमी जवानों के 
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जोश में शा रहा है। मास्को में उसकी इन्द्रिथाँ शिथिलू पड़ जाती 
, उसका जोश ठंढा हो जाता था, चलछना-फिरना उसे कडिन प्रतीत 
तैता था। ा 
बेत्सी, तरस्कोई ओर अब्छास्की का परस्पर संबंध रहस्यमय था । 
प्रव्शास्की सदा बेत्सी के साथ भद्॒दी मजाक किया करता । बेस्सी 
भी इससे अतिशय प्रधन्त रहती थी | अलक्ले से मिलकर अउ्लास्की 
वैत्सी ले सिलने गया | सजाक की मात्रा इस तरह बढ़ गई कि अब्ला- 
छी संकट में फंस गया । उसके भाग्य से उसी समय प्रिंसेज मेकी शा 
गई श्र अ्रव्लास्की की सर्यादा बच गईं | 
प्रिंसेज मेकी-भला, आज यर्ाँ आने से आप के दर्शन तो हुए । 
पन्ना की क्या हालत है ? श्राज संसार अन्ना को छुरा कह रहा है । 
जो उससे भी नीचे गिरे हैं, वे उसकी ओर अंगुली उठा रहे हैं; पर मेरी 
समझ में उसने ठीक ही किया । रंस्की से झुके शिकायत है। जिस 
मेमय झन्‍्ता को लेकर वह यहां रहता था, उसने झुझे स्ित नहीं 
किया; नहीं तो सैं श्रन्ना से मिलने अ्रवश्य जाती । हाँ, तो उसकी क्‍या 
हालत है ? 
अ्रच्शास्की कुछ कहना ही चाहता था कि प्रिंसेन मेकी फिर चोल 
उहों-*इसने दही किया है, जो सब लोग कर रही हैं। हां, लोगों की तरह 
स्तने एरदे की आड़ से कोई बात नहीं रखी । अलकक्‍ले को डुकरा कर 
2298 ही किया । लोग कहते हैं, वह वड़ा चतुर है। छेकिन मैं 
“रस से हो कहती भारही हू कि वह सव से बड़ा पागल है है 
जय दल जब लीडिया और लाण्ड्था से उसको दोस्त है हे ही 
ब्‌ हर ता 
हग इसे पायछ समकने लगे हैं ।” 


न्+-दरे छ्जज-- 


अब्लास्की-मेरी समझ में भी कुछ नहीं आया कि उन्हें क्या हो 
गया है । कल मैं उनसे मिलने गया ओर अन्ना के संबंध में स्पष्ट 
उत्तर मांगा । उन्होंने कुछ उत्तर नहीं दिया । उन्होंने कहा-“पोच कर 
उत्त देंगे ।” आज उत्तर की एवज में लीडिया का निमन्त्रण मिला है। 
शाम को दावत खाने जाना हे । 

मेकी-ठीक है, लाण्डुआ से परामर्श लेकर उत्तर देंगे । 

अब्लास्की-यह लाण्डुआ कौन है ? 

मेकी-क्या कहा ? तुम छाण्छुआ को नहीं जानते । वह भी पागल 
है, पर तुम्हारी वहिन का भाग्य उसी पर निर्भर करता है। प्रांतों प्र 
रहने को यही फल है । चुम लाण्डुआ को नहीं जानते । छाएथुग्रा की 
कथा विचित्र है। पेरिस में क्रिसी ट्कान पर वह माल बेचताथा। 
डाक्टर से दवा लेने गया, वही सो गया । नींद में ही उसने लोगों 
को सलाह देना आरम्भ किया। वह सलाह विचित्र थी। मेलडिस्की 
की पत्नी ने श्रपने पति को उसके पास भेजा। छाणडुआ ने उसे भर 
क्रिया । वह पंगुल था । उन लोगों का विश्वास उस पर ऐसा जमा क्कि 
वे लोग उसे रस ले आये | तब से हजारों की भीड़ उप्तक यहां जमी 
रहती है। कौंस्टेस वेजबों को उसने श्रच्छा क्रिया। बेजबों उस पर ऐसी 
मोहित हुई कि उसे गोद के छिया ? 

अब्छास्की-गोंद ले लिया । 


मेकी-दो, गोद ले लिया । अब उसे कोर्ट छामइआ नहीं कदता। 


लक 
झ्ख 


जज 


काशाट बेमयो कहते हैं | लीडटिया भी इस पर मुग्घ है। प्रढे 
र छीडिया दोनों बिना इसकी सलछाद से एक पर भी नहीं उठा सहेत। 


>ल न+ नव न 
ब्ा ञ्र्पु मम 
इस मद 


ऋदती हैं. कि नम्हारी वद्धिन का भाग्य इन्हीं दोयों के द्वाय में है 


णदरे१-ण 
१४ 


बनेस्की के साथ ग़ुरूछरं उड़ाकर भ्रब्लास्की जब सन्तुष्ट हुआ,. 
तब उसे छीडिया की फिकर पड़ी | उसने देखा तो नियत समय से कुछ देर 

हो गई थी । कट-पट उठा, उसने अपना कपड़ा सम्हाका ओर चल पड़ा । 
लीडिया के मकान पर पहुँच कर द्रवान से उसने पूछा-“और कोन 
ञ्राया है १”? 

दरवान-अलकक्‍्ले भर कौर्ट बेजवो । 

अब्लास्की-( अपने मन में ) प्रिंसेन मेकी ने ठीक ही कहा था । 
यह विचित्र श्रोरत्त है। इसका प्रभाव तो विचित्र है। अ्रगर यह दो शब्द 
भोयस्की से कह देगी तो बड़ा कास होगा । 


अन्घेरा नहीं हुआ था । फिर भी लीडिया का कमरा रोशनी के 
प्रकाश से जगमगा रहा था। लीडिया और अलक्‍ले श्रास-पास' 
“5 कर बातें कर रहे थे । कमरे के दूसरे कोने में एक दुबला-पतला 
सुन्दर आदर्सी-जिसका चेहरा औरतों से अ्रधिक मिलता-झुलूता था- 
देठा था | लीडिया भौर श्रलवले को अभिवादन कर श्रव्लास्की ने उस 
अपरिचित घ्यक्ति को एक वार पुनः घूर कर देखा । 

लीडिया ने दोनों का परिचय कराया। दोनों ने परस्पर हाथ 
मिलाया झौर अपनी-अपनी जगह पर येठ गये । 

लीडिया-झाज तो भ्ापसे मिलकर बड़ी श्रसन्‍नता हुई ( लाण्डुब्रा' 
की धोर इशारा करके ) आपसे लाण्डुआ से परिचय भी कराया | झाप 
को तो विदित ही होगा कि अ्रव ये कौर्ट ये 


वो हैं | हां, यह उपाधि 
उन्‍हें पसन्द नहीं है। 


श्रव्छास्की-मैंने सत किस्सा सुना है । छोग कहते हैं कि इन्होंने 
- कीण्टेस बेजबों को आराम किया। 

लीडिया-( श्रलक्ले से ) वह आज ही यहाँ आई थीं। यह जुदाई 
*बैचारो को अखर रही है । 

अलक्छे-आप क्या निश्चय जा रहे हैं 

लीडिया-हां, ये पेरिस जा रहे हैं । ( श्रब्ठास्क्री को शोर देख कर ) 
कल इन्हें स्वप्न हुआ है । 

अब्छासकी-स्वप्न ! 

इसके बाद सन्‍नाठा छा गया। क्षण भर के बाद छीडियः ने हस 
मुलाकात का प्रधान विपय उठाया । वह बोलो-“में आपको बहुत दिनों 
से जानती हूँ | और श्रापसे घनिष्ठवा प्राप्त कर सुके और भी श्रधिक 
प्रमन्‍नता हुईं । सच्ची दोस्ती के माने यह है कि सित्र के हृदय तक 
पहुँचा जाय; पर श्रलकले के साथ श्राप ऐसा नहों कर रहे हैं । श्राप मेरा 
अभिप्राय समझ रहे हैं तो ? 


अब्कास्की -हां, कुछ-कुछ समझता हूँ । 


5895 


इतने में श्रढक्दे वर्दाँ 


शी हु. पु रु 


पलेद्र भरी दृष्टि से उसको श्रोर देखा। बढ बोली-इनर्मे 


उठ कर छागदुया को तरफ चला । 


| 
०्पे 
हि 
ज्न्न्क 
4 
शत 
| 
ही 


ई बाडटी परिवर्तन नहीं थराया हे; पर इनका छदय बदल गया है 


न 


हे ऐ2५ | हे 
१" + 


हक लड़ ५ 
मैं समककती हैं, आपने उस्तका अनुमान नहीं किया है ।' 
अब्लास्फी-थो द्रा बहुत तो समझता ही हूँ । हम छोगों में श्रमाधारण 
दा न 
निष्टता रही है । 


ठंदिया-टस परिवतन के कारग हृदय से प्रेम उठ नहींगया ढ़, 


कर 
ट्रक 
थम 


केक और भी गड़रा हो गया है । मुक्के समय है कि शाप मेरा कइती 


भली-भाँति नहीं समझ रहे हैं । 
अब्छास्की-आपका सोचना ठीक है । उनकी विपत्तियाँ"****"। 
लीडिया-पर यह दुर्भाग्य भी परम सोसाग्य होकर आया। इसः 
घरना से जो परिवर्तन हुआ उसने सुख का आगार इन्हे सॉंप दिया। 
अब्छास्कीणआपका कहना ठीक हो सकता है। पर ये बातें: 
ऐसी हैं कि घनिष्ठ सित्र भी इनका भेद नहीं कह सकते हैं । 
लीडिया-इसके प्रतिकूल हम लोगों को स्पष्ट-चादिता से काम- 
लेना चाहिये। । 
श्रब्लास्की-पर इसमें एक वाधा विश्वास की है । 
लीडिया-सचाई के सामने फिर भेद-भाव कहाँ ? 
अब्लास्की-नहीं यह वात नहीं । पर'****“वह एका-एक चुप हो 
गया। उसकी समर में अब तक नहीं आया था कि इन छोगों ने इस 
बात में भी धर्म की टाँग क्‍यों अड़ा दी है । 
अलक्ले---( लीडिया के पास जाकर कान में ) में समभता हूँ, इन्हे 
भ्रभी गहरी नींद श्राना चाहती है । 
अव्लास्की ने टद्वष्टि फेरी-देखा, लाण्डुआ कु्सीं पर बेठा है; पर सिर 
उम्तका खिड़की की ओर लटक रहा है। उसने देखा कि सभी उसकी 
शोर देख रहे हैं। उसने भी ताक कर हँस दिया । ह 
 छीडिया-(अलक्ले को पास ही बैठने का इशारा करके) उनका ध्यान. 
छोड़ दो | मैंने देखा है 
इसके बाद ही दरवान ने एक पत्र लाकर दिया। लीडिया ने पत्र 


लिया, उसने पढ़ा शोर उसी पर जबाब लिख कर उसे दे दिया। 
पष्ट बोली- 


- 
हु 


्‌' 


पं 


ने देखा हैं कि मास्को के लोग धर्म के श्रति प्राय: डदा- 
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सीन रहते हैं ।” 

श्रव्छास्क्री -नहीं, श्राप भ्रम में हैं। मेरा तो यही श्रजुमान है कि 
मास्क्ो के छोग बड़े ही कट्टर होते हैं ? 

अ्लक्छे-( सूखी हँसो हँस कर ) पर श्रापको तो मैं नितासत 
उद्ासीन पाता हूँ । 

लीडिया-श्दासीनता के क्या लक्षण हैं ? 

श्रद्णास्करी-मैं उस विपय में उदासोन नहीं हूँ । पर मैं संशय में 
पड़ा हैं श्रोर समझता हैँ. कि श्रभी उसका समय नहीं आया है । 


के 


अलक्ने श्रोर लीडिया ने एक दुसरे को देखा । 


पं 


2, 
अ्रलक्डे-यह केसे कहा जा सकता ऐ कि समय श्ाया है या नहीं । 
दर्मे कभी भी यह विचार मन में नहीं छाना चाहिये कि हम तंपरार 


हर । 


हीं । इंश्वर को कृपा मनुष्य की गणवानुप्तार नहीं होतो। न जाने 
कब, किस पर, उसकी कृपा हो जाय । 

छीडिया-मेरी समभ्क में वह श्रभी नहीं हो सकती । 

इतने में छारइशा उठा शोर छोडिया की श्रोर श्राया । वह बला- 
“क्या मैं मी आप छोगों की बाते सुन सकता हूँ ?” 

लीडिया-बड़े शौक से । में तुम्हें जमाना नहीं चाहती थी। बेटों 
तना कद कर उसने पास ही एक कर्मी पर छाण्ड्रया को बढाया । 


खलदकदि-द्रयक्का श्रक्राश पाने के लिय्रे श्ॉसिें बन्द कर नह 


पि ह 
ली टिया -यद मान कर कि हमारे झदय में चंद विशनमान दे | 


री 
को आवनद मिदता 5 


खिला 5; उसका अजुप्तान आप नहीं ऋर सझते । 


लि न 
न ्ट 
“का 


ऋभी-फभी श्राउमी झरने को इतना ऊंचे 3 


। 


“दिशे५--- 
। नहों सप्तकता । 
घठ्डास्की यह प्रकट कर देना चाहता था कि-“यह सब फम्नूल की 
ते धर्म के नाम पर मैं स्वीकार करने को तैयार नहीं हूँ ।” पर साथ ही 
सने स्पष्ठ कुछ कहना नहीं चाहा । क्योंकि उसे ख्याछ था क्लि अगर 
पैडिया प्रसन्‍न रही तो एक शब्द में ही पोयस्की को मेरे अनुकूल कर 
हू नौकरी दिला देगी । । 
लीडिया-आपका श्रभ्िप्राय हे कि पाप उसका पेर थास लेता 
! घर वह आगे नहीं' बढ़ सकता | पर यह गलत विचार है जो प्रभु 
ईसा मसोह में विश्वास करते हैं, उनका पाप तो सब घुरू जाता है। 
उनके लिये पाप रह ही कहां जाता है २ 


इसी समय दरवान ने टूसरा पत्र छाकर दिया। लोडिया ने पत्र 
पढ़ा श्रोर जवानी जवाब दे दिया । 


अव्छास्की-पर बिना कर्म के विश्वास तो मतक सा है। 
अलक्लछे-इसीने वो हमारा नाश किया है। इसका ध्रथं किसी ने 
पु आप 


समझा नहों ओर मसनमाना प्रयोग कर दिया | कम न किया जाय तो 
विश्वास भी उठा लिया जाय | 


लीडिया-महस्तों भौर पाद्रियों का कहना है कि दूसरे की श्रात्मा 
पे। रा करना, उपवास आदि से धात्मा को उन्नत करना, सच्चा धर्म 
च् ले न ही 8 रू बिक बे 

है पर घह कहां भी लिखा नहीं हैं | धर्मांचरण तो बड़ा ही सरल है । 


प्रलस्डे---इंसामसीह ने केवछ विश्वास पर हस छोगों को घचाया। 


छोटिया ने धालूमारो से एक धर्म-पुस्तक निकाली और 


पट इर छब्डास्टी को सुनाने लगी । इससें विश्वास सत्यन्न करने के 
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संबंध में कुछ लिखा था । साथ ही शअ्नेक उदाहरण भी दिये गये थ्रे 

अ्रब्लास्की ने अपने मन में कहा-'यह श्रवसर अश्रच्छा है। ये भ्रभी 
पढ़ते जाय॑ंगे | मुके अपनी शक्ति-संग्रह कर लेना चाहिये। पर मेरी 
समझ में आज वह प्रसंग छेड़ना उचित है | अगर श्राज यहां से बरेदाग 
: निकल चक्ू', सो ही गनीमत है ।” 

लीडिया-( बीच में रुक कर लाण्डुआ से ) आप अंग्रेजी नहीं 
जानते । इससे आपको नहीं रुचता होगा । पर श्रव थोड़ा ही 
रद गया है । 

छागडुश्रा-( हंस कर ) मैं बड़े मजे में समभता हूँ । 

इतना कह कर उसने श्रांखें बन्द्‌ कर लीं । श्रलक्ले श्रौर लीडिया ने 
मर्म भरी द्रष्टि एक दूसरे पर डाली । 

अब्छास्की के जीवन में इस तरह को नीरस बातों के सुनने का 
पहला अवसर था | पीटर्सव्ग के समाज की विलासिता पर वह मुग्ब 
था | पर वह आाकरपंग्ग इस तरह की संगति में नहीं प्राप्त था। उसकी 
परीशानी और भी बढ़ गई', जब उसने देखा कि छागडुआ आंख गड़ा 
कर उसकी तरफ देख रहा है | 

उसके दिमाग में चक्कर थ्रा रह्या था। बिचित्र तरह के भात्र श्रान्रा 
कर इसके दिमाग में श्रवृष्ट होते थे। वह सोच रह्याथा-"मेरीसिन खुश दें, 
क्योंकि उसका रूड़का मर गया'**** इस समय सिगरेट पीने में बड़ा मना 
आवेया'***" अगर कोई अ्रपनी थ्रात्मा की रक्षा करना चाहता है तो 


इसे धामिक विश्वास टूट करना चाहिये; पर इस विश्वास को दूुद् दिस 


तरद कराना चादिये इसका ज्ञान मितना छीडिया को है, इन पुरोदितों को 
४ 5 #ढब्३ढकर पर ० शा न्‍ ७5 #*, नर 5 ःि १“ 
नदरोंद्द। र मेरा सिर भारी क्यों हैं। संभवत: इस विधित्रताओं 
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ग़रण हो । पर जो कुछ हो, मैंने कोई अनुचित काम तो नहीं किया है। 
उससे पूछना भी ठीक नहीं होगा । छोग कहते हैं कि वे लोगों से 
धना कराते हैं। ईश्वर करे, में इनसे बच जाऊँ। अगर सुझे ऐसा 
(वा पड़ा तो मैं अपने को निरीह सममभूंगा। वह क्या पढ़ रही है 
दारण बहुत ही शुद्ध है। लाण्डुआ बेजवो ने किस लाभ में पड़ कर 
ह पदवी स्वीकार को ।” अब्लास्की को जम्हाई आने रूगी । उसने 
पाना चाहा | हाथ-पेर हिला कर सचेत हो बेठा | पर आलस्य उस 
९ श्रधिक्षार करता गया । उसे निद्ठा आने ऊछगी | रह-रह कर छीडिया 
हती-“वह सो गया है 7? उस समय अव्लास्की सचेत हो उठता और 
मां ज्ञाता । पर उसे सन्‍्तोप हो जाता कि उनका लक्ष्य लाण्डुआ पर 
॥, न कि दस पर । सोते दोनों थे; पर अब्छास्की का इस तरह नौंद के 
श होना, उन्हें अनुचित प्रतीत होता । लेकिन छाण्डुआ का सो जाना 
रनों को विशेष कर लीडिया को बेहद खुशी देता था । 

लाण्डुआ कुर्प्ती पर सो रहा था। उसके भीगे-भीगे हाथ इस तरह 
हिल रहे थे, सानों वह कुंछ पकड़ना चाहता था। अ्लूकक्‍्ले उठा, बड़ी 
भादधानी से वह आगे घढ़ना चाहता था; पर टेचुल से टक्कर खा गया, 
फिर भी वह आगे बढ़ा और लाण्डुआ के हाथ पर उसने अ्रपना हाथ रख 


दया 


_प 


7। अव्छास्की भी अपनी जगह से उठ खड़ा हुआ और आंखे 


“इ-फाड़ कर डनकी शोर देखने छगा। सब बातें उसे स्पष्ट दिखाई दों;. 
'गडा घिर खाने छगा । 


>>. 


इन लोगों में कुछ यातें होने लूगीं । श्ब्छास्की घवराया हुआ था 
'सीय्हदों 

4.५ झोर सी घबड़ा गया और उसने वहां से जाने की इच्छा प्रगर की ।- 
+. एटा पे ही अब्लास्की ऐसा भागा कि 
| ४० 


वह एकदम सड़क पर 


लि अल 
एक" न नन न ननरनततननननवनयती त-)3नआननननककीन++कन-ननक ् 
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आकर रुका । मानों कोई शुली पर से उतार दिया गया हो । उप्त समः 
न तो अन्ना की उसने चिन्ता की और न अपनी नौकरी की । जिनमे 
संबंध में चह लीडिया से दो शब्द कहना चाहता था। मन बहलाने के 
छिये वह थोड़ी देर तक कोचवान से ही बातें करता रहा । 
उसने अपने को प्रसन्‍न करने का यथासाध्य यत्न किया; पर उसे 
वह उदासी न गई | निदान चह छेरे पर गया। बेत्सछी का पत्र वहां 
रक़्खा था। उसने छिखा था कि--'शआराज बात श्रधूरी ही रह गई 
थी, कछ अवश्य आ्राइयेगा ।” उसने पत्र समाप्त भी न किया था कि उसने 
देखा कि पीटर नशे में चर है और नौकर उसे दठा कर; लिये श्रा एै 
हैं । किसी तरह कमरे सें छेजा कर उसे सुझाया । 
श्रव्दास्की आरा बहुत ददाल था । देर तक उसे नींद नहीं श्रार्ट । 
आज की प्रत्येक घटना उसके चित्त को घृणा से भरे देती थी | 5से 
लीडिया की मुछाकात सब से घृणित प्रतीत होती थी । 
दुसरे दिन उसे अलक्छे का पत्र मिक्ा । श्र्तरक्े ने तलाक दवा 


अस्वीकार कर दिया था | अब्छास्की समक गया कि यह छागडुग्रा $ 


साया-ज्ाल का परिणाम हदें । 


२१५. 
गृदस्थी का काम सिल-सिलेचार तम्मी चछ सकता है, जब कि करत 
पत्नी में या नो मेल हो या प्रा मतनेद हो। इससे मिन्‍ने अवस्था में 


मी] 


कुछ नदी ह। सकता । 


ग्श्मे 


ल्प्पे 


डुस अदबवतन हे पारा], कितने परत्चिर सत्र क्‌ज़ जानते द्रुएु प्रा, 


दोर यातना सय जीवन विताते हैं । 
) र॑स्को और अन्ना की ठीक यही अवस्था थी। दोनों का परस्पर संप्रंघ 
रेचौदा हो रहा था। इसका परिणाम यह हुश्रा कि सास्क्रो के जीवन से 
राकः देहात में लोट जाने का पूर्ण निश्चय कर भी वे छोग भ्रव तक 
देहात नहीं जा सके थे । 

इन लोगों को इस अव्यवस्था का कोई बाहरी कारण नहों था । 
ससे इसके सुरूफाने का जितना प्रयत्न क्रिया जाता, उलकव बढ़तो ही 
ग़ती । श्रन्ता समझती थी कि रं॑स्क्री के - हृदय सें चह स्नेह श्रव नहीं 
हा। रंस्ही समझता था कि-“देखो, जिसके लिये मैंने श्रपना सर्वस्त्र 
गंवाया, अपनी मर्यादा विगाड़ी, वही मेरे रास्ते में ई'ट-पत्थर फ्रेक रही 
है।” यही कलह का असली कारण था । एक दूसरे को दोषी समम्धवा 


थ श्रौर किप्ती न किसी बहाने यह दोप एक दूसरे के सिर ठोकना 
चाहता था | 


| 
। 
| 
| 
के 
|; 


धद 
००५४ 
[हा 


धन्ता छा ख्यारू था क्षि- पुरुष का एक मात्र काम स्त्रियों पर अ्रन्ु- 
राग रखना हैं ध्वोर वह अजुराग श्रभेद्य होना चाहिये ।” पर रंस्को में यह 
। "से बह नहीं देखती थो । इप्तप्ते डसे सम्देह था कि-“कदाचित्‌ वह 
| ऊ्ती दूसरी रमणी को जाल में फैंव गया है ।” इसीका उसे डाह 
| ।। पर कोई गत्यक्ष प्रमाण न पाने से वह सदा उसकी खोज में 
थे। जरा सी बात पर वह जल उठती थी। रंस्द्ी ने एक बार वातों ही में 
व्जसे कह दिया था क्वि-'मेरी मां का अनुरोध है कि मैं मिसेज 
से शादी कर हूं ।” यह उसझ्ो डाह का विशेष कारण था | 
श्सका परिणाम यह हुथा क्लि घनन्‍ना इससे कुड्ा करती थी और 


. हद कटने का कारण टूंधा कावो थी । उप्के साय में जो कुड बावायें 


म्सा ॥ 
पाकद 
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थीं, सब का कारण वह र॑स्की को बतलाती । मास्को में उस पर जो कु 
वीत रहा था, उसके लिये वह रंस्क्री को दोपी ठहराती। देहात 
न चलने का और शिरोजा से अ्ररूग किये जाने का दोष भी वह उसीझे 
सिर मढ़ती । 

उसे किसी तरह शान्ति नहीं मिलती थी। शाम का वक्त था! 
रंस्की कद्दीं जलसे में गया था। अन्ना घर में अ्रकेली उसकी प्रतीक्षा में 
कुछ सोच रही थी | कल दो-चार बातें कड़ी हो गईं थीं, उन्हीं पर वह 
विचार कर रही थी। भगड़े का कारण यह था कि रंस्क्री ने सत्री-शिक्षा 
की हँसी उड़ाई थी । श्रन्ना को यद् घुरा छगा था | बस, इसी पर दो- 
चार बातें दोनों तरफ से हुईं ओर कहा-सुनी हो गई। 

कल शाम को जब रंस्क्री लौट कर थ्रायातो झगड़े की चर्चा नहीं 

ई। इससे दोनों ने समभ् छिया था कि बह भूगड़ा वहीं तक था 

श्र उसकी चर्चा नहों होगी; पर उसका श्रन्त नहीं हुआ था । 

आज दिन भर रंस्की घर से गायब था। श्रन्ता की तबीयत 
इतनी घबरा गईं थी कि वह सब कुछ भूल जाना चाहती थी, किसी 
तरद्द उससे मेल कर छेना चाहती थी। सारा दोप चह अ्रपने सिर 


३ न पु की पु रे ० 
सदना चाहती थी | उसने श्रपने मन में कहा-'सब दोष मेरा ही हैँ । 


पी 


मेरा मिज्राज्ष चिड्चिढ़ा हो गया हे। मुभमें डाह बढ़ गय्री हैं। 
में आ्राज दी उससे सुरूह कर, कल देहात चछी जाऊँगी, वहाँ दम लोग 
सुल ओर शान्ति से रहेंगे ।” 

इतने में उसे रंस्क्री का “अस्वाभाविक्र शब्द याद आ गया। माई 
की सभी बाते व मूल गई थी, पर यद्द शब्द स्योंका त्यों उसकी रखृति में 


बना उठा । ठसने मनमें कहा- मे सलछी सांति समझती है, उसने इस शर्म 


--६७१-- 
प्रयोग क्यों किया ? वह इसीलिये न कि में अपनो लड़को पर 
तना स्वेह नहीं रखती, उससे अधिक इस अंग्रेज छड़की पर रखती 
॥ पर वह मेरे अगाध प्रेम का थाह कहाँ से पा सकता है । बच्चों 
लिये मेरे हृदयमें कितना अनुरय ऐ, वह क्या जानता है ? जिस 
शरोज्ञा को मैंने उसके लिये छोड़ दिया है, उसे मैं कितना चाहती हूँ, 
ह क्या जानता है | वह तो सुके जलाना चाहता था। वह अवश्य 
कैसी दूसरी रमणो के फेर में पड़ा है ।” 
अन्ना भावों के आवेग में सोचती रही-“में चछी थी, अपनी आत्मा 
शो शान्ति देने; पर मैंने गोल रास्ता पकड़ लिपरा और फिर उस्ती जगह 
श्रा पहुँची, जहां से रवाना हुईं थी । वह विकल हो उठी । क्या यह 
प्रसन्‍्भव है ? क्‍या चह अपने पर कायू महों रख सकतो ? इतना सोच 
हर इसने धझारम्भ से पुनः विचार करना आरम्भ किया-“वह सच्चा है, 
इमानदार है । वह सुफे चाहता है। मैं उसे चादतो हूँ । दो-चार द्नि 
"में तलाक मिल जायगा । बस, इससे अधिक मुझे और क्या चाहिये। 
६ ध्रात्मा को शान्ति चाहती हूँ झोर विश्वास चाहती हूँ । में सारा दोष 
; घने पिर थोढ़ छू'गी । ऋगड़ा खतस हो जायगा। इसके आने पर में 
[ अपनी भूल स्वीकार कर छूंगी ओर हम दोनों कल ही यहां से.चल देंगे ।” 
विचारों के माया-जाल से बचने के लिए भोर चिड़-चिड़ाहट टूर रखने 
' लिये, इसने नौकर से सन्दूक संगायो और श्रसबाव ठीक करने छूगी । 
दस दज्जे रात को रंस्क्की घर लौटा । श्रनना थागे बढ़ कर इससे 
पटी दौर ससने पूछा-''जदप़ा श्रच्छा था पट 
अन्ना का चेहरा देखते हो रंस्की ताड़ गया कि इसमें विचित्न परि- 


पहोगया है। बब उदासो शोर डाह के दिन्ह नहीं हैं | चद्द बोका- 


हि 


“साधारण था। कोई विशेषता नहीं थी ( सन्दूकों की ओर देख कर ) 
यह क्‍या हो रहा है ? चलने की तैयारी ! ढीक है ।” 
अ्रस्ता-अब यहाँ से देहात में चलना चाहिये । यहां तबीयत नहें 
लगती । तुम्हें कोई खास काम तो नहीं है ? 
र॑स्की--बस, केवल कोट बदलना है । मैं श्रभी आता हूँ। चाग 
तेयार रखो । 
इतना कहकर वह अपने कमरे में चला गया। 
रंस्की के शब्दों को अन्ना ने व्यंग्य समझा । उसके हृदय में फि 
पहले जैसे भाव थ्राने गे, पर उसने अपने को सम्हाला श्रौर किस 
नरह का राग-ह्रेप नहीं प्रगट किया । 
रंस्क्ली के छोटने पर उसने दिन भरक्री घटना श्र श्रपनी मानसि' 
अवस्था कह सुनाई | उसने पुछा-“कब रवाना होना चाहिये ?”' 
रंस्की-परसों ******( ठहरकर ) छेकिन परसों तो रविवार है 
मुझे एक बार मां के पास जाना है । 
मां का नाम लेते ही उसे श्रन्ना की डाह भरी श्रार्खों का ख्या' 
थ्रा गया । 
अन्ना-( हृदय के भाव को दूर करती हुई ) क्या श्राप के ना 
जा सकते ? 
रंस्की-जिस काम के लिये मैं जा रहा हूँ, वह केल तक [रा न 
को सकता । 
अन्ना के लिये यह शमद्य था। उसका सबेरे का सारा मद 
नष्ट दोगया | वढ छट्ट पढ़ी | जो मन में आया बक गद । 


दोनों में वाद-विवाद बढ़ गया। अन्त में अन्ना से कड़ा अगर है 


मुझे नहीं चाहते तो जाने दो । 
|. ईंतना कहकर वह घरसे बाहर होने रगी । रंस्की ने उका हाथ 
पकड़ लिया | वह बोला-“इसमें कौन सी ऐसी बात थी कि तुमने सुमे 
बेइसान, दुगाबाज ओर विश्वासघाती कह डाला ९! 
भ्रज्ना-मैं फिर भी डन शब्दों को दोहराती हूँ ओर हजार बार 
' दोहराऊंगी | 
। अन्ना के ये शब्द रंस्की को श्रस॒ह्य थे । उससे श्रन्ना का हाथ छोड़ 
दिया। अन्ना कमरे से बाहर हो गई | वह अपने सन में कहने लूगी- 
“वह सुकसे नफरत करता है शोर किसी दूसरी रमणी पर रीभा हुशा 
है। मैं प्रेम की सिखारिनी हूँ, पर यहां प्रेम का नाम नहीं। इस संबंध 
का यहीं अन्त होगा । पर क्रिस तरह १" 
वह अपने कमरे में जाकर बेठ गई और सोचने हूगी-'अब सुमे 
कया करना चाहिये ? किसके पास जाना चाहिय्रे। इसका साथ भी 
छोड़ देने पर छोग मुझे क्या कहेंगे (”? 
इतना सोचते-सोचते उसे दूसरे प्रसव का ख्याक आा गया-“हां, 
रस समय में मर क्‍यों न गई। वही मेरे लिये सबसे उत्तम मार्ग था। 
भ्रव भी समय है। शघलकक्‍्ले की चिन्ता सिट जायगी । शिरोजा के पिर' 
पर कलंक नहीं छग्रेगा, में भी श्रपना काला मुह किसीको नहीं दिखला 
हैगी।” उसके हृदय का भार हलका हो गया इतने में उसने किसी के 
रों की धाहट सुनी, पर अपनी जगह से न उठी । र्स्क्ली थाया शोर 


पके पास जाकर घोला---“अन्ना, मैं परसों चलने के लिये तैयार हूँ । 
॥त्ता 5 पु 
"द दात संज्ूर करता हैं ।” 


०. .43/ * 
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अन्ना चुप रही । 


“-६४७४-- 


रंस्की-इसका क्या मतलब है ? 

शनन्‍ना-तुम स्वयं जानते हो । 

इससे श्रधिक वह कुछ न कह सक्री । उसकी श्राखतों में श्रार्मू भर 
श्राये । रोते-रोते उसने कहा-''मुझे छोड़ दो । में कझ यहां से चली ' 
जाजगी। मैं पापिनी हूँ। मैं अ्रष्ट हैँ । तुम्हारे लिये भार हूँ। में तुमे 
दुखी नहीं करना चाहती । कल ही में तुम्हें मुक्त कर हूँगी। तुम उसमे 
प्रेम करने के लिये स्वतन्त्र हो ।” 

रंस्की ने उसे समझाया, शान्त करना चाहा, कसम खाया, श्रप्े 
को निरपराश्र साबित किया श्रोर कहते-कहते रंस्की की श्रांखों से शांत 
निकल आये । 

इन दो बंद आँसुशों ने श्रन्‍्ता पर विजय प्राप्त कर किया | उसका 
सारा रोप गायब हो गया । बह उठी और रंस्क्री के गले से छग गईं। 


श६ 


सुलद दा गद । भ्रन्ना पदलेकी वरह श्रसवाब ठीक करने लगा। 

इलने में रंस्क्री कपड़ा पहन कर झाया | वह बोछा-कछ चलना #, 

टससे श्राज़ द्वी माँ से मिल आऊं | कह हूँगा कि रुपया क्रिसी श्रादमी 
के द्ाथ भेत्र देना ।! 

माँ के पास जाने की चर्चा से ही श्रन्ना के छृदय में ब्यथा इतरत 

हो गई । वह बोली- पर कछ तक तो में ही तैयार नहीं हों सूती । 

( जरा ददर कर ) जैसा तुमने ठीक छिया है, उसी सरह खलने दो । हम 


ख्दा, उाब पान करा, से अमता आती म्ि 


--द६४५--- 


रस्क्री जऊपान करने चला गया । अन्ना ने बाहर निकले कपड़ों 
एर सामानों को सजा कर रखा ओर उसके पास गई । वह बोली-“तुम 
पलुमान नहीं कर सकते कि सुझे यहां कितनी यन्त्रणा है। इस 
कान को प्रत्येक वस्तु सुझे खाने दौड़ती हैं ।......पर अभी तक 
[मने घोड़ा नहीं भेजा ।* * 
र॑स्की-घोड़े हम लोगों के बाद रवाना होगे! । तुम्हें कहाँ जाना हे? 
घअन्‍्ना--विरुप़्न कम्पनी की दुकान से उसके छिये ( लड़की के 
छेये ) कुछ कपड़े लाना है। करू प्रस्थान करना स्थिर रहा । 
इसी समय दरवान एक तार लिए पहुंचा । तार का आना साधारण 
गत थी । पर रंस्की वार लेकर वहाँ से उठ गया ओर यह कहते कमरे की 
ओर बढ़ा कि-'यहां रसीद पर हस्ताक्षर करने का सामान नहीं है ।” 
अन्ना ने समझा, र॑स्की मुकसे छिपाना चाहता है। उसके छौट कर 
श्राने पर वह बोली---“कहां से तार आया है ? चुमने मुके दिखाया 
पयों नहों १? 
रस्क्ी-धब्लास्की ने भेजा है, कोई विशेष समाचार नहीं है, तलाकके 
पइंध में छिखा है कि श्रभी साफ-साफ उत्तर नहीं मिला। परसों का 
शा है। 
इतना कह कर उसने नोकर से तार मेंगाकर श्रन्‍ना के हाथ पर 
'ख दिया। 
“न्ता का शरीर कांप रहा था। इसने बड़ी कठिनाई से तार पढ़ा । 
गयः पही दातें थी, जो रंस्की ने लिखा था। अम्त में इतना ओर 


श् पर बह्त कम हि ज् 
7 धाशा बहुत ही कम है; पर में सम्भव-धसम्मव हर तरह की 
पेश करूया।! 


अ्रस्ना-( अपने मनमें ) मैंने अभी कलही कह दिया हे कि मुझे 
इसकी परवा नहीं रह गई कि झुझे वह तलाक देता है, या नहीं। फिर 
भी इसने सुभूसे यह तार छिपाया | क्या इस्ती तरह यह दुसी श्रोरतों 
के साथ पत्र व्यवहार करता और मुकूसे छिपाता न होगा । 

रंस्की-याशिन श्राज आने वाला था, उप्तने इस आर प्राय ६० हजार 
जीता है । इससे कुछ कर्ज चुका देगा । 

रंस्की के इस विपय-परिवर्तन से श्रन्ना श्र भी चिद् गई। वह 
बोली-“तुमने यह क्यों कर मान छिया कि इस समाचार से मुफे 
दुःख होगा श्रोर मुझसे छिपाना चाहा । मैंने तो तुमसे कह दिया था 
कि श्रव उसकी मुझे परवा नहीं रही । तुम भी चिन्ता छोड़ दो ।” 

रंस्की-मैं चिन्ता नहीं छोड़ सकता, क्यों कि मैं यद्व श्रस्थिरता नहीं 
पसन्द करता । 

श्रन्ना-( और चिढ कर ) स्थिरता प्रेम में चाहिये। वर्दां सच्ची 
स्थिरता है श्रौर सब तो दिखाने का है | स्थिरता केकर बचा करना है ? 

प्रेम का नाम सुनते ही रंस्क्री घबरा गया था, वह बोला-“तुम्दारें 
लिये शोर तुम्दारों सन्‍्तति के लिये। 

श्रन्‍्ना अपने धुन में इतनी छगी थी कि रंस्क्री की पूरी बात उसने 
सुनी ही नहीं । वह बोली-“बस, तुम्दें सदा बदचों का ध्यान रहता ह। 
मेरी तो हुम्हें परवाह तह नहीं हे ।!? 

सम्तति के इस घश्न को लेकर कई बार कल हो चुकांथा। 
ससन्‍्तति का नाम गुतने हो बह चिट जाती थी। सन्‍्तान के प्रति रंट्की को 
इच्छा्शों को वद अपना अपसान और तिरस्कार समझती थी । 


रं डर प्रो ज-्ज्ज्ला 


हग्दारा नाम तो मैंने सबसे पहले लिया था । मुझे श्र 


स्ष्ट हो गया है कि तुम्हारा क्रोध अस्थिरता के कारण होता है । 

अन्ना ने रंस्की की बातें सुनने की परवाह नहीं की ॥ उसके सूखे 
चेहरे की और देखकर उसने अपने सनसें कहा-“अब तो साफ है कि यह 
मुझे बना रहा है ।”? वह बोली-“मेरी समझ में यह कारण नहीं है। 
मेरी अवस्था में कोई अस्थिरता नहीं है । ” 

रंस्की--( बीच में ही रोककर ) यही तो कठिनाई है कि छुम दूसरों: 
को बातें नहीं सुनना चाहतीं । 

झन्ना ने कुछ उत्तर नहीं दिया । चायका प्याला सु हमें ऊयाकर पीने 
रुगी | एक प्याला खतम कर बोली-''मुझे इसकी कोई चिन्ता नहीं है 
कि तुम्हारी मां क्या चाहती हैं और तुम्हारी शादी किससे करना: 
चाहती हैं।” | 

रंस्की--पर उस विपय में तो कोई वात नहीं हो रही हे ? 

अन्ना-टूसरी वात हस लोग क्या कर रहे हैं १ में तुम से साफ-साफ 


कप 


कह देना चाहती हूँ कि मुझे उस हृदयहीन ' महिला की कोई चिन्ता 
नहों है और न में उसे जानना ही चाहती हूँ । 

रंस्की-( विनीत भाव से ) अन्ना ! माँ के लिये अपमान-म्तुचक 
शब्द क्‍यों निकालती हो ? 

अन्ना-जिस माता को अपने पुत्रफे दुःख-सुख का ज्ञान नहीं, उसे 

हैंदुयहान कहना अनुचित नहों हे। 

रंस्की-( कटककर ) में फिर तुमसे कहता हूँ कि मेरे हृदय में मांके 
लिये बड़ा सम्मान है | इसका अपमान में नहीं सुनना चाहता । 

भधन्‍्ना-तुम्हारे हृदय में प्रेस कहां है, जो अपनी मां का आदर करोगे ! 
पह खब मूठी दातें है । 


रंस्क्री-यही सही । फिर भी तुम्हें... ... 
अन्ना-सैंने श्रपना निश्चय कर लिया है । अब क्या निश्चय 
करना है ? 
इतना कह कर वह चहां से चछी ज्ञाना चाहती थी। पर उसी 
समय याशिन ने प्रवेश किया 
अन्ना ने अपना रूपक तुरन्त बदुछा | बह याशिन से हं घ-हंस करवाने 
करने लगी | वह योली-“कहिये क्या हालूचाल है, कर्ज श्रदाकर दिया 
याशिन-कुछ दे दिया है । कुछ का पार पाना तो कठिन है । 
इतना कह कर उसने रंस्की की ओर देखा । तुरंत ताड़ गया कि 
ऋणगड़ा अवश्य हुआ है। उसने पछा-“कब की तैयारी है ।!! 
रंस्क्री-परसों की उम्मीद है । 
य्राशिन-बड़े दिनों से तेयारी कर रहे हो । 
अन्ना-पर श्रव निश्चय है । 
इतना कद्ठ कर इसने रंस्क्री की श्रोर देखा, उसकी ब्ाखे साफ 
कद रही थीं कि अब खसुलद सम्भव नहीं है। (याशिन से ) तुर्हे 
विचारे विसो के ऊपर दया आती है, या नहीं । 
बाशन-मसने इस पर कभी भी विचार नहीं किया है। जुय्रा की 
दी गति डे | खेडनेवाले कमोम तक जीत लेने की चिन्ता में रहते ४ । 
मने कुछ श्रनु चित नहीं किया है । 
या/न ने पिसो से ही साठ इजार की यामी मारी थी । 


तुस्दारी शादी ड्ो गई द्वोती तो तुस्दारों पत्नी को 


हनी ६ अ ःः न के .औ 
या | कारण ढ़ द्धि में विवाद से हतती दुर भागग हूँ । 


र॑स्की बीच में वोल उठा-ओर हेसिंगकर ? 
श्रन्ना-क्या तुमने कभी प्रेम किया है ? 
याशिन- एक बार ! 
अन्ना-मेरा चह सतरब नहीों था। 
अज्ञा हेसिंगकर को जान छेना चाहती थी; पर यह स्मरण कर किः 
यह शब्द रंस्की के मुंह से निकले हैं, वह खुप हो रही । 
इसी समय वोटो ने कमरे में प्रवेश किया । वोटों र॑स्की का घोड़ा 
उरीदुना चाहता था । अन्ना कमरे से चली गई । 
बात-चीत से हो जाने पर रंस्की याशिन के साथ बाहर जाने रूगा । 
वह अन्‍्ना के कमरे में श्राया। शन्ना ने मुंह फेर लेना चाहा; पर 
न जाने क्या समझा कर उसने उसकी ओर घूर कर ताका । उसने पूछा- 
“क्ष्या कहना चाहते हो १” 
रंस्की-मैंने घोड़ा वेच दिया । तुमसे कुछ पूछने आया हूँ। बहस 
करने का मेरे पास समय नहीं है श्रौर न इससे लाभ है । 
भ्रन्ना ने कोई उत्तर नहीं दिया । 


बिक: 85 


रंस्की अपने मनर्भे सोचने लगा-'मेरा रत्ती भर भी दोप नहीं है 
बे ७5 बे ० च 
श्रगर वह अपने पेरों पर आप कुल्हाड़ी चलाना चाहती हँ तोम क्‍या 
कर सकता हूँ ।” वह लौटने लगा । उसी समय उसे सालूम हुश्ना कि 
भनन्‍ना कुछ कहना चाहती है। उसका दिल दया से सर गया। 
शपने कहा--“झन्ना, क्‍या हें?” 
अर ०७ हज बे 

... श्न्‍्ना--[ उसी रुखाई के साथ ) मेंने कुछ नहीं कहा है । 

रंस्की-कुछ नहीं ! 


श्सका हृदय फिर पत्थर हो गया । वह कमरे से बाहर हो गया । 


कण्कन्‍ब_- हू । है ०+->« 


कमरे से बाहर होते समय उसने शीशे में श्रन्वा को परछाई' देशो । 
इसका चेहरा पीछा पड़ गया था ओर उसके होठ कांप रहे थे । 
रंस्क्री रुक जाना चाहता था, वह उसे शांत का देना चाहता था; 
पर उप्के पर शत्रु हो गये | उसे मकान से बाहर खोंच ले गये । 
रंस्की दिन भर गायब रहा । रात को छोटा । दासी ने कद्ा- 
“श्रन्ना के सिर में भीपण ददं है । उन्होंने मना कर दिया है कि कोई 
भी मेरे पास न श्रावे ।” 





१७ 


इस तरह के झगड़े कई बार हुए। पर वह गुबार २४ घंटे तक 
कभी न रहा । कितु श्राज का कगड़ा केवछ कड़ा ही नहीं था । थ्रात 
का व्यवहार साफ बतठा रहा था कि«“श्त्र तुमसे-मुम्हते कोर्ट वास्ता 
नहीं ।” वद कमरे में श्राया, उसने देखा-“मेरा दिल फट रहा है । पर 
इसने रखाई से मेरी ओर देखा और बिना कुछ कहे चछता बना । उसके 
चेहरे पर केवछ रुखाई ही नहीं, पर्ण घृणा के भावथे। क्या श्रव भी 
ट्समें सन्‍्देद् रह गया हे कि वढ़ दप्तरी रमणी को चाहता हैं ?! 

म॑ समझती हूँ कि बढ सुमसे क्या कहने श्राया था । उसने कहता 
चाद्ा था--- तुम्हारी खुशी, चाहे जदां जागो । तुम्दें ताक को पतवाड़े 


, तो नुस अलक्ले से जा मिलो। श्वगर तुम्दें ये को शश्यरत 


धर » 5 
> ही पानारे लात 
> (५४ ४३ 4 हैई हर) 


र । कितने रुपयों से तुझ्दारा काम चद जायता 


पर अभी परसों उसने शप्व पबक कहा था- मैं तुरदे हृदय 


हो 


व कटा उड़ा 


दिता में । बदे कन्ती ऋट नहीं बोलता॥। इसे अतिरिक करू बार 


मैं इसो तरह बिना कारण धोखा खा चुको हैँ ।” 

उस दिन पन्ना दिन भर इसी परीशानी सें पड़ी रही कि-“क्या 
करना चाहिये। उससे एक बार मिल छे अ्रथवा भी निकछ कर चल दें।” 
दिन भर वह उस की बाट जोहती रह्दी। शाम को सिर दुद का बहाना 
करके जब वह सोने गई, उस समय भी उसको चही चिन्ता सता रही थी । 
उससे अपने सन में कहा-'यदि इतने पर भी वह मेरे पास शन्राया तो 
में निश्चय जानू'गी कि वह सुझे चाहता है,नहीं तो में समझ छूगी कि 
उसे मेरी परवाह नहीं और तब में अपना कतंव्य निश्चय करूंगी ।” 

रात को रंस्क्री आया । अन्ना ने उसके पैरों को आवाज सुनी । 
दासी ने श्रन्‍्तना की हालत उससे कह दी । अन्ना ने उसे कहते सुना । पर 
रंसक्नी को उसने अपने सामने नहीं पाया | उसका विश्वास 
ड्ढ़ हो गया। 

पन्ना ने मन ही मन सोचा-“'श्रव मेरे छिये केवछ एक सागे रह 
भया है। वह है, झत्यु ! झुत्यु का आलिंगन ही मेरी सारी विपत्तियां दूर 
करेगा। इसका दर्ष ज्वर करेगा शोर मेरी यन्त्रणा सिटावेगा ।” 

उसने जहर की शोशो उतारी और फिर सोचने छगी-“मेरे मर 
जाने पर उसकी क्‍या गति होगी, सेरे नास पर रोवेगा, श्रयने किये पर 
पछतायेया शोर हाथ सलू कर रह जायगा । वह मेटी सब बातें स्मरण 
कर रोवेगा, अपने को धिक्कारेगा ।” इसके बाद उसने ख्त्यु की 
फैएपएना की । डस्तका सारा शरीर कांप उडझा-डफ यह भीपण मूर्ति 
झुनसे नहीं देखी जायगी। सैं सब कुछ खो सच्ती हूँ; पर यह जीवन 
नहीं। ज्ष्यों कि वह सुफे चाहता है और मैं उसे चाहती हूँ ।” बह 
पर से छोप रही थी । वह विछोंने से कूद कर श्र्य खड़ी हो गई 


“-६५२-- 


ओर सीधे उसके कमरे में दौड़ी चली गई । 

रंस्क्री खरांदे ले रहा था। हाथ में रोशनी लिये वह देर तक उसका 
चेहरा देखती रही | पर उसने उसे जगाना नहीं चाहा | वह श्रपने मन में 
बोलीं--' यदि जगाती हूँ तो पराजय स्वीकार करना पड़ेगा। वह 
सममेगा कि जो कुछ में करता हूँ, ठीक करता हूँ ।? 

वह फौरन अपने कमरे में चली श्राई और एक रलापत शरातर श्रोर 
चढ़ा कर सो रही । रात भर उसे शान्ति की नींद नहीं श्राई । 

नींद में श्रन्ना ने भयानक स्वप्न देखा । कई बार उसने वह 
स्वप्न देखा था । वह जग गईं । उसका सारा शरीर पसीने से तर था। 
इसका दिल घड़क रहा था। 

होश सम्हालते ही उसे कछ की सारी घटना याद श्ाने लगी | 
उसने मन में कहा-“मेरे सिर में दर्द था। उसे माछूम हुआ; पर वह 
थ्राया नहीं । कछ रचाना होना है | उससे मिल कर ते करना चाहिये । 
यह सोच कर वह उसकी बंठक की शोर चली । वह बरामद मे हां था 
कि बंगले में किसी की गाड़ी के पढ़िये की श्रावात सुनाई दी । छ्िड़की 
से कुक कर उसने देखा कि सोलद वर्ष की एक युवती एक पर पावः 
दान पर घरे दरवान से कुछ कद रही है। दूसरे ही क्षण उसने रंस्की की 
नीचे जाने देखा । वह खिटकी पर खड़ी होकर तमाशा देखने लगी । 

बढ युवती नंगे सिर रंस्की के पास आई, उसके हाथ से एक बत्टड 


क 


दें कर छौट गई। रंम्की अपने बेठक में चला गया। 
कुल की घटना एक बार फिर ताज़ी हो गई । उसने फिर मत ही सह 

कि लक नल ज] ०० 5 
क्द्ा- शराद ! हंग नीच और पतित के घर में में क्यों एक रात श्ररि रद 


गटर ६ इआऋपना आल भर निए| ये सुनाने के डि्यिव पके कमरे मेँ गई | 


उसके प्रवेश करते ही रंस्की ने कहा-“श्रीसती सरोकिन अ्रपनी 
| लड़की को लेकर आयी थीं। मां ने रुपया भोर दस्तावेज़ भेज दिया 

है । कल तुमसे नहीं मिल सका था। अब तुम्हारी तबीयत केसी हे ?” 

अन्ना बोचो-बीच कमरे में खड़ी थी | वह छुप-चाप गौर से उसके 
चेहरे की भ्रोर देख रही थी । रंस्क्ी ने एक बार उसे देखा ओर पत्र 
पढ़ने लगा । अन्ना वहाँ से श्रपने कमरे में चली आई। रंस्की उसे 
लौंग सकता था । वह कमरे के द्रवाजे तक पहुंच गई; झछेकिन सिचा 
नोटों के खड़खड़ाने के शोर किसी तरह की आवाज उसे न सुनाई दी । 

इतने में रंस्क्ी ने कहा-“हां, करू हम लोग रवाना हो जायंगे ?” 

अन्ना--( फिर कर ) तुम जा सकते हो | मैं नहीं जाऊँगी | 

रंस्की-अन्ना ! इस तरह अ्रधिक दिन तक नहीं चर सकता । 

श्न्ना--तुम, में नहीं। 

रंस्की--अवब असह्य होता चला जा रहा है। 

अन्ना-तुस' ****"तुस अपनी करनी पर पछताओगे। 

इतना कह कर चह कमरे से बाहर हो गईं । 

जिस निराशाएण साव से ये शब्द अन्ना ने कहे थे, रंस्की उससे 
ढेर गया। बह कुर्सी से कूद कर उसे पकड़ लेना चाहता था। पर 

, इसरे ही क्षण न जाने क्या समझ कर रुक गया । उसने सन ही सन 

कहा-मैंने सब-कुछ कर देखा। मेरी समझ में इसकी एक ही दवा 
है। दह है, उपेक्षा-उ्पेक्षा उसे सीधा कर देगी । 

श्तना कह कर वह शहर सें श्रपनी मां के पास जाकर दस्वायेज़ 
पर हस्ताप्तर कराने की तेयारी करने रूगा । 


झनन्‍्ता ने उसके पर की भाहट सुनी | वह उसके कमरे के पास श्राकूर 
डर 


ठहरा; पर भीतर न जाकर नीचे उत्तर गया। वह खिड़की से काँक कर 
देखने लगी । रंस्की गाड़ी पर बैठ गया ओर बिना इधर-उधर देखे हो 
दरवान से कहने लगा- अगर मेरी गेर हाजिरी में घोटो श्रावे तो उसे 
घोड़ा दे देना ।? 

हतना कह कर उसने गाड़ी आगे बढ़ाने के लिये कोचवान को 
इशारा किया । 


श्फ 

“वह चला गया। उसने मेरी जरा भी परवाही नहीं की । श्राज सब का 
श्रन्त द्वो गया 7 श्रन्ना खिड़की पर खड़ी इसी तरह बक-मक रहो थी । 
इसके साथ ही साथ उसे रात का स्वप्न याद श्रा गया; वहां काँप 
उठी । बढ़ां से दौंड़ कर बह कमरे में श्राई और उसने घंटी बनाई । नोका- 
श्राकर उपस्थित हो गये । 

श्रम्ना-रंस्क्ी कहाँ गये हैं ? 

नीकर-अम्तवल्त में । गाड़ी श्रभी छोट श्रायेगी | क्या श्राप 
कहीं जाना है ? 

अन्ता-फोरन दौडी और उन्हें यह पत्र दो । 

पत्र में लिखा था-मैं गलती पर थी। तुम फौरन छोट ग्राभ्रों, 
मैं लुस्दें सब बातें समफ्छा हूँगी।? 

नी झर पत्र लेकर चल्दा गया | लेझिन बद इतनी डर गई थी डि तर हे 
करे मे डर नहीं सक्रो। सनोकर के साथ दी कमरे से सिकटी श्राः 


जुह्ड खाए 


$ कमरे में गर्द, जदां उडी लटकी थी। क्षण मर के लिये वढ़े 2 


--+दए५-- 


थास बैठ गई झौर उप्की सूरत में रंस्की की प्रतिमा देख कर वह वहां 


) क्षण भर भी नहीं ठहर सकी । वहाँ से उठ कर वह अपने सोने वाले कमरे 


) .. न बी कर 
में गई । अनुस्का कमरा साफ कर रही थी । अर बोली-अजुस्का ! में 
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, क्या करू । मेरी तबीयत बेतरह घबरा रही है।? 


श्रनुस्का सब बाते जानती और समभ्धती थी । वह बोली-“क्या आप 
डाली के यहाँ जाने वाली थीं १” ' 
झम्ता-दीक है। मैं अभी जाऊँगी'*“*( अपने मन ) पल्द्वह 


_प्िनिट जाने में लगेया और पनद्वह मिनिद आने सें। अब वे श्राते हो 
' होंगे। मेरा पत्र पाकर बिना आये नहीं रह सकते । 


इतने में गाड़ी की आवाज सुनाई दी। उसने रांक कर देखा । 
पड़ी खाली थी | नौकर ने आकर कहा--'मेरे पहुँचने के पहले ही थे 
चले गये थे ।” जे 

झअन्ना-इस पतन्न को छेकर उनके पास जाओ ओर फोरन जवाब 
हे झ्राथो (“पर मैं'****'मैं क्या करूँ "क्यों ? सुके डाछी 
के यहाँ जाना है। ठीक''***'मैं डालो के यहाँ जाऊँगी। उर्न्दे तार ही 
बे न दे हूं। इसने लिखा'*****“आ्राप से बात करना नितान्त आव- 


श्यक हैं, फोरन चले आइये ।” तार भेज दिया ॥*"”''*'कपड़ा पहन कर 


के गज 
चलने को तैयार हुईं। अनुस्का से एछा--'मेरी अवस्था बिगड़ी जा रही 


, भेरी समझ सें नहीं श्राता कि क्या करू ।7 
अजुस्क्ा-धाप इतना परीशान मत होइये | डाछी से मिल श्राइये । 
धाषदी ददीयत दीक हो जायगी ॥ 


धन्ना-डीक ऐहै, में जा रही हैँ । ऋगर मेरे नाम कोई तार झ्ावे वों 


| भ््षिि , 
पेघादत से रखना । में धनी लोट घार्कगी । 


इतना कह कर अन्ना नीचे उत्तरी ओर गाड़ी पर सवार होकर 
चल पड़ी ॥ 

समय बड़ा ही सुहावना था। सुबह पानी बरस गया था। श्रभी 
थोड़ी देर पहले आकाश बादलों से घिरा था। इस समय सूर्य की. 
किरणें प्रत्येक वस्तु को आलोकित कर रही थीं। श्रन्ना की गाड़ी भी 
सय की रोशनी में चमक रही थी । 

श्रन्ना गाड़ी में येठी चलो जा रही थी । वह अपनी वर्तमान श्रव- 
स्था की समाठोचना करने छूगी। उसने पिछले कई दिन की घटनाप्रों: 
का स्मरण किया, तो उसे माछृस हुआ कि वह, उससे कहां श्रधिक गिर 
गई है, मितना वह समभती है । श्रव न तो रत्यु से उसे उतना भय 
रहा और न झत्यु उसे श्रसम्भावित जँची। उसने सोचा-“मैंने कितना बुरा: 
काम किया। मैं उससे क्षमा मांग रही हूँ। मेने अपने को दोषी कवूलः 
कर छिया है | किस छिये ? क्या में उसके बिना रह सकती हूँ ?” मनने' 


रू ड़ है] है; ता य| बोड 
इस प्रश्न का कोई उत्तर नहीं दिया। आंखे उठा कर सड़कों पर ८ गे साइन बडे 


गे पढ़ने छगी । बंद फिर सोचने छगी-“*****मैं डाछी से सब्र बात कहे 


में रंस्क्री को नहीं पसन्द करती। इससे मुझे नीचा देखना पड़ेगा 


| आन 


हि 7.6 है रे 


में कोर्ट बात नहीं छिपाऊंगी । उसका मुझभा पर सहन स्नद है, 


कप 


वह सुम्दे रचित सलाह देगी । पर मैं उसकी (रंस्क्री की ) दासी हॉका 
नहीं रद सकती | उसके इशारे पर मैं नहीं चछ सकती |” 

हु अर छा व 6६5 554 युवती 

इसे एक पुरानी सोलद वर्ष की घटना याद शर्ट “जब में ; 

थी, तद एक दिन मैं अपने पति के साथ घोड़े पर प्रमने गई थी। कया 

डत समय हने स्वप्न में भी यद अनुमान किया था छि मेरा इंगातार 

अतल होगा। मेरा पत्र पाकर बह मारे अभिमान के फूछ इठेगा । पर है 


“--दधए७-- 


उसे सिखा हूँगी ।” 

हसी तरह सोचती-विचारती श्रन्ना डाली के घर पहुँची ॥ दरवान 
ले सलाम किया । अन्ना ने पूछा-“ओऔर कोन है ?” 

दरवान-किदी । 

किट का नाम सुनते हो अन्ता सन हो सन कहने रूगी-“किटी ! 
ईंस्की क्षिटो पर सरता था | उसे इस बात का दुःख है कि उसने उससे 
विवाह नहीं किया । पर मेरी उसे परवा नहीं । झुझे छूड़ा 
'सममता है ।” 

डाली और किटी कुछ सलाह कर रही थीं | डाली उठ कर अन्ना से 
मिलने गई । वह बोली -''तुम छोगों ने श्रभी तक प्रस्थान नहीं किया ? 
अब्लास्की का पत्र आया है। में तुम्हारे पास आनेवाली थी।” 

अनन्‍ना-हम लोगों के पास तार भी आया है। 

डाली---उन्होंने लिखा हे कि श्रलक्ले साफ-साफ कुछ नहीं कहता ! 
धर मैं इस बार फैसला किये बिना नहीं डरूता । 

अन्ना-तुम्हारे पास कोई ओर था ।****** पत्र देखें । 

डाली-( घबरा कर ) किटी है ! वह बहुत बीमार थी। 

इतना कह कर डाली पत्र लेने चली गई । 

अन्ना अपने सन सें सोचने रगी-'क्या बात है ? क्‍या मुभ्कसे 
मिझना किशी सर्यादा के विरुद समम्कती है । क्या उसप्तका अ्रपसान होगा? 
फद्ाचित्‌ इसका विचार ठीक हो | पर किटी के छिये यह कमी भी 
श्चित नहों है । रंस्ही पर मरती थी, उसे सुझूसे मिलने में परदेश नहीं 
होना चाहिये। मैंने सब कुछ सोच-समम कर ही उप्तके ऊपर अपने को 


“मणारर किया था क्षौर सुस्ते उसका यह फल मिल गया। मैं डाछी से 


“-द५८--- 


क्या कहूँगी ? कुछ नहीं ।? 
क 


इतने में डाली खत लेकर लोट आईं। श्रन्ना खत पढ़ने छंगी।' 
पढ़ कर वह बोली-'यह सब मैं पहले ही से जानती थी। जो हो, 


मुझे: इसकी परवा नहीं रह गई हे ।” 

डाली- मुझे तो श्रव भी आशा है । 

डाली ने गौर से देखा । अ्रन्ना का चेहरा उतरा था। वह उसका 
कारण नहीं समझ सकी । उसने पूछा-तुम कब जा रही हो ? 

श्रन्ना ने कुछ उत्तर नहीं दिया । थोड़ी देर 5हर कर वह बोली- 
किटी को मुझ से इतनी नफरत क्‍यों है !” 

इतना कहते-कहते शम से उसका चेहरा छाल हो गया । 

डाली-क्या पागछपन की बात है । मैंने कहा कि उसकी तबीयत 
खराब थी । वह बच्चे को ठीक कर रही हैं । श्रभी आ्राती है । 

किटी की इच्छा श्रन्ना से मिलने की नहीं थी । पर डालो के श्राग्रह 
करने पर उसे छाचार होकर आना पड़ा । वह शर्माते-शर्माते सामने श्रारई 
ओर श्रन्ना से उसने हाथ मिलाया । वह बोली-अआपसे मिल कर 
मुझको बढ़ी प्रसन्‍नता हुई ।” 

किटी के हृदय में श्रन्ना के प्रति घृणा के भाव भरे थे। पर झ्से 
देखते ही उसका हृदय सरल हो गया । 

अन्ना-यदि श्राप मुझसे मिलने न भी श्राई होतीं तो मुक ने 
विस्मय होता, न दुःख होता, मुझे सब बातों की सदन पढ़ गर्द हे 
आप बीमार रही दें । आपका चेद्दरा पीछा पट गया है । 

अन्ना की दशा पर किटी को बड़ी दया आई । 


2 


देंगे दक-बात होती रहीं । पर अन्ना की तबीयत नहीं लगी। 


अन्ना ने उठते-उठते कहा-'मैं तुम छोगों से अन्तिम वार मिलने 
थाई थी । 

डाली-तुम कब जाओगी ?” 

श्न्‍ना ने इसका कुछ भी उत्तर नहीं दिया । वह किटी की ओर 
फिर कर बोली-“मैं आपसे मिल कर बड़ी प्रसन्‍त हुईं । सब छोग, 
आपके पति छेविन भी शआपकी बड़ी प्रशंसा करते हैं । मुभूसे वे 
भी मिलने गये थे | उनसे बात-चीत कर मुझे बड़ा सुख मिला | इस 
समय चे कहां हैं ?” 

किटी-( शर्मा कर 9 इलाके पर गये हैं। 

श्रन्ता-उन्हें सेरा श्रभिवादन कह देना । 

किटी-( दयापूण नेत्नों से ) अवश्य ! 

इतना कह कर श्रन्‍्ना ने डाली श्रौर किटी से हाथ मिलाया शोर 
वह चली गईं । 

श्रन्ता के चले जाने पर किटी ने श्रपनी वहिन से कहा--“"इसमें 
वह सघुरता अ्रभी तक विद्यमान है। लेकिन इस समय चह किसी 
भीषण संकट में है |” 


टाली-मैं भी यही सोच रही हूँ | जिम्न समय मैं उसे आगे बढ़ कर 
लेने गईं। मैंने देखा कि वह रो रही थी। 
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अन्ना ने डाली से विदा ली । टसकी चेदना पहले से कहीं अश्रधिक् 
भषण हो रही थी । किटी से मिल कर उसे जो घनुसव हुआ, वह उसके 


“६६०-- 
लिये असह्य था । वह सोचने रूगी-“शआह ! ये छोग सुझे इस तरद देख 
रहे थे, मानों मैं श्रचम्मे को चीज़ थी। में डाली से सब बाते कहने जा 
रही थी। श्रच्छा हुआ जो नहीं कहा ! बढ़ मेरी दुरवस्था पर हंसती। 
चढ खुल कर कुछ भी नहीं कहती । पर मन ही मन प्रसन्‍न होती ऊि 
केसे गुलछरें उड़ रहे थे । उसका यही परिणाम होना था । किटी श्रौर 
अधिक इंसती । वह जानती है कि लेविन को मैंने मोह लिया था। 
बद्द मुझे देख कर जलती है और मुझसे डाह करती है । बह मुफे 
भ्रष्टा समभती है। श्रगर मैं इसी तरह की होती तो श्रव तक कभी मैं 
उसके पति को जाल में फँसा चुकी होती । कियी मुझसे नफरत करती 
है । पर वह अपने को देखे । छेविन को दुतकार दिया ओर रंसकी को 
चादने छगी । जब रंस्की ने दुतकार दिया तो छेविन के पढले पड़ी । 
संलार की यही भाया है। सब छोग उत्तम से उत्तम वस्तु चाहते हैं । 
ज़िस तरह किदी मुझ से घृणा करती है, उस्ती तरह में भी उससे शा 
करती हूँ ।घर चल कर मैं उनसे कह हूंगी,'**पर श्रव मेरा कौन है,जिसते 
भ कुछ कह सकेगी !?? 

न्‍ना इसी तरद्र सोचती-विचारती गाड़ी पर' चली जा रही 
थी। बंद अपने ध्यान में इस तरद्द मस्त थी कि उसे दीन-दुनियां की 
खबर नहों थी । 
गाड़ा दरवाजे वर जाकर खट़ी हो गई । दरवान आकर सामने 
खट़ा दे गया। अब श्रन्ता की निद्वा टूटी । इतने में दरवान ने तार का 
व में दिया । अन्ना ने उसे खोछ क्र पढ़ा, उरी 
सिखा था-मिं दस बच्चे के पढ़के नहीं थ्रा सकता ।” 


--२7ढ़ी | 


है| 
। 


“एप: 

प्रस्ना-चपरासी कुछ जवाब लेकर छोटा ? 
.. दरवान--श्रभ्नी नहीं । 

झन्‍्ता-( श्राप ही आप ) मेरा कर्तव्य स्पष्ट है। मैं स्वयं उसके 
पास जाऊंगी । एक बार मैं उससे सारी बातें कह देना चाहती हूँ। मैंने 
श्राज तक किसी से घ॒णा नहों की; पर मैं उससे घृणा करती हूँ । 

कमरे में छू टो पर रंस्की की टोपी टंगी थी । उसे देखकर वह काँप 
सी | उत्ते यह ख्याल नहीं था कि-“यह तार मेरे तार का उत्तर नहीं 
है । मेरा पत्र श्रसी तक उसे नहीं मिला है।” बह अपने मन में कछ्पना 
करने ऊूगी-“'वह अपनी मां के पास बैठा सरोकिन से प्रेमाछाए कर रहा 
ऐ भर मेरी विपन्नावस्था पर हँस रहा है। ठीक है, झुके तुरत जाना 
चाहिये १ उसे यह पता नहीं था कि उसे कहां जाना चाहिये, वह केवल 
उम्र घर में से निकल जाना चाहती थी। 

पहले मैं स्टेशन जारऊँगी । अ्रगर यहां वह नहीं मिला तो उससे 
चहाँ मिल्ेँगी । उसने चट-पट सासान ठीक किया और गाड़ी 
'जुतवायी । उसने ते किया कि रंस्की के पास से होकर चह किसी गांच 
में जाकर टिक रहेगी । 

अन्ना गाड़ी पर सवार होकर स्टेशन के लिये रवाना हुईं | दरवान 

साथ गया। याड़ी पर बेठते ही श्रन्ना फ़िर सोचने रूग्री-“तो वह किस 
दीज पर फिदा था । मेरे अजुराग पर ? नहीं सुभे पथ-अ्रष्ट करने में वह 
अपना गौरव समकधता था । उसी गौरव को वृद्धि के लिये उसने यह 
स्ैला की ।*** इसमें प्रेम था; पर प्रधान वाद यही थी। उसे सफलता 


न पाकर वह अपनी सराहना करके भी नहों घकता धा । 
गया। अब तो झमिमान करने की 


५4 


क्ाट्ू चयात नहां रद 


-“६६२-- 
गई । अब तो शर्मिन्दा होने के दिन आये हैं। उसने रस-रस तप 
लिया है । केवल सीठी रह गई है | श्रव उसका सारा प्रेम शिव्रित 
हो गया । पर चह मर्यादा की रक्षा करना चाहता है। श्रथ उसके हदय 
में मेरे लिये बह ठृष्णा नहीं रही । श्रगर में आज उसे छोड़ कर चली 
जारऊँ तो उसे लेश मात्र भी क्षोम नहीं होगा ।” 

उसके हृदय में भावों के वेग उसड़ रहे थे। उसमे फिर मन ही 
मन कह्ा-'मेरा श्रनुराग दिन-दिन बढ़ता जा रहा है और उसका 
शिथिल होता जा रहा है। इस मनसेटाव का यही कारण है। दसमे 
मैं छाचार हूँ | मेरे लिये वह सब कुछ है । मैं उस पर श्रधिकाधिक 
श्रधिकार जमाना चाहती हूँ श्रोर वह मुभसे दुर-द्वर रहना चाहता है। 
वह कद्दता है कि-“मैं ढाह में जल रही हूँ ॥» पर यह सत्य नहीं है। मैं 
सन्तुष्ट नहीं हूँ ।..... .बह मुझे श्रपनी प्रेयसी वना कर रखना चाहता 
हे । पर मैं एस तरद नहीं रद सकती । यही हम छोगों के ऋगड़े का 
कारण हैं। मैं जानती हूँ कि वह किसी श्रन्य रमणी को नहीं चाहता । 
पर इससे क्या ? मैं प्रेम की भूख्ी हूँ । यदि प्रेम नहीं तो मु्के कुठ 
नदीं चाहिये। वद्द नरक की यन्त्रणा से भी खराब है। जहाँ प्रेम का 
अन्त दश्था, वहीं घृगा केदा होती है ।......इस बात को जाने दो। 
मैं सुखी क्रिस तरद हो सकती हूं। मान लो, श्रकले तछाक के साथ 
ही। साथ शिरोज़ा को मुके दे देता हैं और मैं रंस्क्ी के साथ विवाद 
कर लेती हैँ । लेक्रित इससे क्या होगा? क्या किटी इस ताह हक 
देखना छोड़ देगी ? नहीं, आर शिरोज़ा ? क्या मुझे दो पति के सदवात 
में देख कर उसे विस्मय नहीं दोगा ? क्या रंस्की के दृदय में में कोई 


हुसरा भाद ऊंगा सकगी?क्या इन बातों से मु्के शारित मिद जायगी है 


“आएणदिदिरेशण 


प्पम्भव है! हम छोगों में मे नहीं हो सकता । एक दूसरे को सुख नहीं 
रे सकते । हर तरह की कोशिश करके देख लिया। ऐंठन दिन-दिन 
इुती जा रही है ।» 

अन्ना चिन्ता में हतनी सग्न थी कि उसे कुछ पता नहीं कि वह 
स्देशन कब पहुंची । दरवान कोचबक्स से कूद कर नीचे आया | उसने” 
पएछा-“कहां का टिकट के !? 

श्रन्‍्ना की निद्रा भंग हुईं । वह बोली-“श्रघिरा छोका |”? 
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घंटी बजी ! छोग तेजी से इधर-उघर दौड़ने लगे । दरवान ने: 
अन्ना का सामान उठा कर गाड़ी में रख दिया। श्रन्‍ना गाड़ी .में. बेठने” 
के लिए चली | एक आदमी ने उसे देख कर अपने साथी के कान , में 
ऊँछ कहा। अ्त्ता कुल बात तो सुन नहीं सकी; लेकिन उसे इतना जरूर 
माट्ूम हुआ कि इसने सुझे गाली दी ९ 

टूसरी घंटी बजी । छोग सत्क॑ होकर गाड़ी से अछग खड़े होकर 
ऐसी ठह्या करने छगे। अ्रज्ना के विषय में कोई वात नहीं थी; पर उनकी 
ऐसी इसे तीर के समान छग रही थी । डसी समय तीसरी घंटी बजी। 
गाड़ी धीरे-धीरे श्रागे बढ़ने लगी । देखते-देखते गाड़ी स्टेशन की भीड़ 
छाह दर 


'र धागे बढ़ गई । अन्ना पुनः चिन्ता सागर में डूब गई । उसने 


एने (सन में 


| 


कहा-'ने बहुत सोचा-विचारा; पर मुझे कोई भी 


2! 


है 


भदस्पा नहीं दिखलाई दी । जिसमें रह कर मैं सुख भोर शान्ति 


००-०० 2, 


द्प्ः 


से दिन काट सकूंगी | हम लछोग दुःख और यातना सहने के लिए ही 
पैदा हुए हैं। हमलोग सदा एक दूसरे को ठगने और घोखा देने की फिक 
में लगे रहते हैं।” 

अन्ना के साथ एक दूसरी रमणी भी यात्रा कर रही थी। उसने 
इसी समय कहा-"हसीलिये तो मनुष्य को यह कद्पना-शक्ति दी गई 
है कि चढ़ थातना से सदा दुर भागता रहे ।”! 

श्रन्ना ने समझा कि यह मेरी भावनाओं का उत्तर दे रही है । 

श्रद्मा ने उसके शब्दों पर गौर क्िया-“जिस बात से उसे यम्त्रणा 
होनी हो, उससे अपनी रक्षा करने के लिये |” उसने उस्त युगल-दग्गती 
की श्रोर देखा | उसे माक्ूम हुश्ना कि बीमार पत्नी को पति ने गलत 
समकक लिया है और पत्ति ने उसके उस भाव के निवारण का यत्न 


नहीं किया हैं। श्रत्ना ने क्षण भर में उनके जीवन की सारी कथा ज्ञान 
ली | इसने देखा कि इनके जीवन में क्रिसी तरह का सुख नहीं हे 
बढ अपने ध्यान में पुनः निमरम हो गई। 

अन्ना फिर मन ह्ी-मन कहने छगी--“सचमुच ! मेरी यन्त्रगात्रो 
का श्रन्त नहीं हे । इसीसे बचने के छिग्रे मुझे कण्पता-शक्ति दी 
गई दई | तथ भी में इससे रक्षा पाने का यतत क्यों नहीं करती । * 
शव सो बादर का कृछ दिखाई नहीं देता, किर रोशनी से क्या छाम 
टसे इुन्दा क्यों न दिया जाय । पर किस तरह ? वे छोग क्यों चीच 
खेद? वे छोग क्यों बातें कर रहे है । ये क्यो ईत रटे हैं ? क्या यह 
सब झाद दे ? सब विटम्बना £ ?,,..,..!! 

टलते में गाड़ी स्टेशन पहुँची । याड़ों से दतर कर अन्ता संत ; 
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खट़ी हुई । वद सोचने छगी-- मैं यहां क्यों आठ हे 7 हर 


कुरो भ्रा-झ्मा कर उससे पूछने छगे-''मेम साहब कहां चलियेगा /” चह- 
कुछ देर तक वहीं खड़ी सोचती रही । एका-एक उसे ख्याल हो आया, 
ते थ्लोर भी श्रागे जाना है। उसने एक कुली से पूछा-“क्या कोण्ट. 
रस्की की गाड़ी स्टेशन पर आई है ?”? 

शन्‍ना कुली से बात ही कर रही थी कि सामने से मिहल दोड़ा- 
हुआ झाया । उसके हाथ सें र॑स्क्री का पन्न था। उसने पत्र श्नन्‍्ना को दे 
दिया । भ्न्‍्ना पत्र खोल कर पढने रूगी । उसमें छिखा था-'खेद हे कि- 
तुम्हारा पत्र पहले नहीं मिला। में दस बजे तक घर शञ्रा जाऊंगा ॥0 


' पत्र बड़ी ही लापरवाही से लिखा गया था । पत्र पढ़ कर अन्ना ने अपने. 
' मन में कहा-“ठीक है । ( मिहल से ) तुम घर लोट जाओ।” 


इतना कह कर वह प्लेटफाम पर टहलने रूगी । 


दो दासियाँ प्लेटफाम पर जा रही थीं। अन्ना का पोशाक देख 


' का दोनों” आपस में बाते करने लगीं | इतने में स्टेशनसास्टर उसके पास 
 धाकर पछने लगा-“क्या श्रापक्तों गाड़ी से जाना है ?? एक रड़का--जो 


कुछ सौदा बेच रहा था-रह-रह कर उसी की श्रोर देख रहा था | अन्ना 
घबरा डठी इसने सोचा-“ ईश्वर ! में कहां जाऊँ ।” चह' धीरे-धीरे 
प्डेट्फास की तरफ बढ़ती गई । गाड़ी आ रही थी। प्लेटफार्म यात्रियों" 

से भरने लगा, उसने समभा क्वि वह फिर गाड़ी में बेठ गई। 

उसो समय उसे उस आदमी की याद भ्रा गई, जो उस दिन गाड़ी 

दे दब गया धा । जिस दिन उसने पहले-पहल र॑स्की को देखा था ॥ 

रखने उसी क्षण निश्चय किया कि उसे क्‍या करना चाहिये। वह जढदी 

ब्टी चोर यादी की प्रतीक्षा में खड़ी हो गईं । 


2 


पिन 
धर 


हा ! 
5 


सड़ी-खदी वहन जाने क्या-क्या सोचती रही । अन्त में: 


“देदेंद- 

उसने कहा-“बस, इसी तरह में उसे अपने किये का मजा चब्चा संग! 
और श्रपनी यन्त्रणा का अन्त कर दूँगी ।” 

उसने पहली गाड़ी में ही श्रपना श्रन्त कर डालना चाहा था; पर 
बेग में उसका हाथ फेस गया शोर बह कूद नहीं सकी । उसे दूसरी 
गाड़ी की अतीक्षा करनी पड़ी । 

वह उसी तरह खड़ी रही | दूसरी गाड़ी आयी। वह निशाना 
ठीक करके कूद पड़ी । गाड़ी का इज्चन सीटी देता, उसके ऊपर से चला 
गया । उसकी जीवन-लीछा का श्रन्त हो गया । वह केवल इतना कह 
सक्री-/ईश्वर, मुझे क्षमा कर ।? 


आठवां खण्ड 


१ 


कोनिशे को पाठक भूले न होंगे । श्राज बहुत दिनों के बाद हमे 
(रनके स्मरण का अवसर पड़ा । इस बीच में उनके संबंध में कोई ऐसी 
| भार की घटना नहीं हुईं, जिसकी हस चर्चा करते । ६ बर्षोसे वे-“गूरोप 
'पैया रूस के शासन का स्वरूप शोर्पक १? पुस्तक लिख रहे थे । इधके 
'इड थश समय-समय पर समाचार-पत्रों में निकल चुके थे। कोनिशे ने 
अपने प़ित्रों को इसका कुछ अ्रेश पढ़ कर भी सुनायाथा । गतत्र्प यह 
,हए बर पुस्तकाकार निकल गई। कोनिशे को आशा थी कि इस पुस्तक 

पे समाज्ञ सें एक बार हल-चल तो अवश्य मच जायगी 

। इस्तक को उपे दो तीन सप्ताह हो गये; पर किसी ने उसकी चर्चा 
पैन । सताचार-पत्रों में भी उपकी समालोचना नहीं निकडझो | तीपमरे 


एक सासिकपत्र में ससालोचना दिखाई दी। लेखक ने 
घीर छेजक दोनों की पूरी तरह से मद जड़ाई थी । ऐसे-ऐसे 


जज 
। 7 
2) ना 
42% ॥॥# 
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झवतरण उठाकर दे दिय्ये थे कि जिसने पुस्तक को नहीं पढ़ा हे श्रोर 
जो रूस की जनता को नहीं जानता था-“बह यही समझ लेगा कि हप 
पुस्तक का लेखक इस विपय से सर्वथा-अनभिश्ञ है ।? 

कोनिशे की समझ में यह बात नहीं आई कि इस लेखक ने ऐसी 
समालोचना क्यों की । एका-एक उसे स्मरण हो आराया | एक बार यही 
समालोचक, जो कि उमर में कोनिशे से कहीं कम था । इनसे मिलने 
श्राया था । किसी प्रसंग पर बात चीत हो रही थी। उसने कुछ भूल की 
थी | कोनिशे ने उसे सुधारते हुए हंसी उड़ाई थी । उसीका यह बदला था | 

यही प्रथम श्रौर श्रन्तिम समाछोचना थीं। इसके बाद फिर डिसी 
ने कोनिशे की पुस्तक का नाम तक नहीं लिया। ६ बष का कठिन परि- 
श्रम मिद्दी में मिल्ठ गया । 

इधर जब से यह पुस्तक समाप्त हो गई थी, कोनिशें के हाथ में को 
टुसरा साहित्यिक काम नहीं था। इससे उसे समय कांटना कंदिन 
दो गया था | 

कोनिशे बुद्धिमान, शिक्षित, स्वस्थ और कार्यकर्ता था। वह नी 
समर सकता था कि बढ अपनी शक्ति का प्रयोग क्रिस तरद करें। 
समभा-सोसायटियों में बह जाया करता था, पर दिन-रात उसीमें लि 
रदना, इसकी प्रकृति के विपरीत था । 


». हा ःःि 25: गज ढ़ टी 
भरय वश इसी समय राजनीतिक क्षेत्र में नया श्रा्तके फड़ा। 


अनेझ समस्यायें उपस्थित दो गई, जिन पर विचार करता तथा उसे दे? 
करने के लिये आ्रान्दोदन करना श्रावश्यक द्वों गया। इन समस्या्तरों मं 


प्रेरिझा के साथ सेत्री, समारा७का अ्रकाल, प्रदर्शिनी श्रादि प्रश्न है 


हैं! गम्भीर थे | कोनियें हस में तन-मन से छगा गया । 
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कोनिशे के दझवालों का सारा ध्यान इस समय सर्विया के युद्ध की 
पर छूगा था । इसके सिवा उन्हें कुछ समझता ही नहीं था। स्काबः 
लो का प्रश्न, इस ससय सबसे प्रधान प्रश्न हो रहा था; पर कोनिशे 
| देखा कि छोग सच्चे हृद्यसे इसके पीछे नहीं पड़ गये हैं | उसने देखा े 
$ नाम के लिये ही स्वार्थ से प्रेरित होकर छोग इसमें आ पड़े हैं।« 
प्रसवार वाले केवल अपनी विक्री बढ़ाने के लिये बढ़ा-बढ़ा कर बात लिखते * 
९ । उसने यह भी देखा कि इस शआन्‍्दोलन सें जो सबसे आगे बढ़ गये* 
ह भोर पढ़-बढ़ कर बातें कर रहे हैं, उन्हें भीपंणग हार खानी पड़ी है 
धोर उनकी श्रवस्था वेकस हो रही है । उसने देखा कि इस आनन्‍्दोकन 
में कितनी बातें कूठो और व्यर्थ हैं। लेकिन इससे जो संगठन हो रहा था, 
प्पमें योग न देना श्रनुचित था । स्लाब के निवास्री इसाई थे । उनकी 
श्स निर्देयता से हत्या, प्रत्येक रूसी के हृदूय को घुणा से भर रही थी।. 
पर्विया वाले जिस बीरता से लड़ रहे थे, उसे देख॑ कर सच का दिल 
'एटक रहा था और हर-तरह से छोग उनकी सहायता के लिये तैयार थे। 
|. जन साधारण को सहानुभूति देख कर कोनिशे का उत्साह और भी 
प्रधिक बढ़ा । उसने साफ देखा कि जनता स्लाव वालों के साथ है, उनके 
! पक्ष में हैं। इसलिये वह और भी दत्त-चित्त होकर उसमें छग गया । 
| धब इसे किसी बात को चिन्ता नहीं रही। पुस्तक तो उसके ध्यान से - 
*$ दम इतर गईं | दिन-रात वह स्काव के प्रश्न की सीमांसा करता: 


। यहाँ तक कि उसे चिट्दी-पत्नी लिखने तक के लिये भी समय 
मिलझत 


| 
| 00 
| उता था। जुलाई तक चह इसी तरह अनवरत परिश्रम से काम - 


|... रहा। छुलाई के घाद क्षणिक विश्वाम लेने के लिये, उसने लेचिन 
' रास 
॥। 


कक हि / 


हि 


नापएर 


जाना चाहा। कतासो ने भी लेविन के पास जाने का वचन * 
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“-६७२--- 


दिया था। इससे दोनों एक साथ रवाना हुए । 

कोनिशे और कतासो स्टेशन पहुँचे । स्टेशन पर उच्त दिन बेशुमार: 
भीड़ थी । उन छोगों ने देखा कि स्वयंसेवक-सेनिकों का एक दल युद- 
क्षेत्र के लिये जा रहा है और बहुत से औरत-मर्द उन्हें पहुंचाने. 
के छिये थाये हैं । 

कोनिशे को देख कर उस भीड़ में से एक रमणी ने पास भार 
प्रटा--"क्या आप भी इन्हें विदा करने भाये हैं?” 

कोनिशे-नहीं, में तो श्रपने काम से जा रहा हूँ | क्‍या शाप राय 
थाती ह ? 

रमणी-नहीं । रोज आ्राना श्रसम्भव है । मैंने सुना है कि यहां से 
अब तक ८०० सैनिक जा चुके हैं। क्या यद सच है ? मालविस्की दम 
स्वीकार नहों करता । 

कोनिशे-इससे भी ज्यादा । मास्क्रों के बाहर से जो भेजे गये हैं 
उनकी संख्या मिछा कर तो १००० से भी ऊपर ही जाती हे । 

रमगी-जयदी मे भी कहती है । करीब १० छासख रुपया भी दिया 
जा चुका हें । 

कोनिशे-ढाँ । 


र्मणी-आज के तार के बारे में आपकी क्या राय है। तर्क ४ 
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कान ) समाचार मेने भी पटा है। अशववारबाले केदी * 
दि दोत दिन से छगातार तुई हार रहे हैं। प्रायः सभी स्पार्तों 7 
इन्ट्ें हार स्मनी पट्टी है 5 है 
दर्द दार स्थानों पट्टी हे । दल भीपण संग्राम की संनावता हैं । 


हक 


न पु ढू अर, यू हः 
श्राप नडी, गझ बाल तो शव कटाना भर हीं गई । एक मतिरी' 
हर आन 
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आर छु्दो चाहता था; पर वहीं मिली | कौएटेस' छोडिया का चंद 
पे जा हुआ है। झाप एक पत्र लिख दीजिप्रे । में उप्ते जानती हैं । 
'. क्ोनिशे ने उस रमणी से उसके बारे में पूरी जाँच की । उस्तने फिर 
: छुच्चे देने चाले अफसर के नाम एक पत्र छिख दिया । 
रसणो-( पत्र छेकर ) आपने रंस्क्ी का नाम तो सुना हो होगा । 
झ भी इसो ट्रेन से जा रहा है। उसको मां के अतिरिक्त उसे बिदा 
करने कोई भी नहीं आया है । 


कोनिशे-मैंने सुना था कि वह भी जाने वाला है; पर यह नहीं 
डानता कि कब ? 


गाढ़ो थ्राने का समय हो गया । छोग सैनिकों को अनेक तरह से 
स्त्साहित करने ऊगे । चारों तरफ से भोड़ उमड़ आईं। उसी भीड़ सें 
! प्रव्शास्को भी था १ उसने कोनिशे को देखा । वह बोल-“आपको भी 
; 5 ऋहना चाहिये, आप उत्साहित करना ख़ुब जानते हैं ७ 
कोनिशे-नहीं, इस समय मैं यात्रा में हैँ । 
अव्लास्की-कहां ? 
कोनिशे --लेदिन के गाँव पर। 


अब्शास्की---डाली भी आज-करछ वहां है | श्राप उससे सेरा इतना 


री कह दोजियेगा कवि उन लोगों से सुलाकात हुई थी । यह बात 
भच है ह्वि मैं सेक्रेश्री के पद्‌ पर नियुक्त हो गया | वह समझ जायगी । 


अमती मेकी भी १००० तोप और १० दाहयां अपनों घोर से भेज रही 
ए ॥१" "पर झाप आज जा रहे हैं| कर हम छोग अगने दो मित्रों की 


, गई में दाबत दे रहे हैं। विछोस्की को अभी हाल में हो शादी हुईं 
*॥ घट ही अच्छा ध्यादमो दे। 


&«&>ू 
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उस रमणी ने कोनिशे की ओर देखा + दोनों इससे पिणड छुड़ाना 
चाहते थे | पर इसकी उसे कुछ भी परवा हीं थी । उसी समग्र चन्दा 
माँगने वाली एक रमणी उधर से आरा निकली । अब्छास्की ने उसे पाम 
बुलाया और पाँच रुपया दे दिया । वह बोला-/आरज का तार तो श्राप 
लोगों ने पढ़ा ही होगा | बीर मास्टेनेमो वालों ने खूब काम किया ।” 

इतने में उस रमणी ने कहा-“रंस्की भी इसी गाड़ी सेजा रहा हे ।” 

रंस्की का नाम लेते दी उसे श्रन्ना का स्मरण हो आ्राया । वह क्षाए 
भर के छिये टदास हो गया। पर दूसरे ही क्षण उसने होश सम्दाला 
और रंस्क्री के पास पहुंचा । सच्चे मित्र की हैसियत से वह 
रंस्की से मिला । 

अब्छास्की के चले जाने पर उस रमणी ने कहा-“जो हो, इसमे एक 
बड़ा भारी गुण है । रूसी जातीयता उसमें कूट-कूट कर भर दी गई हद । 
उससे मिल कर सकी प्रसन्‍न नहों होगा । आप जो चाहे कहें, मुझे इस 
( रंस्‍्की ) पर तर्स आता है । गाड़ी में उससे दो-चार बातें कीजियेगा ।_ 

कोनिशे-श्रगर मौका मिलता । 

रसशी--मैं उसे सदा ध्रगया की दृष्टि से देखती थी। पर वर्सके 
यद त्याग इसके सब पापों को थो देता दे । बढ़ श्रकेला नहीं जा रा 


पने सर्च से सैनिकों की एक टोछी भी लिये जा रहा हैँ । 


गये 
2! 


ड्त्ने में बंटी बती । खब छोग दरबार पर भअसा दी गये। ४ 
बेड; ने रुकी की ओर लध्य फ्िया । बड़े खपनी समा थेतजागएा 
हि 
७.५ री कह अवक््ाम्सया बंगस्द मे था आर वद़े उससे कछ कहे गटठा था | 


रम्दा को अाक्रति से माटूम होता था कि वह अज्दास्कों के ते: 


है 
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महों सुनता चाहता झोर उस तरफ ध्यान नहीं दे रहा हे। 


अष्लास्की के इशारा करने पर उसने कोनिश्ले श्रौर उप्त रमणी को 


“देखा और झपनोी टोपी उठाकर अभिवादन किया। उपके चेहरे पर 


मुर्रियाँ पड़ गई थीं। 
किक ्ऊ पु 
एक-एक करके सब लोग गाड़ी में जाकर बेठ गये। एक बार हु 
की आवाज हुईं । फिर गगनसेदी शबदद में प्लेटफार्म पर के लोग चिढछा 


'डठे--“ज्ञार की जय (? 


तोसरी घंटी बज्ची । गाड़ी धोरे-धीरे स्टेशन से आगे बढ़ी । 


२ 


गाड़ी अगले स्टेशन पर आकर रुक्की । अरब वहाँ सो खोली भीड़ 
'इकट्ठी थी। सेनिकों का बड़ी ध्वम-धाम से स्वागत किया गया। गाड़ी 
में जितने छोग सवार थे, बाहर निकल कर देखने लगे । पर कोनिशे 
अपनी जगह से नहीं हटा । चह चार महोने से ह निरन्तर यही लोला 
देखता चछा था रहा था। उसे उसमें उत्धाह नहों था। कतासो वेज्ञा- 
नि झादमी था। उसे इतनी फुससत नहीं थो कि वह इन ऋफरों में 
एड्ता। आज उसे इसमें नया आनन्द मिलने लगा । वह कोनिशे से 
भश्न पर प्रश्न करने रूगा | 
फोनिशे--देहतर होगा कि तुम उन्हीं सेनिकों से बात-चीत करके 
परएनी वत्पुकता मिटा छी । 
चगले स्टेशन पर गाड़ी रुकते ही, वह अपने डवच्चे से उतर 
उस रब्दे को घोर चला, सिसमें सैनिक चेठे थे । पहले डब्छे हे 


| 
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दस सनिक बने थे । कुछ जग रहे थे श्रोर कुछ सो रहे थे। दशकोा श्र 
यात्रियों का ध्यान अपनी ओर श्राकृष्ट करने के लिये एुकाथ जोरों से 
बाते कर रहे थे । 

कवतासों डब्चे में जाकर बेठ गया और उनसे बातें करने छगा। दो 
से बाते कर, उसे बड़ा श्रसन्‍्तोप हुआ । उनकी डोंग हॉकने वाली बाते 
सुन-सुन कर कतासो को बड़ा अ्सनन्‍्तोपष होता था। बगल में एक 
पटसवार बेठा था। निदान कतासों उससे बातें करने छगा। उसमे 
प्रछा-“श्राप क्यों लड़ाई में जा रहे हैं ?” 

सवार-सब लोग जा रहे हैं । सर्विया वालों को सहायता की जरूरत 
है। मुझे उनकी श्रवस्था पर खेद भी है । 

कतासो-घडसवार सेना का वहाँ विशेषता श्रभाव हैं । 

सवार-में सबारों में बहुत दिन तक नहीं रहा हैँ। संभव है मे 
मुझ पंदल सेना में ही रख । 
छतासो-ज़ब उन्हें सवार सेना की इतनी श्रधिक जरूरत हैँ तो तुएे 
एंद्रल सेना में क्यों रस्ेगे । 

कतासो को विश्वास था कि यह पुराना सिपाही है । 

सवार-मं सवार सेना में बहुत दिनों तक नहीं था। मैं सिफ 
संरक्षक सेना में था । 

हुन सो की राम कदानी से कतासों को जरा भी सत्तोपष सेंड 
हा । अटल स्टेशन पर रूनिक गादी से निकल कर बाहर गये कतार ॥ 
पर धुन में था कि हस संबंध ने किसी से बातों करके अपने मत के 

थे कस | उसने देखा छि एक छोनेमे एक चुटट़ा श्रादर्मी सो 


श्र लक 8 हम के ल्‍] 5 >> हि ट्रा ह्झ्र 
गद्य की बाल वर से खून रडा था । संलिका के ला हा 
| 


-+-६७७--- 


' पर कतासो ने उसकी ओर फिर कर कहा-भ्रत्येक की कहानी विचित्र 
है कोई सोदागर था, कोई सास्टर था, कोई क्लक॑ था ओर अन्र ये 
इने जा रहे हैं। 

... कतासो ने यह वात इस तरह से कही, जिससे उसने अपना 
: स्थिर संत नहीं प्रकाशित किया शोर उस घुड़ढे आदमी की राय ज्ञान 
; लेनी चाही । 

वह बुढ़ढा शादमी दो लड़ाइयों में बतोर अफसर के शरीक हो 
पुका था। वह संनिक का लक्षण जानता था। उन लोगों की बाते और 
सहन देखकर, उसने समझ लिया था कि सब के सब निकम्मे 
वह अपने गांव का किस्सा कहना चाहता था कि चेही सेना में 
भर्ती होते हैं, जिन्हें कोई नहीं पूछता; पर स्वयंसेवक सेना के विरुद्ध 
उठ कहना इचित न समझ कर वह चुप रह गया। उसने हंस कर 


ऊल इतना ही कहा-“क्या किया जाय । आदमियों की खौंच पड़ती है, 
तब यहो होता है (४ 


जे 
र्‌ 
य 
हे 
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इसके बाद युद्ध-क्षेत्र के समाचार की आलोचना होने छूगी। 
भावी भीपण युद्ध के छिये दोनों चिन्तित थे ! पर किसी ने जवान 
नहीं हिलाई । . 
उगदे स्टेशन पर कतासो अपने डब्बे में गया और बात बना कर 
बसने कहा-'सेनिक बड़े दीर मालम होते है।” 


श्पे 


धागे पान्तोय नगर का स्टेशन था । यहाँ गाडी देर तक रहरती 
है। छोनिशे प्लेटफार्म पर टहलने लगा । रहलते-टहलते वह रंस्क्री के 


"८३ दो घोर गया। रंस्को की मां खिड़की पर खड़ी थीं । उन्होंने 
परे से कोेति 


थे को अपने पास घुछाया। बह बोलो-“सैं भी इसके 
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साथ जा रही हूँ । क्या करू 7? 

कोनिशे-मैंने सुना है । बड़ा उपकार का काम है । 

र॑स्की--उस दुंटना के बाद दुसरा उपाय ही क्या रह गया था ? 

को निशे-इससे बढ़ कर अभाग्य की बाद ही क्या हो सकती थी | 

रंस्की की मां-मुझे कितनी भीपण यातना सहनी पड़ती है। तुः 

नुमान नहीं कर सकते । डेढ़ मास तक इसने किसी से बात तक नं 

की । मुश्किड से भोजन करता था। में एक मिनट के लिये भी इस 
श्रद्वग नहीं होती थी। रंस्की ने अपने शरीर को दर तरह की यावना दी 
बढ़ जमीन पर सोता था । प्राण देने के लिये तेयार था | तुम्हें मालः 
टी द्वोगा छि उसी दुष्टा के लिये इसने एक बार गोछी मारी थी ।'*** 

कानिशे-यद्र बात श्राप मत कहिये। पर शआ्रापको बड़ी विपरि 
मेलनी पड़ी । 


रंस्की की माँ-उस दिन मैं घर पर ही थी। यह भी आया था 


| मर (४ 


इसका पत्र लेकर श्राया । इसने उत्तर लिखकर दे:दिया। दम छोगे 
का क्या मालूम कि वह दुशा यहीं स्टेशन पर मौज़द हे । शाम को दर 
दुश्ंडना का समाचार मिला । बद दौंड़ा स्टेशन गया। स्टेशर 
पर कया हुआ, सुझे नहीं माठूस । बढ़ीं से यद उठा करे छाया गया 
जीने की व्रिदकूल श्राशा नहीं थी | बड़ी परीशानी उठानी पटी,,.77 
रेस बात का आज घरचा क्यों ? आप जो चादे कहें, छेकित में तो ये 


न 


टी ही बदजात ओरल थी। उसे दृासाठस का 


च्ड न ६. 
अमन किस अप 
टरुवाः छः बड़ 


डीरगा था ? दढ़ अपना दवदवा दिखाना छाड़ती थी। उसने उसी मो 
के यट 4 | छझापना हा उन नाप ।ट क्या मा च्ि झ्या, साथ | ऋआअबदतन 


हे ् > 
गाल अआक सो च्यतर 


और 


टे का भी सवनाश करता चाइतों थो । 
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कोनिशे-उसके पति ने क्या किया ? 
रंस्की की माँ--वह अपनी लड़की को छे यया। र॑स्की इस समय 
प्व कुछ करने को तैयार था । इस ससय उसे दुःख है कि उसने अपनी 


ल्ड़ लड़की को 


स्सेक्यों दे दिया। पर अरब क्या हो सकता है ? उप्तके पति का 
क्या बिगड़ा । वह तो उससे झुक्त हो गया था। मेरा प्यारा रंस्की उसकी 
जाल में फंसा था। इसमे उस पर सब कुछ निछावर कर दिया था। 
पर उसे दया नहीं थी । उसने जान बूक कर इसका सर्वेनाश किया । 
भाप जो चाहे कहें, पर उसकी खत्यु ही कहती है कि वह घदुकार श्रौरत 
थी। घमंम का उसे जरा भी डर नहीं था। ईश्वर सुझे क्षमा करे । 


ड्सका स्मरण झ्वाते ही मेरे रोम-रोम से घृणा टपकने लगती है । 
कोनिशे-झब उनकी क्या हालत है ? 


रंस्की को मां-यह युद्ध वरदान हो गया । इस युद्ध ने इसे कुछ 
व्त्साहित किया है । उसका मित्र याशिन ज्ञा रहा था| विदा लेने 
आया घर उसने कहा-' तुम भी चलो 7” वह तैयार हो गया। आज 


उसके दांत में दर्द है, वह उस तरफ टहल रहा है। उससे दो बातें कर 


लो। उसे शांति मिलेगी। 


फोनिशे रंस्की की माँ से विदा होकर रंस्की की श्रोर बढ़ा । रंस्की 
इैसरी तरफ बहल रहा था । र॑स्क्री ने कोनिशे को देख कर भी उसकी 
स्पे्षा की; पर कोनिशे ने इसकी परवाह नहों की । क्योंकि वह रंस्की 
) दशा से भलीमाति परिचित था। वह उसके पास गया । 

फोनिशे को अपनी ओर आते देख कर रंस्को ठहर गया। मौर से 
+ पचान कर, वह झाये बढ़ा और उसने हाथ मिलाया | 


निशे-धाए झुकसे घआांख बचा जाना चाहते थे | क्या सें आप- 


वन द्द छ-++> 


की कुछ सेवा कर सकता हूँ ? 

रंस्की-आप क्षमा करेंगे । मुझे इन्सान की सूरत से ही नफरत 
हो गई, श्रब इस जीवन में मुझे कोईं सार नहीं दिखाई देता । 

कोमिशे--मैं अच्छी तरह समभता हूं। मैंने आपको करेयक इस 
लिये कष्ट दिया कि आ्आप विदेश जा रहे हैं। कदाचित्‌ मुझसे आपकी 
किसी तरह की सेवा बन पड़े। श्रगर आप कहें तो मिलन के नाम एक 
पत्र लिख दूं 

र॑स्क्री-नहीं, क्यों कष्ट कीजियेगा। क्या झूत्यु के पास भी परि 
चय की श्रावश्यकता पड़ेगी ? 

इतना कह कर उसने रूखी हँसी हँस दी । 

कोनिशे-दों चार शआादमियों से जान-पहचान रहने में सुविधा 


० 


ती हे ।.,..पर श्रापकी जैसी इच्छा हों। श्रापकी तयारी का समाचार 


ही 


सुन कर मुझे बड़ी प्रसन्‍नता हुई । इस समय स्वयंसेवक सेना का 


 प्य 


संचाल्यन श्राप जैसे योग्य व्यक्ति के हाथ में ही होना चाहिये। इत 
पर कई श्राक्रमग हो चुके । 

रंस्क्ी-दइल जीवन का, मेरी द्वृष्टि में कोई मृदय नददां रह गया है । 
शत्रश्नों की गर्दन 


-प 


हां, ग्रेरी शनाओं में इतना बल अवश्य हैं कि 
न 


घड़ से अलग कर हूँगा। सुक्े इतना दी सन्‍्तोष हें कि दस अन्त सम 


में मी टूस शरीर का दप्योग ड्ो जायगा। मैं व्यूथ जान देने के पाप 


का ् 
पथ “नशा डूदुत 73 बहा खडहनता ट कि यड ये खाई शियि 


कृफ्ाणएइर दाशा। शाप एक हम्म से डसर ही ब्यन्ति टॉकर टाई ! 


करना ही सच्ची वीरता है । . इश्वर आपकी सहायता करे श्रीर श्रापकी 
घात्मा को शान्ति दे । 
,... इतना कह कर कोनिशे ने अपना हाथ बढ़ाया । रंस्की (उसके हाथ 
को अपने हाथ में लेकर ) इस काम में में किसी उपयोग का हो सकता 
हूँ; पर मनुष्य के नाते तो मुभर्मे कुछ तत्त्व नहीं रह गया हैं। 
उसके दांतों का दुदू बढ़ रहा था । वह कठिनाई से बोल सकता 
था । इसी समय उसके हृदय में ऐसी ज्वाला उठी कि क्षण भर के लिये 
वह अपना सारा दुःख भूल गया | जिस समय वह कोनिशे से बाते 
कर रहा था, उसकी निगाह सामने की गाड़ी पर पड़ी | उसे अन्ना का 
स्मरण हो जाया । उसे माछूम हुआ मानों इन्जन के नीचे से अन्ना कहः 
रही है-'तुम्हें श्रपने किये पर पछताना पड़ेगा ।” चेदुना के उसी वेग में 


वह दो कदम और झागे बढ़ा । उसने पूछा-“कल से फिर कोई समाचार 
युद्ध छ्षेत्र से नहीं आया ?” 


इतने में दूसरी घंटी दजी ओर उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही सन्नः 
के सब गाड़ी में घुस गये । 


डे 


कोनिशे ने भपने श्रागमन की सूचना तक नहीं दी थी | स्टेशन से 
किराये की गाड़ी पर सवार होकर, वह कतासो को साथ लिये पहुंच: 
गया। लेदिन घर पर मौजूद नहीं था । किटी बाहर बरामदे में बेटी 
। परी माँ भौर दावा से बाते' कर रही थी । उसने दर से ही कोनिशे 
हे! एश्दान लिया ओर बनका स्वागत करने के लिये वह दोड़ी । क्मिवादन 
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की कुछ सेवा कर सकता हूँ ? 

रंस्की-आप क्षमा करेंगे । मुझे इन्सान की सूरत से ही नफरत 
हो गई, श्रब इस जीवन में मुझे कोई सार नहीं दिखाई देता ! 

कोमिशे--मैं श्रच्छी तरह समभता हूँ । मैंने आपको केवछ इस 
लिये कष्ट दिया कि आप विदेश जा रहे हैं । कदाचित्‌ मुभसे आपकी 
किसी तरह की सेचा बन पड़े। अ्रगर आप कहें तो मिलन के नाम एक 
पत्र लिख हूं । 

र॑स्क्री-नहीं, क्‍यों कट कीजियेगा । क्या रूत्यु के पास भी परि- 
चय की आवश्यकता पड़ेगी ? 

इतना कह क़र उसने रूखी हँसी हँस दी । 

कोनिशे-दो चार आदमियों से जान-पहचान रहने में सुविधा 
होती है ।...पर भ्रापकी जैसी इच्छा हो। थ्रापकी तेयारी का समाचार 
सुन कर मुझे बड़ी प्रसन्‍नता हुई । इस समय स्वयंसेवक सेना का 
संचालन शथ्राप जैसे योग्य व्यक्ति के हाथ में ही होना चाहिये। उन 
पर कई श्ाक्रमण हो चुके । 

रंस्की-इस जीवन का, मेरी द्वष्टि में कोई मृद्य नहीं रह गया है । 
हां, मेरी भुज्ाओं में इतना बल श्रवश्य है कि मैं शत्रुश्रों की गर्दन 
धड़ से श्रग कर हूंगा। मुझे इतना ही सन्‍्तोप है कि इस 'श्रन्‍त समय 
में सी इस शरीर का उपयोग हो जायगा। मैं व्यथथ जान देने के पाय 
का भायो नहीं बन गा। 

कोनिशे-मैं ट्ृटता से कद्ठ सकता हूँ कि यद युद्ध श्रापके लिये 
ऋल्याणकर द्ोगा। आप एक दम से दुसरे ही व्यक्ति होकर छोटेंगे। 


कैसी भाई को गुलामी से छुड़ाने के उद्योग में जी-जान की परवाह ने 


करना ही सच्ची चीरता ऐ। - हेश्वर आपकी सहायता करे और श्रापकी 
घात्मा को शान्ति दे । 

इतना कह कर कोनिशे ने श्रपना हाथ बढ़ाया । रंस्की (उसके हाथ 

' को अपने हाथ में लेकर ) इस कास सें में किसी उपयोग का हो सकता 
हैं; पर मनुष्य के नाते तो मुझमें कुछ तत्त्व नहीं रह गया हैं। 

उसके दांतों का दु्दू बढ़ रहा था | वह कठिनाई से बोर सकता 

था । इसी समय उसके हृदय सें ऐसी ज्वाला उढी कि क्षण भर के लिये 

/ वह अपना. सारा दुःख भूछ गया । जिस समय वह कोनिशे से बाते 

. कर रहा था, उसकी निगाह सामने की गाड़ी पर पड़ी | उसे अन्ना का 


7. 7५% 


। 


: स्मरण हो भ्राया | उसे माछूस हुआ सानों इन्जन के नीचे से अन्ना कहः 
रही है-ुम्हें अपने किये पर पछताना पड़ेगा ।” चेदना के उसी चेग 


, पह दो कदम ओर आगे बढ़ा । उसने पूछा-/कल से फिर कोई समाचार 


। युद्ध क्षेत्र से नहीं आया ?”* 
। इतने से दूसरी धघंदी बजी ओर उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही सब्नः 
: के सब गाह़ी सें घुस गये । 


डे 


कोनिशे ने अपने आगमन की सूचना तक नहीं दी थी | स्टेशन से 
फिराये की गाड़ी पर सवार होकर, वह कतासों को साथ लिये पहुंच- 
श्या 


> 


। लेदिन घर पर सेजूद नहीं था । किटी बाहर वरामदे में बैठी , 


ड। 


७ अल जप मय री हक कि 
नो मा घोर बावा से वाते' कर रही थी । उसने दूर से ही कोनिशे. 
ह पशदान लिया और उनका स्वागत करने के लिये वह दौड़ी । अ्भिवादन' 


धो के पिता की आवाज़ सुनाई दी 
कटी - माछूम होता है, बाबा सेरे विपय में वात करने लगे । 
र भ्मी तक वे नहों आये | माकछूस होता है, शहर की सक्तिया डा 
स्ोता देखने फिर गये हैं। उनकी तबीयत वहां खूब छगत्ती है । 
दिख्ले बसनन्‍्त में उनकी जो अचस्था थी, उससे तो अच्छी हैं । उस समय. 
वो वास्तव में सुझछे उनके लिये चिन्ताहो गई थी। वे भी विचित्र जीच हें । 
किटो से यह बात छिपी नहीं थी कि लेविन की परीशानी का क्या 
' झरण है ? लेविन नास्तिक्त था। उसका इंसाई-घर्म में विश्वास नहीं- 
_था। पर इससे किटी को दुःख नहीं था। वह ईसाई-धर्स सें पक्का 
विश्वास रखतो थी | वह जानतो थी कि चास्तिक की सुक्ति नहीं है' 
पर इसीलिए. उसने कहा था-“चे भी विचित्न जीव हैं ।” 
कटी सोचने ऊूमी-'' साल भर से वे दर्शन-शास्त्र के पीछे क्‍यों पड़े 
हैं! अगर इन पुस्तकों में इस वात का खुलासा है, तो वे मजे में समझ 


झइते हैं, श्रगर नहीं है तो वे क्‍यों पढने का प्रयास करते हैं । वे कहते - 
क्विरमें 
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[2 


) 


न्न्न 


चाहता हूँ. कि धर्म में मेरी भक्तिहों; पर उनका रुकाव क्यों - 
हों होता! मेरी समर में तो यही आता है कि ये सोचते बहुत हैं, उनकी - 
इस चिन्ता सें निमग्न रहने का क्वारण यह है कि उनका कोई साथी नहीं: 
परह की वातें तो हम छोगों से अधिक हो नहों सकतों। अ्रव इन 
एके थाने से उनकी तवीयत अवश्य खुश होगी । कतासो से बात- 
दीत करने में उनही तथीयत खूब लगती है****+****पर श्रोमतो स्टार 


ने जिस तरद का ढोंग रच रखा था, उससे तो नास्तिक ही अच्छा है 
पे रचना तो उन्हें पसन्द नहीं ७) 


5 


॥ 


कक 


ता उम्य उसकी उदारता की पुछ बात उसे याद थआा गई। 


-+-+६८२०- 
:करने के बाद उसने कहा-“आपने खबर तक नहीं दी । गाड़ी भेज दी 
गईं होतो |” 
कोनिशे-किसी तरह की तकलीफ नहीं हुईं । मेरे कपड़े बड़े गन्दे। 
हैं| तुमसे हाथ मिलाते भी शर्म मालूम होती है | इधर तो हमे मरने 
की भी फुरसत नहीं रही । देखे कब उद्धार होता है 
किटी-आपके भाई साहव गांवों का दोरा कर रहे हैं । संजाबन्दी 


“का समय है। 
कतासा-हमारे छेविन साहब को खेतों से कभी भी फुरसत नहीं 
मिलती । शहर में सर्विया युद्ध की धूम मची । में समझता हूँ 


वे श्रभी इसकी चर्चा भरी नहीं करते होंगे । 
किटी-( ब्विन्न होऋर ) मैं कुछ नहीं कह सकती ।......अ्रभी उन्हें 


० 


बुझाने के लिये आदमी भेजे देती हैँ । पिताओ यात्रा से दवा में ही 


3।., 
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टि हैं। श्राज-कछ यहीं हैं। 

छेविन को बुलाने के लिये आ्रादमी भेज कर. मेहमानों के रहते 
का, नहाने धोने का तथा भोजन श्रादि का प्रवन्ध कर किंदी बरामद में 
लौट आई और बोली-'उनके भाई साहब हैं और छतासेा है । कतासों 
मास्ो के बड़े भारी अध्यापक हैं । 


के पित्ता-वद्द तो उनकी दोपी ही बतला देती दे । 


जिहकर4 
रे 
ध्ध ५३५, 


) 


थे, 
हि 
हा 


| श्रच्छे आदमी हैं बाबा, बहिन डाली, जरा तुम उ्के 


कि 
न्प्र्ड 
च्ऊ 


नर 
3, 


रद 
खाने-पीने का प्रबन्ध करो, में बच्चे को दथ पिछाती आऊँ। उड़ कर 
रा रद्दा द्वागा । स्थ्शान पर जीजामी से भी मुछाकात हुईं थी, मजे में दैं। 

इतना कद कर किदी बच्चे के कमरे में गई । बच्चा रो रद्ा था | 


नल ् 


न जज हा न 
कद बच्च को सुझाने छगी । इतने में बगह के कमरे में कतासा श्र 


--६८२-- 
“करने के बाद उसने कहा-“आपने खबर तक नहीं दी। गाड़ी भेज दी 
गईं होतो |” 
कोनिशे-किसी तरह की तकलीफ नहीं हुईं । मेरे कपड़े बड़े गन्दे' 
हैं | तुमसे हाथ मिलाते भी शर्म माछूम होती है। इधर तो हमे मरने 
की भी फुरसत नहीं रही । देखे” कब उद्धार होता है । 

किदी-आपके भाई साहव गांवों का दौरा कर रहे हैं । सौजाबन्दी 

- का समय है । 
कतासेा-हमारे छेविन साहब को खेतों से कभी भी फुरसत नहीं 
मिलती । शहर में सर्विया युद्ध की घूम मची हुई है। में सममता हूँ 

ये श्रभी इसकी चर्चा भी नहीं करते होंगे। 

क्रिटी-( ख्विन्न होऋर ) मैं कुछ नहीं कह सकती |... ...श्रभी उन्‍हें 
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ने के लिये श्रादमी भेजे देती हूँ । पिताजी यात्रा से हाल में ही 


$ 
3.७० रो 


लोटे हैं। आज-कछ यहीं हैं। 
लेविन को बुलाने के लिय्रे श्रादमी भेज कर. मेहमानों के रहने 
का, नहाने घोने का तथा भोजन आदि का प्रबन्ध कर किदी बरामदे में 
लोठ श्राई श्रौर बोछी-''डनके भाई साहव हैं और कतासे। है । कतामो 
के बड़े भारो अ्रध्यापक हैं 
केटी के पित्ता-चह्द तो उनकी टोपी ही बतला देती है । 
डिटी-बड़े ही श्रच्छे आ्रादमी हैं बाबा, बहिन डाली, जरा तुम उनके 
खाने-पीने का प्रवन्ध करो, में बच्चे को दथ पिछाती शआाऊँ। उठ कर 
रो रदा द्वोया । स्टेशन पर जीजाजी से भी मुलाकात हुई थी, मने में हैं । 
देतना कद कर किटी बच्चे के कमरे में गई । बच्चा रो रद्दा था। 


जिटो बच्चे को न ४ 3:25» ० आग 
किट बदद को सुछाने छगी । इतने में बरगछरू के कमरे में कतासों शरीर 


हिद्े के पिता की श्ावाज सुनाई दी । 
किटी - मालूम होता ऐ, बाबा मेरे विपय में बातें करने ठगे । 
ए अभी तक वे नहीं आये । माछूम होता है, शहर की सक्खियों का 
स्रोता देखने फिर गये हैं। उनकी तबीयत वहां खूब लगती हैं । 
। पिहले बसन्त में उनकी ज्ञो अवस्था थी, उससे वो अच्छी है । उस समय 
' वो वास्तव में सुफे उनके लिये चिन्ता हो गई थी। वे भी विचित्र जीय हैं ।: 
किदी से यह बात छिपो नहीं थी कि लेविन की परीशानी का क्या 
कारण है ? छेविन नास्तिक था। उसका ईसाई-धर्म में विश्वास नहीं: 
था। पर इससे किदो को दुःख-नहीं था। वह इंसाई-धर्स से पक्का 
विश्वास रखतो थी | वह जानती थी कि नास्विक.-की सुक्ति नहों हे 
भोर इसीलिए उसने कहा था-“वे भी विचिन्न जीव हैं ।”? 
.. क्िटी सोचने लगी-साल भर से वे दर्शन-शास्त्र के पीछे क्‍यों पड़े - 
हैं! भ्रगर इन पुस्तकों में इस बात का खुलासा है, तो वे मजे में समझ 
' मक्ते हैं, अगर नहीं है तो वे क्‍यों पढ़ने का प्रयास करते हैं । वे कहते - 
' हैं कि मैं चाहता हूँ. कि धर्म सें मेरी भक्तिहो; पर उनका भुकाव क्यों: 
4 नहींहोता! मेरी समम में तो यही शत्ता है कि वे सोचते बहुत हैं, उनकी - 
, इस दिन्‍्ता में निमग्न रहने का कारण यह है कि उनका कोई साथी नहीं 
: है। बस तरह की बातें तो हम छोगों से श्रधिक हो नहीं सकतीं। अव इन 


रोगों के घाने से इनकी तवीयत अवश्य खुश होगी । कतासो से बात- 


चोत करने में उनकी तबीयत खूब लगती है'******“'पर श्रीमती स्टाल 


ने दिस तरह का ढोंग रच रखा था, उससे तो नास्तिक ही अच्छा है । 
पग रचना तो उन्हें पसन्द नहीं ७” 


छ््द्ध ड्स 3 
+5ा समय उसकी ददारता को एक वात उसे याद श्रा गई । 
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ऋरीब पन्‍्द्रह दिन हुए, अच्छास्क्री ने डाली के पास बड़ी नन्नवा से लिखा 
था-“अ्रगर तुम अपनी सम्पति बे चने के छिये राजी नहीं होगी तो मेरा _ 
मर्यादा चली जायगी । कर्ज के बोक से में दवा जा रहा हूँ ।” डालो 
निराशा सें पागल हो रही थी। श्रव्छास्की की श्रक्रमंण्यता पर 3ये 
क्रोध ओर क्षोभ हो रहा था। डालीने पहले तो उसे साफ इन्कार का _ 
उनसे संबंध ही तोड़ डालना चाहा; पर पींछे कुछ समभ बुक कर उसने 
एक हिस्सा बंच डालना स्वीकार किया । 

लेविन डाठी की सहायता करना चाहता था। पर कुछ कहने 
का उसे साहस नहीं होता था। क्योंक्रि वह डरता था क्वि कहीं डाली 
को इससे दुःख न हो। श्रन्त में उसे एक उपाय सूभगो । उसने किटी 
से कहा-“तुम अपना दिस्पा-जो तुम्हारे वाप से मिला है-ढाली को 
दें दो। इससे दोनों बात बनी रह जायगी । डाछी की तकलीफ भी 
मिट जायगी। उसे दुःख भी नहीं होगा ।? इस घटना का स्मरण कर 


का 


क्रिटी की घआंखों में प्रेम श्रोर आ्रानन्द के श्राँस्त श्रा गये । कियी ने मत 


न 


ही मन कह्ा-“नास्तिक ही सही । पर इस तरह का दृदय किसने पाया 


7, एक बच्चे तक का जी वह नहीं दुखाना चाहते । दूसरों के लिये 


[है । 


अपना सर्वस्व निछावर करने के लिये तैयार हैं | श्रपनी कुछ भी फिकर 
नहीं करते | कोनिशे श्रोर उनकी बहिन भी उन्हें श्रपना नौकर समम्धतों 
टैं। उन्होंने डाली भौर उनके बच्चों को अपनी देख-रेख में छे लिया ह्टै। 
किसान लोग रोज़ उनके यहां पहुंचे रहते हैँ, मानों उन्हें नौंझर रख 
लिया दे ?”? 

बच्चा गहरी नींद में सो गया। छियी ने टसे विस्तरे पर खुठाने हृए 


दससे कदा-घिपने दिया का अनुकरण दर तरद से करना । 


>_--+६5८५-०--- 
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निकोले की झत्यु के बाद ही लेविन में एक विचित्र परिवर्तन झा 
गया था। उसके वाल्यकाऊ की धार्मिक धारणा लुप्त होकर उसके स्थान 
पर नये विचारों का उद्यम होने रूम गया था और वह उन्हों विचारों 
को सार्थकता पर गौर करता-फिरता था। उसे श्रव झृत्यु की चिन्ता 
नहीं सताती थी । झत्यु तो उसे साधारण बात या घटना प्रतीत होती 
थी; पर जीवन को ही वह विस्मय से देखता था । उसे यही देख कर 


ध्राश्चय होता था कि-'इतने विघ्नों और चाधाओं के रहते भी मलुप्य 


कैसे जीता है ।” ये विचार उस के हृदय में कहां से उठते थे, क्‍यों उठते थे, 


केसे उठते थे, वह नहीं जानता था; पर दनको वह अपने सासने सदा 
चत्तमान पाता था । 


जब से लछेविन के मन में यह नवीन धारणा उत्पन्न हुईं थी, उसने 
उप पर गम्भीरता पूर्ण विचार नहीं किया था ।पर उसे इस बात का खेद 
था कि उसके पूर्ण महस्त को समझने की उसमें योग्यता नहीं है । 

विवाह के नये समारोह में कुछ दिन के लिये ये बातें वह भूछ 


7या था; पर हघर प्रसव-काल सें मास्को में बेकार बैडे रहने के कारण 
स्से फिर उस प्रश्न ने परीशान करना आरम्भ किया । उसके मन में 
एह-रह कर यह प्रश्व उठता-“ईसाई धर्म में जो कुछ इस के संबंध 
में झहा गया है, धगर उस पर मेरा विश्वास नहीं तो मुझे क्या करना 


चाहिये ० ज्ञो कुछ वह पढ़ता, जिश्व किसी से वह बातें करता, वह 
लद्दा उसी प्रश्न का उत्तर खोजता । एक वात उसे और भीश्खलती थी । 


उपने देखा कि उसके साथी सभो लछोग-जिनका विश्वास उस्ची के 


समान था-शअ्पपने पुराने मत को छोड़ कर भी उदास नहों हैं । दृप्त 
अवस्था में भी उन्हें उतना ही सनन्‍्तोप है, जितना पहले था । इस से 
रह-रह कर उसके मन में यह-प्रश्न उठता-क्या थे छोग अपने सन के- 
सच्चे नहीं थे १ क्या ये छोग केवल खेलवाड़ कर रहे थे ? क्या इन छोगों' 
ने इस प्रश्न को सुभसे साफ समा या इन्हें क्रिप्री बात की चिन्ता 
नहीं है ।” इस लिये वह दत्तचिच होकर इनका मत और इस विषय. 
की पुस्तकें, दोनों का श्रध्ययन करने छूगा। 

इधर एक बात उसे नई माछूम हुई थी । स्कूल के दिनों में उसका 
विश्वास था क्रि-अ्रब धर्म का जमाना नहीं रहा । घर्म श्रपना प्रभुत्व 
खो चुका ।” विचारपरिवर्तन के बाद अध्ययन करने से उसे विदित हुआा 
कि उसकी धारणा गलत थी। उसने देखा कि जिन छोगों पर उसकी ' 
विशेष श्रद्धा है, सभी धार्मिक हैं। क्रिटो के पिता लो, कोनिशे, उसकी 
पत्नी तथा रूख के ९९९५ निवासी-जिनके छिये वह श्रपना प्राण तक 
निछावर कर सकता था-ईसाई धर्म को मानते हैं। दूसरी बात उसने 
देखा कि लोग पुराने विश्वास बाले हैं, वे इन प्रश्नों का कोई ठीक- 
ठीक उत्तर नहीं देते | केवक मुख्य प्रश्न को टाल देते हैं। तीसरे करिटी 
के पसव के समय में एकाएक उसके हृदय से ईश-वन्दना के शब्द 
निकल पड़े थे । 

इस प्रकार वह एक विचित्र दुविधा में पड़ गया या। वह क्रिसी 
एक तरफ अपना चित्त स्थिर नहीं कर सकता था। किसी एक निर्णय पर 
पहुँचने के लिये वह बरावर पुस्तकों का श्रध्ययन करता और सनन करता; 
पर चढ़ कभी भी किसी निर्णय पर नहीं पहुँच सकता था । इस तरद 


इसने ट्प विषय पर प्राय: सभी प्रधान पुस्तकें पट छालों ।॥ जिस समय 
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| न पुस्तकों को वह पढ़ रहा था, उसे प्रतीत हुआ कि उसे कुछ सारबुक्त 
| बातें विदित हो रही हैं; पर जब्न चह उन पर विचार करने लगता तो 
ल्‍ पही संशय, फिर उसके सासने था उपस्थित होता । 
| इससे उसका चित्त स्थिर नहीं रहता था। उसके मनको शान्ति नहीं 
भेरती थी और वह सदा उदास रहा करता था। उसने एक दिन 
नेराश होकर फहा--ैं क्या हूँ. और मैं यहाँ किसछिये आया हैं, इसे 
जाने बिना, इस जीवन को एक दिन के लिये भी चलाना व्यर्थ है। मैंने 
भ्रपनी सारी चेप्टा करके देख लिया कि सुझे इसका पता नहीं लग सकता, 
इसलिये मेरा जीना ही निरर्थक है। यह जीवन एक पानी का घुलझा है, 
तो न जाने कब पैदा होता है और कब विलीन हो जाता है।” 
इस धारणा से लेविन को श्रान्तरिक यातना हुई; फिर भी वह इतने 
परिश्रप्त के बाद इसी परिणाम पर पहुँचा । 
किंतु इससे भी उसे सन्‍्तोष नहीं था | वह सदा यही सोचता रहा» - 
“मनुष्य को इस सुक्ति-घारणा से पिण्ड छुट्टाना चाहिये और उसका : 
पे सात्न उपाय झत्यु ही है।” ०. 
इस स्यारू से बसे हतनी पीड़ा हुई कि उसने कहें बार श्रात्म-हत्या - 
को तेयारी तक कर ली; पर भाग्यवश इसने यह दुस्साहस नहीं किया । 
जब कम्ती उसके सन में यह धारणा थराती कि वह क्या है और - 


पेह क्यों चाया है दो उसे कुछ भी उत्तर नहीं मिलता था और वह - 


हि श्पे 

। दिशाश हो जाता था । इसलिये उसने इस त्तरह के प्रश्न करने छोड़ 

। दिये। शुसझे दाद इसने इस तरह का श्राचरण शारम्भ किया, सानों: 
दह सर 


इुछ सममता-इृच्छता है। 


। जन ०] न हे चर रु 
| हे जम देहातों में दौरा करने गया | वह अश्रपना सब काम पहले- 
) श्््‌ 
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की तरह करने छूगा । पर इन कार्मों में उसे वह सनवोष नहीं था, जो उस + 
आदमी को होता है, जो किसी काम को करठंब्य समझ कर करता है। 
इन सब से उसमें एक विचित्र परिवर्तन आ गया था । जो काम किर्म 
दिन वह सावंजनिक छाभ के ख्याल से करता था, वही काम आज वा 
अपने मिजी लऊाभ के ख्यारू से करने लगा । उसने देखा कि साथजनि३ 
लाभ के ख्याल से, वह जो काम करता था, उसमें उसका भाव सर्वर 
विशुद्ध होते हुए भी, श्रादि से श्रन्त तक एक तरह का उत्साह नहीं रहत' 
था; पर श्रपने निजी छाभ के ख्याल से वह जो काम करने लगता, उसमे 
उसे प्रा संतोप मिलता शोर वह उसे हर तरह श्रावश्यक समम्धता । 

यह विचार जितना अधिक उसके हृदय पर अधिकार करता गया. 
लेविन को उतनी ही अधिक आवयश्कता, इस बात की प्रतीत हुईं ह 
चह श्रपनी सम्पत्ति की रक्षा और बृद्धि के लिये उतना ही तत्पर श्र 
दत्तचित्त होकर काम करे। इसने कहा-“'मेरा यह कर्तव्य है कि में इ१ 
सम्पत्ति को सम्हाल कर रख | जिससे मैं अपने पुत्र को, इसे उसी श्रय 
स्था में दे सकूं, जिस अवस्था में मेने श्रपने पिता से प्राप्त की थी ।* 

इसके साथ ही कोनिशे और अपने यदिन की जमींदारी की देव़-रें& 
भी इसे करनी पड़ती थी । जो क्रिसान उसके पास सलाह लेने के ढिए 
शाने थे । उन्हें वह सछाह भी देता था। डाली शऔौर उसके बचत को 
भी देख-रेत वह करता था, श्रपनी स्त्रो श्रोर पुत्र को भी वह समदांट 
रखता था । इन सब कामों में कुछ समय व्यतीत न करना, वड़ 
कर्तव्य से गिरना सममदता था। इधर उसने शहद की मरी भी 

पालना चारम्म कर दिया था। इस तरह उसका सारा दिन 

कट जाता था । 


, डे शिक्षार 


: डादा था । 


“--६८९०-- 


हेविन यह भी भली-भांति समझता था कि उन सब कामों को 
फरता पूर्वक चलाने के लिये, इसे कया करना चाहिये ? सस्ते से 
स्व दर पर, सज्यूर पाना आवश्यक था, पर वह किसी से शर्त लिखाना 
हीं चाहता था. शोर प्रचलित दर से कम भी नहीं देना चाहता था। 
रेकिन चारे की कमी के समय किसानों का पुश्राल बेचना, जंगल से 
लकट्ठी काटनेवाले को दुस्ड देना वह अजुचित नहीं समभता था; पर 
प्रगर किसी की गाय उसके के खेत में पड़ जाय तो वह दुण्ड-देना अजु- 
चित्त समम्छता था | है 
चोटिपर किसी महाजन क्रा कर्मेदार था। उस महाजन को वह 
इस रुपये सैकड़े खृद देता था। लेविन ने रुपया देकर उसे मुक्त करना, 
पपना कर्तव्य समझा था । पर वह किसी रेयत के यहां बाक्की नहीं 
डोढ़ता था भौर कौड़ी-कोड़ी माल गुजारी चुका छेता था। श्रगर काम 
की भीड़ के समय, कोई मजूर गैर हाजिर हो जाता है, तो वह किस्ती भी 
धरदस्था में उसे क्षमा करने के लिये तेयार नहीं होता शोर उसको तन- 
जाह में से गैरहाजिरी के दिन की मजूरी काट छेता । चह घूड़े नौकरों को 
पेंशन देने में कमी भी नहीं द्िचकता था । न 
यह सब काम उचित है कि अ्रमुचित, वह कुछ परवाह नहीं करता 
था घोर न इस एर कभी विचार करता था। उसने देखा था कि जब 
5भी चह किसी बात पर विचार करने बैठता ऐ, तो बह सिथ्या संशय 
रि बन ज्ञाता था। लेकिन जिस समय पह स्वयं विचार करना 
थड़ देता था तो उसको झात्मा उसके कार्यों' का निरीक्षण करती थी 


ब बह गरूत 5 
हर जब कोई गरूत काम बह करता था, तो उसे उस्ती समय पता रूग 


नी ओ दे ० वजन 


इस लिये लेविन ने इस बात की चिन्ता छोड़ दी थी कि यह 
जीवन क्या है शौर हम किस लिये पंदा हुए हैं । इस श्रज्ञानता से उसे 
' बड़ा दुख था और कभी-कभी तो उसकी बेदुना इतनी अधिक बढ़ 
जाती थी कि वह आत्म-हत्या तक के लिये उत्तारू हो जाया करता था; 
पर उसने श्राज तक ऐसा दुस्साहस नहीं किया और सारा काम उसी 
चरह चलाता रहा ह 


है. 


जुलाई का महीना, लेविन की कठिन परीक्षा का समय है । इसी पर 
उसका पूरा वर्ष निर्भर करता है । यदि इस समय थोड़ी भी अ्रसावधानी 
दिखाई गई तो परिणाम हानिकर होता है। बड़े-बूढ़े, शरत-मर्द, बालक 
बालिका सभी इस समय दूने और चौगुने परिश्रम से काम करते हैं। 
सो कभी भी कुछ नहीं करता, वह भी इस समय हाथ चलाये 
विना नहीं रह सकता । 

सवेरे नाश्ता-पानी करके वह खेत पर चला जाता था ओर बोश्राः 
का काम देखता था| इस दिन भी वह सदा की भाति, धोड़े पर सत्रा 
होकर, खेत पर श्राया और डांड्रपर खड़ा होकर काम देख रहा था 
देखते-देखते वह विदार-सागर में दब गया-“यह सब कास किस हि 
हो रदा दें ? में यहां खड़ा-खड़ा क्यों प्राण दे रहा दूँ और इन बेचा 
मज़रों का क्यों प्राण छठे रहा है ? ये सब क्यों हस तरह जान देकर कार 
ऋर रहे हैं ? बुटद्या मेट्रोना वर्यो इतना परिश्रम कर रहा दें? एके 
एक दिन रूद को मरना है। झाज सभी अपना-अपना जोश दिखा रे 


““दिए१ ता 
९, पर इसका अस्तिस परिणाम क्‍या है १९****” 
इधर सो वह यह सब सोच रहा था, उधर घड़ी निकाल कर देखता 
जाता था कि घंटे भर में कितना काम होता है, क्योंकि उसी हिसाब से 
उसे सारे काम का अन्दाज़ लगाना था । लेविन ने घड़ी देखी | णक घन 
रहा था। उसने कहा-“एक बज रहा है और अ्रभी तीसरी पठो झारम्भ 
हुई है (! बह हलवाहे के पास गया ओर बोला-'दोक तरद्द से बीज 
छोड़ो । देख नहीं रहे हो कि ज्यादा छोड़ने से छेद भर जाता रे 
श्लौर दाना बाहर नहीं मिकरूता |” 
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हलवाह पसीने से तर था। उसने उत्तर में कुछ कहां | छेकिन दण्ना 
उसी तरह डालता गया | लेबिन उसके हाथ से छीन कर भाप बोने 
लगा । इसी तरह भोजन के समय तक वह स्वर्य काम करता था । 
भोजन के समय, जब सब मज़ूर खाने छगे तो वह उस हलवाहे के साथ 
दाते करने लगा । उसने पूछा-“क्यों, प्ठेटन यह खेत छेगा ?” 

प्छेटन उसी गांव का खुशहारू किसान था । 

हल्वाह-घसे परता नहीं पढ़ता । वह नहीं लेगा। मालमुजारी 
अधिक है । 
रेविन-फिर दूसरे लोगों को केसे परता पढ़ता है ९ 

इछुदाह-दूसरे लोगों को परता पड़ सकता है। उन्‍हें किप्ती पर जरा 
भी रहम नहीं है । वे पीस कर श्रपनी कौड़ी-कौड़ी चुका छेते है । पर 
डेट्व ऐसा नहों करता । वह सो इन्सान है। किसी को संकट पं द्देख 
उर इसका दिल पस्ीज जाता है| चह सालगुज्ञारी तक छोड़ देता है ॥ 


सटेदिन-कोई ऐसा क्यों करे ? 


एटबाह-अपना-धपना दिल ही तो है । कोई श्रपने सामने किपी 


“दिध्श-- 


की परवाह नहीं करता । उसे दीच दुनिया की फिकर नहीं । पर प्लेट 
ईश्वर-मक्त है । 

लेविन-ईश्वर-भक्त होने से क्‍या हुआ ? आत्मा के लिये जीना : 
चो क्‍या ? 

हलवाह-जरुरी है। श्राप अ्रपनी ही वात लीजिये। क्या श्रा' 
किसी को ब्वथा सताना पसन्द करेंगे ? 

लेविन उत्तेजित हो उठा था। वद्द बोला--“हाँ-हां, तुम्हारा कहन 
ठीक है ।” इतना कह कर उसने अपनी छड़ी उठाई ओर इधर-उधर 
टहलने लगा | 


कक 


हलवाहे के श्रन्तिम शब्द उसके मस्तिष्क में गंजने लगे । ् 
माटू्म होने छगा, मानों कोई नई बात, जो अश्रव तक कहीं श्रन्धेरे ई 
बन्द थी, उसके सामने चली आ रही है । 

आज लेविन के सामने पुनः धर्म संबंधी नई समस्या उपस्थित होरें 
लगी और उसी विचार में वह मग्न हों गया । 

उसके हलवाह के मुंह से जो शब्द निकले थे, उनमें विजलछी का 
असर था । उनके प्रभाव से लेविन के मन में विचित्र स्फूर्ति पदा होगई 
थी । इस समय टसके समस्त छिन्न-भिन्‍न विचार एकत्रित होगये थे । 
इस समय इसकी आत्मा एक नये श्रानन्द का शअ्नुभव कर रही थी, पर 
डसे इसका ज्ञान नहीं था । वह सोचने छगा-'यह कहता है कि केवल 
अपने लिये नहीं; वस्कि ईश्वर के छिये ? क्‍या ही वेवकूफी भरी बातें हैं । 
मनुष्य को अपने छिये नहीं जीना चाहिये अर्थात जो हम सममभतेदजरमने 
हैं, जिसे दम प्रत्यक्ष देखने हैं, उसकी तो दम परवाद न करें और उस 
की दिन्ता करें, जिसे न किसी ने देखा दै और ने मिपका 


5 लाउठी साम सप्पाभा: 
4र्जन कर सकता है। पर इससे क्या / वया मेने दसकी बास समा 


कल 
नहों ? क्या उन्हें समझ कर, मैंने किसी तरद का सन्देद् क्रिया ! हया # हे 


सा 


क है ह 
व्यकी बा्ों को प्रगल्स, निर्थंक शोर वाहियात समका | नहीं 


| 
$ का 


इन्हें उसे तरह समझा, जिस तरह बह ससकता दें। जीवन के सब मे 


' झारमसित प्रश्न को में जिस तरह समभता हूँ, इससे भी धघच्छी सर: 


१४% 


बी कै, 
मैंने इन्हें समझा है। फेवर में हो नहीं, सारा विश्व समकना है घोर 
पही एक प्रसंग है, जिससें किसी का सतभेद नहों ऐ (! 


. $ >> जन अशक०>-+क्‍४०औकडज| 


चह फिर सन ही मन कहने रूगा-''में सदा यही कहता रहा कि 
जब तक कोई ध्साधारण या चमत्कार नहीं दिखलाई देता, तब तक पं 
इंश्वर पर विश्वास करने के लिये तैयार नहीं हूँ । पर में तो अन्धा था 
मेरे चारों श्लोर चमत्कार ही चमत्कार तो दिखाई देता है; पर मुझे देखने 
की दृष्टि हो नहीं थी | हऊुवाहा कद्दता है कि किरलो केवल अपने पेटका 
स्याऊ करता है। यह उचित भी है। हसकछोंग सभी इससे श्रधिक दया 
कर सकते हैं । लेकिन साथ ही वह यह भी कहता है कि- यह उचित नहों 
है। हम छलोगा को टरेश्वर और न्याय का सदा ध्यान रखना चाहिये।”? शोर 


भरी 


०4 
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री समफ् में उसका कहना ठीक है | इस संबंध में भी किसी का मत 
नहीं हैं। पर उसके बारे से कोई भी स्पष्ट, बात नहीं कह सकता ।?”! 
भादो का देग बड़ी दीय गति से छेविन के हृदय में उठ रहा था- 
शा सेरो समस्या श्राज़् हल हो गई ! क्या आज मेरी यातनाश्रों का 
रे हि 


नव होता है” वह एक पेड़ के नीचे दे गया ओर झाप ही आप कहने 


सैगा- मुझे श्रात फेसरू कर लेना चाहिये। अभो झुकेक्या बात माछूस 
छुश क्‍यों हू १ आज मैंने क्या हासिल किया हे? सुझे कोई 


उन नहा माहूम हुई है ? यह तो में पहलेसे ही जानता था । यही 


श्र्श्श्से 


--६६७-- 


-शक्ति मुके पहले भी जीवन प्रदान करती थी और आज भी जीवन- 
| प्रदान कर रही है। पर आज मेरे हृदय से अन्धकार का परदा उठा 
है और श्राज मुे ईश्वर का सच्चा प्रकाश मिला है ।? 

“मैं कहा करता था कि शारीरिक, वेज्ञानिक, रासायनिक और मान 
सिक् निग्रमों द्वारा समस्त जीवधारी के शरीर में-चाहदे वह प्राणीवर्गंका 
हो, चाह्दे बनस्पति वर्गका हो,-लगातार परिवर्तन हुआ करता है। श्रीर 
क्रमबद्ध विकास हुआ करता है । पर यह विकास कहां से कहां होता 
है ? श्रमन्‍्त विकास और संबर्ष, मानों अनन्त की यहो प्रकृति है । 
लाख यत्न करने पर भी में कुछ समझ नहीं सका । पर श्राज मुमे 
एकाएक इसका पता रूग गया। मेरा जोवन ईश्वर के लिये उत्सर्ग है। 
इसका श्रर्थ स्पष्ट है कि इसमें एक विचित्र तरह का भेद प्रतीत होता 
है। संसार की प्रत्येक वस्तु का यही रहस्य है | कोई भी इस रहस्य 
से अलग नहीं है ।” 

इतना कह कर वह श्रपनी पूर्वावस्था पर विचार करने छगा वि 
इन दो वर्षों में उसे किन-किन यातनाश्रों का सामना करना पड़ा था, 
तथा क्या-क्या संकट सुगतना पड़ा था ओर उसने क्या-क्या सेकेटा 
किया था। उन सत्र का क्या अभिप्राय था । यही कि हम अम में मे | 
हमारा विचार गछत था। पर हमारा जीवन ठीक रास्ते पर था । 

इसने यही निएचय किया कि आज से, वड उन्हीं विचारों के शनुः 
सार अपनी जीवर-यात्रा चछावेगा, जो उसने अपनी माँ के दूध के साथ 
ग्रदण डिया हैं । उसने सोचा-/ अगर मैंने श्राज तक इसका श्रलुसरग नर्द 
छिया होता तो मेरा जीवन क्रितता पापमय द्वो गया होता । मैं द्वूतर 


को छूटता, खसोदता, मेरे जीवन में सुखका आमास यकर नहीं रद गया 


९। इसलिये इस पर सोचना-विचारना भी उचित नहों | हम छोग नह 
. दात निहालना चाहते हैं और 


डाली के लड़के खोर पकाने छगे और वतन से दुध निकाछ-मनिकादा घर 


कनिमप द्द्‌ ६०५--- 


हेता। मैं पशुवत्‌ रहता । मैंने इतना सोचा-विद्वारा; पर सेरे प्रश्नों झा 
कह्ठीं से च्त्तर नहीं मिला | सुभे क्िछ्ती प्रकार भी एम्दार सदा 
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श्राज उसका उत्त सुके अपने जीवन से हो मिल गया। दिखार 


च्न्व 


हि ४०६; 


$। करेका> क्षु 
कदाचित्‌ चह श्राशंका, चह कलह, यरायर घनी रद्दतो 


उसी समय उसे एक दृश्य याद शझ्ला गया। एक दिन को घात #, 


के 5 पा क्र दे 
पकने रूगे | डाली ने उन्हें यह तमाशा देख कर डौटा। यह दोसी--- 
“इससे श्रगर प्याला फूडा तो चाय किसमें पियोगे और घ्रगर रथ गिर 


, गया तो चाय किसमें बनेगी ? सब के सब भूखे मर जाधोगे ।! 


लेकिन भांकी वात रड़कों को नहों श्रच्छो लगी| उनके सेल में मां को 


इह दाघा नहीं जेंदी । उन्हें इस वात का विश्वास भी नहीं हथा कि 


जिम चौज़ को वे इस तरह नाश कर रहे हैं, वह उनके जीवन के छिये 


इतनी उपयोगी है । उन्होंने सोचा-''यह सब चातें ऐसे हो हमरा कत्ती 


उसके किये हमें काम करना चाहिये, इस- 
डिये हसन छोगों ने प्याले में दूध रखकर पकाना शुरू किया श्रीर इस 
नरह छिड्कने लगे । क्‍या यह तमाशा कम है ?? 

लेविन उन्हीं से श्रपनी ऐडना कर रहा । वह सन में कहने रूगा-- 
सैया भेरी रोक यही अवस्था नहीं थो ? क्या मैं नई बात के प्तता 
लगाने में अपने जीवन के सार का चाश नहां कर रहा था ? क्या दर्शन- 
शास्त्र के दिद्धान्त यही नहीं ऋर रहे है ?्द्े ऐसी-ऐसी बातें सामने 


श्ण ब्ख जे 
न रख देने हैं, जिन्हें इस किसो भी तरह पआ्राकृत नह 
घोर दे कोर 


हि है 
म। 
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हां कह सकते । 
हात नहीं सिखलछाते। यह ज्ञान इतना प्रांकृत है कि 


इसके बिना हम एक मिनिट भी नहीं चल सकते । 

लेविन अपने प्रश्नो का श्रापह्दी उत्तर दे रहा था- लड़कों को उसी: 
तरह श्रानन्द मनाने के लिये छोड़ दो शोर गाय का ताजा दूध दुद कर 
लाश्रो । क्या उस समय भी वे शरारत करेंगे ? क्यों वे भूखे मर जायेंगे ! 
इसी तरह हम लोगों को ईश्वर के ख्याल बिना उर्चित-अ्रनुचित के ज्ञान 
के छोड़ दीजिये ।” 

“अ्रव कोशिश करके देखिये कि श्राप क्या करते हैं ।” 

“अरब हम लोग हाथ रूगाकर उसका नाश कर देंगे, ठीक लड़कों 
की तरह १ 

लेविन ने सोचा-“यह भाव मुझे कहाँ से मिला, जो मुझे इतनी शान्ति 
दे रहा है ।” जिस ईश्वर ने मुझे पेंदा किग्रा, जो मेरा सर्वस्व है, जिसकी 
बदौलत मैं जी रहा हैं, उसीका मैं नाश कर रहा था ] क्या यह छड़कों 
की-सी छीछा नहीं थी और लड़कों की तरह भूख लगते ही मैं चिदढा 
दढा भ्रौर देखा कि मेरे जीवन का स्रोत उलटे मार्ग से वह रहा हे । जो 
कुछ दम जानते हैं, विचार और धारणा से नहीं; बढिकि ईश्वर ने यद 
समझ मुझे जन्म के साथ दिया है श्रौर यद्द 'सदा मेरे साथ रहेगी । तो 
क्या मैं धर्म के सभी सृत्रों पर विश्वास कर सकूंगा ? 

इतना कद्द कर उसने धर्म के स्॒त्रों की श्रावृत्ति आारम्म की । उसने 


देखा कि एक मी सत्र ऐसे नहीं हैं, मिनसे उसके धर्म के विश्वास १ 


जरा हा आवान पहेच । 


श 


इसे मालम होने लगा कि प्रत्येक सत्र इेश्वर में श्रास्‍था को हुए 
त्ै पु 
करता हें; संदिच्छा के लिये प्रन्‍्णा करता हे । उसे मालम दाने छा 


द्वि इस विस्मय को प्रा करने के छिये। प्रत्येक सत्र ग्रावश्यक हा 


निवार्द है । इसी सिद्धान्त पर सब चलते हैं. श्लीर रद के. होये यह 

दवान्त एक है । इसी के सहारे लोग अपनी घात्मा छा सदर #र द्र्है 
पर वही सब से अधिक मुंल्यवान्‌ है। 

वह वहीं लेट गया और आसमान की थोर देख कर बोला-विया # 

है नहीं जानता कि यह शुन्य है, जो कि एक गोलाकार रि। पर नदी 

दृष्टि दौढ़ाइये, यही देखने सें आात 


है कि आसमान गोरे £ै भीर 
प्षितिज के बाहर उसकी दौड़ान नहीं 


॥। इसी पर में छाह, छोटा 
ब्छ « श 
नीला, टुकड़ा देखता हूँ ॥ उस ससय भी मेरा यही विश्याप्त रहगा है । 
श्रौर उसकी शून्यता का स्मरण कर उसके श्रागे दूष्टि द्ीड़ाने 
प्रषास करता हूँ । इस समय भी मेरी यही अवस्था रहती ऐ ४! 

वह स्थिर हो कर वेठ गया । उसे माछूम हुथ्मा सानों उसके दृदग 
' के भीतर कोई हँस-हँस कर बाते कर रहा है। 

उसे इस खुशी पर विश्वास नहीं हुआ | उसने श्राशेका भरे शब्दों 
में कहा-“क्या यह विश्वास की बदौलत है ? दयासय ! में सम्हें मो 
दर प्रणत ररता ह१ 


इतना कहते-कहते छेविन आंखों से आंसू निकक आये और वह 
घुटने टेक कर दोनों हाथ जोड़ कर प्राथना करने छगा | 


लेदिन उसी तरह वहां बैठा था। इसी समय सईस घोड़े पर सवार 
वहीं पहुँचा | वह चोला- 


कि 


५] 
अपके भाई साहब और एक भेहसान आये 
है। धापको बुलाने के लिये मालकिन ने भेज्ञा है ! 


झेदिन परिर ने उठ बा आर धोदे पर सवार हो गया; पर उद्चका 
है 


--+६९८-- 


हाथ-पैर कायू में नहीं था। मानों वह गहरी नींद से उठा हो। श्रव 
लेविन घर की बातें सोचने लगा-“भाई साहब आये हैं, मिद्मात कौन 
है ? में आज दिन भर यहीं रह गया, किटी घबराती होगी ।” श्राज सत्र 
तरफ वह नई बातें देखने छूगा । 

वह फिर सोचने रलूगा-“अ्रब सुभूमें वह उदासी नहीं रहेगी, विवाद 
नहीं होगा । किटी से प्रेन-कलूह भी नहीं होगा । मेहमान की खातिर- 
दारी में में श्रोर भी तत्पर रहूँगा । सब के साथ मेरा व्यवहार एक 
दम भिन्न होगा 


लेविन अपने विचारों में इस तरह निमग्न था कि रास उसके हाथ 
में टीक तरह से नहीं थी । उसके सामने खन्‍्दक थी। सचेत करने के 
“छिये सर्टस ने कहा-''सरकार रास ठीक कर लीजिये ।” 

लेविन बिगड़ गया । वह बोला-''फज़ूछ बक-बक मत करो |? 

सईस चुप हो गया। लेविन पछताने छूगा-“मैं कितना भूछ का 
रहा था। मैं इस भ्रम में था कि श्राज ही मेरी सभी बुरी श्रादते छूट 
ज्ञायंगी श्र मुरूमें परिवर्तत हो जायगा ।? 

वह घर से मील भर टूर था, तभी उसने देखा कि ग्रीशा शरीर 
देनिया दौड़ी, उसकी ओर चली था रही हैं। भ्ौर वह बोली-मैदमान 
छोग आये हैं | सभी लोग शा रहे हैं 7 

दुतना कद्ते कद्दते दोनों दो तरफ से रिकाब पर चढ़ गये । 

लेविन-सेदमान कौन है ? 


भी न 8 । 
टेनिया-( उसी तरद रिक्रात्र पर पर रखकर ) बड़ा सवानड कद 


बढ़ सदा हाथ दिलाया करता है । 


लेविन--( दंसकर ) जवान है कि बुट॒दा ? 


रु] 
अमन 


न 


“+दपरणा 

इतने में लेविन ने देखा कि सामने से सब गेम आ रहे हैं । देखते 
हो चह कतासो को पहचान गया । कतासो उसी तरह भपना हाथ हाद्त 
श्रा रहे ये। कवासो को दर्शन-शाख से बड़ा प्रेम था। थे उस विमस 
की मीसांसा कर रहे थे ! मास्को में लेविन के साथ कई बार उस प्रसंग 


पर घास-चीत भी हो चुका थी। 


छेविन घोड़े से उतर पड़ा और भाई से तथा कतासों से मिलकर 
उप्तने डाली से किटी का समाचार पूछा । 


हाली-बह बच्चे को लेकेर पास की भाड़ी सें खेल रही 
गर्मी अधिक थी, इसलिये वह वहाँ चली गई । 


छेविन ने उसे कई बार मना किया था, इससे उसका यह श्राचरण 
इसे पसन्द नहीं भाया। 


।पघर से 


कियी के पिता-वह किसी का कहना नहीं मानती । बच्चों को लेकर 
इधर-उधर घमा करती है। मैंने उससे कहा था कि वर्फ की टटटी रूगवा लो । 

डालो-ब्सने सोचा था कि तुम शहद्‌ की भक्खियों की देख-रेख 
करते होगे, इसलिये चह वहीं श्राने को कह गई है, हम छोग भी चहीं 
जा रहे थे। 

कोनिशे-तुम्हारा क्या हाल-चाल है 


रेविन-कोई नई वात नहीं है। खेती को धुन उसी त्तरह समाई है 
झोर उसी में लगा रहता हूँ । श्रापकी तबीयत कैसी है ! दो महीने से 


घापकी दाद जोद रही हूं। शाप मई में ही आनेवाले थे | श्रव तो कछ 
दिन रहियेगा न १ 


दोनिशे-ध्रधिक से झणिक पन्‍्द्रह दिन। इस पघमय सिर पर कास 
दाग सार अधिक है। 
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इस समय दोनों भाई की चारआंख हुई । लेविन हृदय से चाहता 

था कि वह अपने पुराने भाव को बंदुरू दे ओर अधिक स्वेह से मिले 
और बाते करे; पर उप्तकी आंखे कुक गई । 

लेविन ने कोनिशे की पुस्तक की प्रध्तंग छे डी । क्योंकि वह जानता था 

कि कोनिशे को इसमें सब से अधिक आनन्द मिकेगा। श्रोर उसने जान 

ट्रक कर सर्विया के युद्ध का प्रसंग नहीं छेड़ा । उप्ने पूछा-/कित-कित 
पत्रों ने श्रापफे अन्थ की समाऊकोचना की ?”? 

कोनिशे से यह बात छिप्री न रही कि लेविन यह प्रश्न क्यों का 

रहा है । उपने हंप दिया । वह वोला--“अब उस वियय से क्िप्ती की 

“श्रद्धा नहीं रही । सब से श्रविक बेराग्य मुझे उत्पन्न होगया है। ( सामने 


कप 


. बादल का एक टुझड़ा देखकर ) माछूम होता है, पानी बरसेगा ।” 


कोनिशे के इन शब्दों में उदासोनता के भाव थे, जिन्हें लेविन दुर 
करना चाहता था। 


6 


छेविन वहां से हटकर कतासो के पाख गया । वह बोला-“श्रापने 
शहां थाने का कष्ट उठाकर बड़ी कृपा की । 

कतासो-बहुत दिनों से इरादा कर रहा था; पर सुयोग नहीं मिझता 
था। इधर तुम स्पेन्पर की दाशनिक मीमांसा पढ़ रहे थे । उस पर कुठ 
आते करने का श्रवसर मिलेगा । 


किक 


लेविन-मैंने श्रश्वरी दी उसे छोड़ दिया और पत्र पढ़ने का भी 


७ भी, 


विचार नदीं ८ । 
कछतासो-क्यों ? बह पुस्तक तो बड़ी रोचक है । 


५ 


अच्छी तरद देख छिया कि मेरे मन में जो सनन्‍्देद 


है 
पे 
] 
4]9 
० ॥ है। 
श्र 


हर "4 कट. कक 
« “५७० हईँश्रा हे, बद इन ग्रन्‍्यों से नहीं दर हो सकता। दस लिये अब 
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इसी समय कतासो के गम्भीर कौर प्रसन्‍त चेहरे 
यही | उसने अपने सन में कहा-हुस विषय की घड मे 
पफिए घरान्दोलन उपस्थित हो जायगा- कौर मेरी शान्ति भेग ४ 
श्र सुके इस प्रसेग को चर्चा नहीं करनी घाहिये | था भुशई गधा ॥ िः 
वह चोला-'फिर बातें की जञार्यंगी । क्या शद्दद्‌ दो सहिंश पे दय सोचा 
देखने चलने की इच्छा ऐ 
*. बह घपने मेहमानों को लेकर इसी तरह कुछ दूर तह जाइर 
की छाया में इन लोगों को 'खड़ा कर के खेतों के पास गया । 

दूर से हो मक्खियों की भन-भनाहट सुनाई दे रही थी। छेविन सादा: - 

ग्हुल कर झोपड़ी में गया, तिस पर भी एक सकी उप्से पिएट गई 

किसी तरह इससे पिएड छुड़ा कर वह आगे बढ़ा । उसने छूटी से कूता 
उतारा और पहन लिया और सक्खियों के बीच में चला गया । वह छटा 
होकर मकित्यों का तमाशा देखने छगा। कोई उड़ रही दें, कोई झा , 
रही है, कोई खोते पर बडी हैं ओर कोई फूर्शों पर चैडी रख चुप्त रही 
हैं। इनकी अनवरत गुन्नार से उसका कान भर गया. कुछ दर पर 


माली नया खोता सेयार कर रहा था । न तो उसने लेविन को देखा शोर 
न लेविन ने ही इसे पुकारा । 

इस छाणिक्र एकान्दवास से उसे चढ़ा सुख मिला! । उसकी सारे 
'डिन्तरा-जनित थक्रावट छूट गई ( सईस पर चह बिगड़ गया था, कोनिशे 
डे 


इ्दाप्ोनता से पेरा आया था घोर कताप्तो के साथ इसी उच्तेन्नना 


<22 


५ है 


उसे बाते किया था | इसका उसे खेद था, दह भी दूर हो गया | 
पह सोचने लगा-' क्या ये .पोम्प विचार केवल जच्ची दो घड़ी के 
* शाप थे। जया थे इस तरह हमें छोड़ कर चडे जाईगे -भोर घनको 


नन्न0 घ--- 


शीत्तल छाया का लेश भी मेरे साथ नहीं रह जायगा ?? पर उसी क्षण 
उसने विचार करदेखा कि उसके जीवन में परिवर्तन श्रा गया हैं। श्र्भ 
तो आरम्भ हुआ है | उस शान्ति पर वास्तव्रिक जीवन का अभाव श्र्म 
एक दम से कैसे मिद सकता है ? पर उसकी जागृत श्रन्तरात्मा पर 
इस चिन्ता का प्रभाव नहीं पड़ सका, यद्यपि उसकी गति उतनी स्वतस्त 
नहीं थी, जितनीहो सकती है | 

लेविन वहां से शहद श्रीर ककड़ी श्रादि लेकर छोटा । डाली ने 
बच्चों को शहद श्रोर ककड़ी देते -हुए कहा-- “तुमने सुना है, रंस्की 
सर्विया के युद्ध में शामिल होने गया है । कोनिशे उसी गाड़ी में श्राये 
हैं, जिसमें बढ जा रहा था ।” 

कतासों-वह अपने व्यय से सेनिक्रों की एक्र टोली भी छे गया है। 

लेविन-यदह उसके अनुरूप है। ( कोनिशे से ) क्या स्वयंसेवक 


१०। 


सेना श्रभीतक जा रही है ? 
कोनिशें शहद की एक मक्‍स्ली की छीछा में इस तरह फेस गया था 


ं ) 


इस उत्तर दुने को सुघ-चुध नहीं रही । वह कुछ नहीं बाला । 
कतासो-दां, कल स्टेशन पर का द्वश्य देखने ही छायक था। 
अफसोस ! नुम नहीं थे । 
०... + >> पन्यि ४ क हक डे; 
कटी के पिता-मेरी समकक में इसका श्र नहीं थ्रा रहा हैं। 
निशे ! कृपा कर ज़रा मक्के भी समभ्काओों कि इस यद्ध का क्या 
न] ्च 
अभिप्राय दै। क्यों इतनी जानें जा रही हैं ? 
3 97:अ / का ५ भि ले इन्ही 
का्नश-लतुका ने सविया में सयानक श्रत्याचार किया है, हद 
न & > ५ 2 
ड्वा ई। उन्दों से लड़ने यह सेना जा रही हैं । 
डिदी के विनता-पर इस युद्ध की घोषणा किसने की है ? मेरी समर 


0 टू अेन्‍नमननी- 


2 डाइट इपाएशा धार डद “५ 
में तो इवानोविद, रगाजो, लीडिया शोर धमात रर 


पु 


१२] 
5 श 
को प्रेरणा घोर चाल का यह फल ४ | 


ट 22200 5स््च्ला 
कोनिशे-यद्धू को घोषण तो किसी में गहों झ। ॥ । ६ है हू हू 
३ 
के ७ इधर इतर भे ८ ५5: 
याहवा से जिनका दिल पिथिरू गया ऐ, थे है शटड़ी भय ।क्‍ 
खहे हुए ऊ्े 
बडे हुए है ] 


5 ]॒ डे (५६३। कब ६ ५ अं न न 
लेविच-पहां सहायता की बात फोन पछ र२ह॥ ६ । ऋाप कद व 


तो युद्ध की वात पूछ रहे हैं। इनका कहना है दि हरझार मो ॥ 
दिला प्रजा चुद में केसे भाग छे।सकतो ऐ 

कतासो--( लेविन से ) भाप अपने सिद्धाम्त कई 

' कोमिये कि राजा के अनुशासन विना प्रजा को दयों धदिरप स्हों ६; 
टेविन-सुनिये, युद्ध क्या है ! ईश्वर की सृष्टि का घोर ३ 

के साथ संहार करना । इतने घड़े पाप की जिम्मेदारी हपने छिर ९९३ 
एक व्यक्ति नहीं ले सकता | इतनी भारी जिम्मेदारों फेंद्ट राह! 
सकता है शोर चह भी केवल उस अवस्था में, जब ऐसा फरने के फिपे 


| पह दाध्य किया गया हो १ राजनीति, विज्ञान तथा प्रकृत धर्म दोनों 
: 5 चोद पर यह वात कहते हैं डि--"जहां तक राजा से संदेध ऐ-ए सदर 
युद्ध के विषय सं--प्रज्ञा को अपने व्यक्तिगत भ्रधिकार का सबंधा त्यात 
करना पद़रा है । बसे अपने व्यक्तित्व को 5 


5 
रा 
< 


ः राजा के व्यक्तित्व में मिटा दया 
। पटु॒ढा हैं ७ 
ब्ग्तासे . 4] रे कर हक. 
कतास्ो और कोनिशे दोनों अपना-भपना छत्तर तैयार दर 
लेदिन के कथन की समाप्ति की प्र हे हि 
तीक्षा कर गनो 
या रहे थे । दोनों एक सत्य द्दी 
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प्रजा की बातों पर ध्यान नहीं देता । दस समय प्रजाकों बाध्य होकर 
अपना प्रभाव दिखाना पडुठा है। 

कतासो को बोलते देख कोनिशे चुप होगया था। पर उसे कतार 
का उत्तर ठीक नहीं जंचा । उसने सुंह बनाकर कहा-“आपने ठीक उत्तर 
नहीं दिया। श्रसछ बात यह है कि यहां युद्ध का कोई प्रसंग ही नहीं 
है । यहां तो धर्म का प्रश्न है। हम ईसाई हैं, इसलिये सच्चे ईसाई की 
हैसियत से अपने हृदय के सच्चे घार्मिक भाव को व्यक्त करना चाहिये ' 
हमारे ईसाई भाई पीसे जा रहे हैं । श्रगर हमारा इतना भी संबंध न 
होता तो भी केवल मजुष्यत्व के नाते प्रत्येक व्यक्ति को इसमें शामिल 
होकर इस तरह के अत्याचार का प्रतीकार करना उचित होता । मागल 
कि तुम सड़क से चछे जा रहे हो, सामने से एक पियक्कड़ शआरा रहा 
है | उसने ढेला तानकर किसी निर्दोष सत्री या बच्चे पर चलाया। उम 
समय तुम क्या करोगे ? तुरंत उनकी रक्षा के लिये तैयार हो जाओगे या 
जाँच छरोंगे कि किसने पहले अपराध किया ९! 

लेविन-पर एक्क की रक्षा के लिये में दसरे को मार नहीं ढालूगा । 

छोनिशे-तुम बढ़ी निदयता से इसे मार डालोगे । 

लेविन-में नहीं कह सकता । मुमक्रिन है कि वद द्वश्य देखकर उप 
समय मेरी वही दशा हा ज्ञाय | पर मैं श्रमी से उसी तरह का हू? 
विचार नहीं प्रगट कर सकता हूँ । स्काव छोगों की, सताये जाने की जी 
कथा प्रचलित दें, उसके संबन्ध में तो यद्द बात छाग नहीं हो सकती । 


डा 


दवनिशे-नुम्दारी सम म्ें नद्दों; पर औौरों का विचार तो बड़ों 
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। इन लु्छझा ने नो-क किया दे, उसे अमी तक कोई भूल नह 
रया ६ ॥ सडात्र छोग श्रव भी रो-रो कर उस्तका स्मरण करते हैं । 


न्न्ग्ग्प्पे छ 4 जा 


डर 


लेविन-हो सकता है। पर में नहीं जानता । मे भी सनुप्य हर 
गेकिन सुझे उत् कधाश्नों को सुनकर, उस तरह का जोश महाीं श्राता । 
कटी के पिता-मेरी भी यही हालत ऐै। में श्रमी विदेश से श्षमण 
करता चला आ रहा हैं | समाचार-पत्रा से प्रति-दिन इसीकी चचा पढ़ा 
करता था। चलगेरिया वालों के कत्ले-श्राम के पहले, मेरी सम भा मे या 
/ दात नहीं झ्ाती थी कि क्या कारण दे कि रूस वां की श्रार से एस 
: शरद की प्रेमधारा एका-एक बह निकलो; पर मेरे ददय में तो एक सार 
भी उत्पाह नहों आया। झुके खेद सी हुआ । मैंने सोचा शायद था उ॒ब् 


हो तासीर है। पर यहां ( रूप में ). श्राकर मुझे शान्ति मिक्ठी ।.4ग 


हा पक 


-_7 ६8. 


के शत 


देखा कि मेरे समान ओर भी हजारों रूसी दें, जिनों स्काय बाला से ४ 
: नहीं करना है। 


बी 


कोनिशे-ऐसे विपयों पर व्यक्तिगत मन फी प्रधानता नही पह़ 
सकती | खास कर जब रूप की समस्त प्रजा ने एक सर से अफ्या-श्रपत 
नत प्रगट कर दिया है । 
.... किटे के पिता--भगर श्राप सघमुच विघार फा दिखिंति घो गाह॥! 
) 


होगा कि प्रज्ञा इस संबंध में फुछ नहीं जानती | 


डाली-आप यह नहीं कट सकते | गध रखिवार ह| विरा (8 । 
एचश्चा था ९ 


किटी के पिता-पएया हथा था। पीप साद्व मे. पास रद हरवा कहे 
शिया गया था भार पट्कर सुनाने के छिप कद दिया राधा भा | धान 
पट्टा । पर छोगों ने खाक नएीं समहत 4 तध शत कद कि 
दाम फे लिये यह घन्द्रा ऐ्ो रदा £ ।" हीणी ने 


हक है. द्धि प्र > प्‌. हि 
<-ऐडा टाछ् दिया; पर कियी की पममः में 


न्न्न्पछ द्‌ू+ 


कोनिशे---प्रजा बिना समझे नहीं रह सकती । प्रजा श्पने झ्राप 
की विधाता है। ऐसे पअवसरों पर उसके हार्दिक भाव अ्रवेश्य हैं 
प्रगट होते हैं । 

पास ही माली हाथ में शहद का प्याला लिय्रे खड़ा था। कोनिशे 
की बातों का एक अक्षर भी उसकी समझ में नहीं श्राया । पर उसने सिर 
हिलाकर कहा-“आपका कहना यथार्थ है ।” 

लेविन--इसीसे पूछिये । न तो यह उस युद्ध के बारे में कुछ जानता 
है श्रौर न किसी प्रकार की धारणा है। उसने पूछा-“'क्या तुमने सर्विय! 
के युद्ध के बारे में कुछ सुना है ? गिरजे में क्या परचा पढ़ा गया था ! 
दस संबंध में तुम्हारा क्या विचार है ? क्या हमें उन इंसाइयों के लिए 
प्राण गवाना चाहिये ?” 

माली-हम लोगों को क्या सोचना चाहिये। निकोछस हम छोगे' 

बादशाह हैं। उन्हें हम छोगों की चिन्ता है। इन सब बातों को 


१५ 


ये ही श्रच्छी तरद समझ सकते है । 

कोनिशें-इसकी मुझे कोई श्रावश्कयता नहीं श्रतीत होती । मैं वे 
अति-दिन यही छीलछा देख रहा | संकड़ों भ्रादमी प्रति-दिन मेरे पास 
आते ओर धम के नाम पर सर्वस्व निछावर करके युद्ध मैं शामिल होत 
हैं । इसका क्या मतलब है ? 

लेविन का मिजाज धीरे-धीरे गर्म हो गया । वद बोछा-/मेरी समभ 
में तो यदो बात झाई है कि ददतने भारी साम्राज्य में कुछ ऐसे छोग अवशग 
होंगे, जिनके जीवन का कोई स्थिर उद्देश्य नहीं है श्रौर वे बेगारी में 


नही 


छ्ट्र 


« की भाँति दर सगद् जाने को तयार रहेंगे ।? 


चर डे भ्ड क्षाः 
सभा का हाँ गम्सा शा गाया था || उसने चिटकर कृदा- सं ४६६ 


| 
भर के 


थे पर के बड़े-बड़े सोगों को 
ढ़ ट्यूटुश्नों की वात नहों कर रहा हूँ, वल्कि रुप्त के बेंच 
री, ११ 
इठ कर रहा हूं । इस तरह के छोग घना दे रहे ६ । 
लेविन-“जनता” शब्द हो धोखे की टी ऐ। [ 

० रो ५५ हैप्े के. फिये तथार 
भले ही इस बात को समझते हों ओर उसमें योग देने के किये नथार 
हों; पर अधिकांश जनता जो श्रपढ़ है, इस विषय सें कुछ नहों जानती । 
ऐह्ी दशा में जनता के नाम पर यह गप करना, मुझे स्थाय-पंगत 
नहीं प्रतीत होता । 


कोनिशे बहस करने में बड़ा चतुर था। उप्तने छेव्रिन पी घ्म 
बात का उत्तर नहीं दिया।चटवात बदरू कर, वह वोछा-अ्रगर तुम जनता 
केमत कीगणता करके निश्चय करना चाइते हो तो बढ़ा ही कठिन ऐ। फ्योंड्ि 
एक तो हम छोगों में वोट लेने-देने को प्रथा नहीं है और न उससे 


, हच्चे सत का पता ही छगता है। पर दूसरे तरीके हैं, जिनसे हम लोग 
किसी निर्णय पर पहुंच सकते हैं । वह हृदय की प्रेरणा है । इस समय 


हारा घोर से यदहो एक आवाज उठ रही है। सारे भेद-भाव छोग भल 
गये है। दलू-बन्दियां हूट गईं हैं और एक साथ हो सब छोग.इस प्रखाड़े 


न हु पढ़े हैं। सभी समाचार-पत्र वाले यही एक प्रश्न लेकर चल रहे 
. ढियी के पिता-आप का कहना मैं सान छेता हूं । पर सें एक बात 


हस्ता हूं। तूफान घने के पहले मेदक एक स्वर से चिहछाने रगते 

पर क्या कोई सनकी चिल्छाहट पर ध्यान देता है । 
कोनिशे-चाहे आप उन्हें मेदक कहें या और कुछ । में किसी पत्र 

द। छम्शदक नहों 

। टककत है हैं और न में उनकी सफाई देना चाहता हूँ। मेरा 

* दा रुचल 


ल यही है, इस समय शिक्षित-समुदाय हस प्रश्त पर एक- 
| मत हो रह है। 


| ५ 


न 30८-- 


लेविन इसका उत्तर देना चाहता था; पर किटी के पिता ने उसे 
बाधा देकर कहा-“उस संबंध में भी कुछ कहा जा सकता हैं। श्राप 
अ्रब्लास्की मेरे दामाद को तो जानते ही होंगे । इसने श्रमी एक नौकरी 
की है | उसे आठ हजार रुपया वेवन मिलता है; पर काम कुछ नहीं कागा 
है | श्रगर श्राप उससे पूछें तो वह यही कहेगा कि इस पद पर मैं जितना काम 
करवा हूँ, उसके श्रजुरूप डी मुम्के वेतन मिलता है। वह मूठ कभी भी 
नहीं बोलता । पर मैं साहस से कह सकता हूँ कि उच् पद पर श्र" 
हजार रुपया साप्तिक देंना, अ्रपव्यय है !? 

कोनिशे को किट के पिता की यह वात अ्रप्रासंगिक जेची | उसने 
क्रहा- वन्होंने मुझे एक सन्देश भी दिया था ॥” ह 

किटी के पिता-समाचार-पत्रों को अपनी श्रामदनी बढ़ाने का अर 
अवसर मिल जाता है श्रौर वे इससे छाम उठाते हैं। नहीं तो 
सलाव वालों और जन साधारण के भाव से क्‍या करना हैं । 

कोनिशें-मं समस्त पत्रों की बात नहीं कह सकता | पर यह रिमारे 
श्रनुचित है । 

किटी के पिता-मैं सिर्फ एक शर्त लगा देना चाहता हूँ। श्रापक 
स्मरण होगा कि प्रसन युद्ध के पहले कार ने कहा था- श्राप छो ग समभते 
है, कि युद्ध अनिवार्य है। श्रच्छी बात है। जो छोग इसके पद्मापर्त 
हैं, उन्हें अपना संगठन कर सब से पहले आगे बढ़ने के लिये तैग्रार 
ढोना चादिय |? 

कतासो-इन अखबार वालों को सबसे पढले भेजना चाहिये । 

टाल-अगर वे सागने छगें तत्र ? 


किदी के विता-बीछे से हम छोग तट़-वड़ाबेंगे । 


“-9०६--- 


जप 


लेविन कहने जा रहा था कि यह सजाक का भी समय नहीं 


। १८ 


समय कोनिशें बोल उठा- हर एक झआादुमी हर एक काम ठप 


+ पक 


सकता। विचारवान्‌ लोग युक्तियताते हैं शोर उनका वही काम है ।दोप 
वर्ष पहले किसे बोलने का साहस होता था, पर हस समय रूस की एच 
का हृदय जागृत हो उठा है श्रोर छोग श्रपना-धपना मत उसी जागूनि श्र 
अनुसार प्रकट कर रहे हैं | 
लेविव-एक तरफ बलिदान ओर दूसरी शोर तुर्कों झो एग्या ! 
कप्ता दृश्य है । बलिदान श्रात्मा के लिये होता है, एत्पा के लिये नहों । 
कतासो-झआत्मा के लिये? क्‍या तुम भ्रात्मा की बाते मसम्ने 


हो ? प्रकृत विचार वाले के लिये आत्मा का प्रश्न बड़ा जटिल ₹। 
लेविन-अआप तो जानते ही होंगे। 


कतासो-मैं ईश्वर को साक्षी देकर कहता हूँ किये श्रात्मा की 
दात कुछ नहीं समभ्धता | 

कोनिशे-इंसामसीह ने कहा है “मै शान्ति लेकर नहीं झ्ाता; घढिक 
तलवार लेकर आता हूँ ।” क्ोनिशे ने यह अवत्तरण सब से सहम सप्तम 
कर दिया धा। पर लेविन भ्राज तक इसी वाक्य पर विचार करता 
धाया था श्रौर कुछ निर्खय नहीं कर सका था। 

डिटी के पिता-भापका कहना तीक है। 


कइतासतो-( लेदिन से ) बस, तुम्हारा परा 


दिन न्का 
के 


जय हो गया। 

! चेहरा घबराहट से छारू हो गया। उसे पराजय 
ह३02 नदी था। उसे इस बात का परिताप था कि वह अपने 
रोड में नहों रख सका । उसने अपने मन में कहा-“सुके इनसे 
“एप नहीं इरनी चाहिये थी। दे हर तरह सुश्लस्नित हे 


का 


| 


न्न्न्प श्‌ $ + प्र 


खाली हाथ हूँ ।” 

उसने देखा कि न सो वह उन दोनों व्यक्तियों को सन्तुष्ठ कर सकता 
है ओर न स्वयं उनके मन का हो सकता है। उन्हें विद्या का मंद था 
ओर उसीने उनका नाश किया था। वह यह मानने के लिये तैयार 
नहीं था कि हजार दो हजार श्रादमियों के कहने में आकर ये छोग 
जनता के नाम पर किसी तरह की घोषणा कर सकते हैं; शिसका 
परिणाम बदला श्रोर हत्या है | उसने देखा, न तो जन-साधारण इसके 
लिये तैयार हे श्रोर न उसकी आत्मा गवाही दे रही है । वह यह भी 
स्त्रीकार करने के लिये तैयार नहीं था कि इससे किसी वरह का 
सार्वजनिक छाभ हो सकता है । 

वह कहना चाहता था कि श्रगर साव॑जनिक मत ही सर्व प्रधान है 
तो राजक्रान्तियों को हम लोग जायज क्यों नहीं मानते ? उनकी निर्दा 
क्यो करते हैं ? पर उसके उन विचारों में स्थिरता नहीं थी। इसने एक 
बात पत्यक्ष देखी । विवाद जितना बढ़ता ज़ाता था, उतना ही कोनिशेका 
क्रोध भी बढ़ता जाता था । इससे उसने आगे कुछ कहना उचित नहीं 
समझता | इसलिये उसने कद्ठा-'काले-काले बादझ असमान पर श्रा 
रहे हैं। पानी बासने की संभावना है। इससे जबदी घर पहुँच 


जाना चाहिये ।? 


अलावा» रन्‍>+नयललककापकहसामन्‍. ारतनप्माक 


५ 


जय 


बादल आममान में इम्टे होते गये । चारों शोर अंधेरा छा गया । 


जि इत घतबोर वर्षा की श्राशंका प्रतीत दोने छगी | सब का दिल 


नारा 

दुहरू गया । लो दौड़ पढ़े । घर पहुंचते-पहुंचते दूंदू पढ़ने ई न 

किटी भ्रभी तह नहीं छोटी थी । ठेविन का चेहरा फू ४ श्ा । 
. इत्नी और पुत्र दोनों का श्रभी तक पता नहीं। यहीं से वह मुह पहा। 
दाटर प्रफ झ्लोढ़कर वह भाड़ो की श्रोर चला । 

घनधोर घर्षा हो रही थी। हाथ को हाथ नहीं सकता था । गझनई 
कर दिनली कड़क-कडककर करेजां दृहला देती थी | पर छेविन को इृसफ' 
'विन्त नहीं थी । उसका सारा ध्यान किदी शोर बच्चे फ्री छोर था । 
हाथ से भाड़ियों को हटाता पानी से ूथ-पथ भागे बढ़ाता जाता था । 

इस तरह वह वहाँ पहुंचा जहां क्रिशो बहुधा बैठा करतों थी । दा 
चहाँ उम्रका पता नहीं था। लेब्रिन सन्न हो गया । काटो तो पून नहीं । 
भन में कहा-“भगवन्‌ ! तू ही उसकी रक्षा कर ।” इतने में कटकष्टाएट 
झा धनघोर शब्द हुआ । बिजलो गिरी न्नौर साथ ही एक नीथू के पेट 
को लेती जमीन पर सो गई । लेविन का हृदय फट रहा था। “वे कहां 
हैं? इन पर क्या बीत रही है १” यही सोचता चह भागे बढ़ा। 

इतने सें पानी का वेग कुछ कस हुआ | रोशनी हुई । लेविन ने 
देखा कि एक नीयू के पेड़ के नीचे किटी और दास्ी भुकी खड़ी हैं और 
400 ( बच्चों को गाड़ी ) को दोनों ने तोप रबखा है। सिटी पक 

दम से भोग गईं थी । बच्चा बेदाग था | 


किट्ी ने लेविन को देखा | वह डर और घबराहर 


के भरे 
सदर 
गई थी। फिर भी उसके चेहरे पर मन्‍्द सुस्कराहर भागई | 
रेदिन-( कोध में ) ऐसी छापरव 


हंस नो ए्दाल नहों । 
कप 


» 


ही मैंने कहीं नहीं देखी | तुम 


ड््प हि कक ०० 3० जल. 
डिटी-इसमें मेरा कोई दोप नहीं है। हम छोग जाना ही - 


--+७१२-- 
कि ००००० 


किटी अ्रपनी सफाई देने ऊलूगी । 
लेविन ने बच्चे को छूकर देखा कि वह गहरी नींद में सो रहा है 











श्रौर उसपर एक बंद भी पानी नहीं पड़ा है । 
4026 तह. बजकर शअतजधअ कर कि पल 28 22 अ कक लकी कटक 
वहां से तीनों आदमी बच्चें को लेकर घर लोटे। लेविन को दुस्‍ था 


दि पद ट 0006 ५ अकट५ ४४0: 804 कह एल 
कि उसने किटी को कड़ी बात कही । दासी को निगाह व की निगाह बचा कर इसने 


उसका मुंह ख़म लिया । 
* ५ कल 











थम 


लेविन ने सोचा था कि मेरे विश्वास में जो परिवर्तन आया है, उस 
से मेरा कायापरट दो जायगा; पर उसकी श्राशा फलवती नहीं हुई । 
अ्रपने प्रत्येक व्यवहार में वह उसी पूर्वावस्था का अ्जुभव कर रहा था । 
इससे वद् दुखी अ्रवश्य था, पर उसका छूदय उमंगों से भरा था| 

पानी बरस जाने के वाद बाहर निकलना कठिन होगया था, दूसरे 
श्राक्काश भी साफ नहीं था, इससे घर में भी येढ कर दिन कादना छोगों 
ने ते किया । 

बाद-विवाद तो एकदम से बन्द हो गया था । भोजन के वाद 
हरणक का हद॒य डक्लास से सर गया था। एक-एक करके छोग श्राये 


श्रोर बरामदे में बैठ गये । कतालो उदा और विद्धपक का अभिनव कैटत 


